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дѣтелемъ ихъ счастливой минуты въ жизни. 
И эти талисманы хранились, нерѣдко, всю 
жизнь и переходили въ наслѣдство дѣтямъ.... 
Да и можно-ли было этимъ • счастливцамъ 
не запечатлѣть хотя чѣмъ-нибудь воспоми­
наний о томъ мѣстѣ, которое подарило имъ 
такъ много надеждъ на счастіе? Онѣ лю­
били и были любимы, а много-ли такихъ 
минутъ выпадаетъ въ жизни на долю че­
ловека?....

Въ тѣ годы старина, не мудрствуя лу­
каво, смотрѣла просто на жизнь и на ея 
задачи. Въ тѣ годы „женскаго вопроса“ 
совсѣмъ не существовало. Родилась дѣвочка 
въ міръ, и задача ея жизни была проста 
и не сложна. Дѣвочка росла и развивалась 
для того, чтобы въ семнадцать лѣтъ раз-- 
цвѣсти пышнымъ цвѣткомъ и выйти замужъ. 
И потому въ то время Кочетокъ для мно­
гихъ и многихъ былъ лучшимъ воспоми- 
наніемъ, какъ мѣсто, въ которомъ избран­
никами Гименея впервые былъ отпраздно- 
ванъ пышный разцвѣтъ первой весны и 
испытано -хотя бы и кратковременное, но 
все-же отрадное чувство любви....

/

Воспоминанія старож ила г. Х арькова.
„И  вѣру свѣтлую, и сладкія мечты 
0  торжествѣ добра, любви и 

красоты,—
Я  все хотѣлъ бы вновь душою 

пережить...
И  невозвратное хотѣлъ бы воз­

вр ати ть ....“

Гдѣ-бы я ни проходилъ по г. Харькову, 
куда-бы ни обратился мой взоръ—вездѣ и 
на всемъ я вижу образы давно уже про­
шедшей жизни. То тихою чередой прохо­
дятъ мимо меня когда-то жившіе люди, 
спутники моего дѣтства; то бурнымъ вих- 
ремъ мчатся и спѣшатъ жить люди моей 
юности; то робко и неувѣренно, шагъ за 
шагомъ, проходятъ мимо меня люди зрѣ- 
лыхъ лѣтъ, съ которыми я жилъ, кото­
рыхъ слушалъ и о которыхъ остались въ 
душѣ моей неизгладимыя воспоминанія. Гдѣ 
всѣ они теперь? Куда ушли, зачѣмъ не 
продолжали жить, не остались вмѣстѣ со 
мною доживать свой вѣкъ?

Быть можетъ, забыты они всѣми, но не 
забыты они мною и я ими живу и они жи­
вы въ моей памяти.

Помню, Фламмаріонъ, въ одной изъ книгъ 
свбей, популярной астрономіи, говоритъ,



что въ высшихъ сферахъ всѣ событія зем­
ли неизгладимо отпечатаны; и еели-бы че- 
ловѣкъ могъ подняться на должную высо­
ту, то онъ увидѣлъ бы и дѣянія Іоанны 
Д’Аркъ, и жестокую работу Робеспьера. 
Не знаю, что дѣлается въ высшихъ сфе­
рахъ, но могу съ увѣренностью сказать, 
что въ моей памяти, точно въ завѣтной 
книгѣ бьггія, все мною прожитое хранится 
отпечатаннымъ и не блѣднѣетъ его ясный 
контуръ.... ' ________
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И вотъ, въ моей памяти возстаетъ съ 
изумительною ясностью образъ одной про­
стой крѣпостной женщины, лѣтъ семиде­
сяти. Она была всѣмъ намъ извѣстна подъ 
нарицательнымъ именемъ Петровны. Пет­
ровна по крѣпостнымъ актамъ принадле­
жала помѣщицѣ Смоленской губерніи, Слю- 
зовой, и была отдана купцу Чунихину на 
выкупъ. Въ то время купецъ или разно- 
чинецъ, не имѣвшій права владѣть кресть­
янами, по обоюдному соглашенію съ по- 
мѣщикомъ, бралъ нерѣдко цѣлую кресть­
янскую семью на выкупъ. Семья, взятая 
на выкупъ, должна была прослужить свое­
му временному господину десять-пятиад- 
цать лѣтъ, безъ всякаго съ его стороны 
вознагражденія. По прошествіи условнаго 
времени она получала вольную и переста-

вала быть крѣпостною. И не имѣла ниче­
го за душой, кромѣ права идти на всѣ че­
тыре стороны. '

Анна Петровна, илй, какъ въ дѣтствѣ 
ее звали, Анька, поступивши девяти лѣтъ 
къ купцу Чунихину на выкупъ, въ каче- 
ствѣ дѣвочки для игръ и забавы къ двумъ 
дочерямъ богатаго купца, а черезъ пят­
надцать лѣтъ сдѣлавшись свободною, на 
25 году своей жизни, пошла мыкаться по 
бѣлу-свѣту, переходя изъ дома въ домъ, 
изъ семьи въ семью. Къ тридцати годамъ 
своей жизни, она была уже матерью, прі- 
обрѣтя внѣ брака ребенка, а съ нимъ и 
неразлучный срамъ и позоръ. Но ребе­
нокъ на чужихъ рукахъ умеръ, а сама 
она, поступивши въ мамки, начала зани­
мать мѣста няни при дѣтяхъ и на этой 
профессіи умерла въ Харьковѣ на семиде- 
сятомъ году своей жизни.

Проживая по домамъ въ качествѣ няни, 
Петровна гдѣ-то съумѣла выучиться чи­
тать и писать, что въ то время составля­
ло большую рѣдкость даже между мужчи­
нами. Уже въ преклонныхъ ея лѣтахъ я 
встрѣтилъ ее въ семьѣ купца Дунина, гдѣ 
былъ ея питомцемъ мой товариіцъ по гим- 
назіи, Гаврюша Дунинъ. Каждый разъ при 
вошоминаніи о немъ у меня возникаетъ 
вѳпросъ о странной судьбѣ этого прекрас-
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наго юноши, дорогого сердцу товарища. 
Семья Дуниныхъ была небогатая, но жила 
съ достаткомъ и не нуждалась ни въ чемъ 
необходимомъ. Дунйнъ велъ торговлю иголь- 
нымъ товаромъ. Какъ самъ Дунйнъ, такъ 
и жена его были люди добрые, ласковые 
и богобоязливые. Да и вся семья, состояв­
шая изъ двухъ дочерей и одного сына — 
Гаврюши, тоже была очень добрая. Но у 
членовъ этой семьи какъ-то особенно ужи­
вались совмѣстно и человѣкъ, и звѣрь и 
шли въ жизнь рука объ руку. Пока жизнь 
въ своемъ обыденномъ теченіи не касалась 
ихъ личнаго интереса, звѣрь спалъ, а че- 
ловѣкъ бодрствовалъ. Но едва заходила 
рѣчь о личномъ интересѣ, человѣкъ куда- 
то удалялся и на арену жизни выступалъ 
звѣрь во всеоружіи. Загребущіе когти и 
яростные глаза звѣря дѣлали Дунина и 
его супругу неузнаваемыми. А проходи лъ 
порывъ гнѣва, звѣрь куда-то прятался и 
человѣкъ вновь выходилъ, полный любви 
и милости ко всѣмъ.

Когда Гаврюша былъ ребенкомъ, не- 
рѣдко, не вслѣдствіе черствой души своей, 
a скорѣе отъ легкаго взгляда на жизнь, 
онъ подпадалъ подъ серьезныя замѣчанія 
своихъ родителей за то, что безучастно, а 
иногда и грубо относился къ бѣдности и 
ниіцетѣ. Ему каледый разъ ставилось на

видъ Евангеліе и особенно нагорная про­
поведь, на основаніи которой твердили ему 
о милосердіи. И Гаврюша всякій разъ со- 
знавалъ свою вину, даже плакалъ о ней и 
дѣлался лучшимъ. Доброе сѣмя падало на 
хорошую почву. Вліяніе на него родите­
лей было такъ благотворно, что онъ не­
редко въ гимназіи и насъ надѣлялъ со­
ветами вести себя лучше. Въ развитіи Гав­
рюши въ этомъ направленіи, конечно, при­
нимала участіе и няня его, Петровна, ко­
торая любила его, какъ родного сына.

Гаврюша былъ мальчикъ весьма талант­
ливый. Онъ учился въ числе первыхъ и 
былъ весьма энергиченъ, но ' съ пятаго 
класса съ нимъ что-то произошло нелад­
ное. Онъ началъ задумываться и зада- 
валъ вопросы, не свойственные его летамъ. 
Причина такой перемены таилась въ про- 
исшедшемъ съ нимъ случае, для всехъ
насъ неожиданному

Одинъ изъ нашихъ товарищей, Ваня Дро- 
бушевъ, весьма бедный юноша, перейдя 
вместе съ нами въ шестой классъ, не имелъ 
возможности сшить себе новый формен­
ный сюртукъ и являлся каждый разъ въ 
классъ въ очень поношенной форме. Ему 
уже было сделано несколько замечаній 
и, наконецъ, въ присутствіи всехъ това­
рищей, ему было объявлено, что если онъ
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завтра явится въ такомъ жалкомъ виде, 
то не будетъ допущенъ въ классъ и бу­
детъ исключенъ изъ гимназіи. Въ то вре­
мя не было при гимназіи ни суммъ для 
бѣдныхъ, ни вспомогательныхъ кассъ, ни 
благотворительныхъ .сборовъ въ пользу 
бѣдныхъ учащихся. Мы всѣ, выслушавши 
такой жестокій приговоръ, крѣпко приза­
думались и тутъ-же начали толковать о 
томъ, какъ и чѣмъ помочь горю. Но Гав­
рюша Дунинъ распорядился иначе, опере­
дивши всѣхъ насъ. У него дома висѣла 
новая форма, только что сшитая. По окон- 
чаніи занятій Гаврюша подзываетъ Ваню 
Дробушева, снимаетъ съ себя форму и на- 
дѣваетъ на него, а самъ безъ сюртука, въ 
одномъ форменномъ пальто, уходитъ до­
мой. Казалось-бы, что въ его поступкѣ не 
было ничего дурного, и мы всѣ за такой 
подвигъ отнеслись къ Дунину со всею при­
знательностью открытой дѣтской души. Ро­
дители Гаврюши на его поступокъ взгля­
нули нѣсколько иначе. Мать Гаврюши бы­
ла поражена, когда увидѣла, что онъ при­
шелъ изъ гимназіи въ одномъ пальто. 
Когда же пришелъ изъ лавки отецъ, то 
онъ привлекъ Гаврюшу къ строгой ответ­
ственности и, не задумываясь, жестоко его 
высѣкъ. Но едва отецъ началъ сѣчь Гав­
рюшу, какъ Петровна подбежала къ нему

и вырвала у него изъ рукъ своего пи­
томца.

— Что это ты, батюшка, очумѣлъ что- 
ли, что бьешь свое дѣтище? Убей меня, 
коли у тебя руки свербятъ, а его не дамъ
тебѣ бить!

И Петровна увела Гаврюшу въ дѣтскую 
комнату. Дунины за ея дерзкое вмешатель­
ство въ ихъ права немедленно разсчита- 
ли ее.

— Не только разсчитай меня, а убей 
меня, а его бить я тебе не дамъ. Грехъ, 
великій тебе грехъ за него будетъ, ба­
тюшка!—ответила Петровна и вышла изъ 
его дома.

Такъ какъ въ то время всехъ били и, 
по общепринятому мненію педагоговъ, ни 
одного мальчика нельзя было выучить безъ 
побоевъ, то ни насъ, ни Гаврюшу не уди­
вило то, что его побили. Но за что, за 
какую провинность его побили, оставалось 
для Гаврюши неразрешеннымъ вопросомъ. 
И потому такая неожиданная расправа на 
него повліяла настолько, что онъ сразу 
изменился и сделался неузнаваемымъ. Онъ, 
какъ я уже сказалъ выше, началъ зада­
ваться вопросами, которыхъ решить ни 
онъ, ни мы не могли. И, наконецъ, онъ 
решился разсказать свой проступокъ въ 
классе священнику Лебедеву, преподава­
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телю Закона Божія. Лебедевъ, выслушав­
ши Гаврюшу. сказалъ. что онъ обязанъ 
попросить прощенія у родителей и обе­
щать имъ впредь такъ никогда не поступать.

-- Да, что же я сдѣлалъ, батюшка, не­
хорошего?— спросилъ у Лебедева Гаврю­
ша. Вѣдь, Христосъ сказалъ, чтобы мы 
помогали ближнему?

Тише, тише... — строго прервалъ его 
Лебедевъ. Лучше тебя знаютъ, что ска­
залъ Христосъ. А ты иди и не смѣй въ 
другой разъ такъ поступать!

Послѣ такихъ внушительныхъ объясне- 
ній Лебедева Гаврюша словно помѣшался. 
Онъ сдѣлался угрюмъ, пересталъ готовить 
уроки и нерѣдко некстати повторялъ не­
однократно одинъ и тотъ же вопросъ:

— Чему меня сами же учили, за то ме­
ня и побили. Что же это такое?

Стоялъ давно уже сентябрь на дворѣ. 
Въ этотъ годъ онъ былъ особенно жар- 
кій и теплый. Многіе еще продолжали ку­
паться. А купаться въ тѣ годы было гдѣ, 
не то, что теперь. Гдѣ въ настоящее вре­
мя перекинутъ черезъ рѣку Кузнечный 
мостъ, тамъ въ то время была гребля, у 
которой, подъ сѣныо развѣсистыхъ вербъ, 
стояла мельница, принадлежавшая помещи­
ку Барабашеву. А вверхъ по теченію р. 
Харькова, за теперешнимъ садовымъ заве-
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деніемъ Грикке, была кузинская мельница 
2—крупчатка, которая имела весьма солид- 
ныхъ размеровъ плотину, известную подъ 
именемъ „Сомовой гребли“. Левый берегъ 
реки былъ особенно возвышенъ и глубокъ. 
Но, темъ не менее, это было самое люби­
мое место для купающихся, умевшихъ пла­
вать. Гаврюша Дунинъ былъ большой охот­
никъ купаться и при этомъ былъ хорошій 
пловецъ. Въ фатальный для него день, 
очень поздно вечеромъ, онъ пошелъ ку­
паться, никому не сказавъ объ этомъ изъ 
домашнихъ. Домой онъ не возвратился. На 
другой день мельники нашли его трупъ, 
всплывшіи у основанія лотока плотины, а 
на крутомъ берегу реки е^о платье. Трупъ 
былъ одетъ въ рубаху и брюки, но безъ 
сапогъ. Все решили, что Гаврюша Дунинъ 
задумалъ выкупаться, но оступился, попалъ 
въ воду и пошелъ ко дну.

На погребеніи его была, но къ роднымъ 
не подходила, няня Петровна. Она подо­
шла къ гробу Гаврюши, поклонилась ему 
„въ самую землю“ и вышча изъ храма.

Черезъ три года я встретилъ Петровну. 
Она жила у купца Бенина и смотрела за 
его дочерью.

Разговорились мы съ нею и вспомнили 
о Гаврюше Дунине.
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  д а что и говорить!—горячо ответи­
ла мнѣ Петровна. Грѣхъ отцу его, в(̂
ЧТО я скажу! Ты думаешь, какъ и всѣ,. чго  
онъ оступился да упалъ въ воду? Такой 
пловецъ, какъ онъ, да не выпльиъ б 
Вѣрь мнѣ, онъ нарочно утонулъ, вотъ что 
я тебѣ скажу! Потому онъ не могъ пере­
нести такого „супротивленія рѣчи. гово 
рятъ одно, a дѣлаютъ другое. Говорятъ по 
Божески, a дѣлаютъ, какъ ™ а  велитъ, 
—вотъ оно что, мой милыи! Оіъ этого, 
отъ самаго у моего Гаврюши, Божьят'о те- 
ловѣка, головушка кругомъ пошла, душа
изболѣлася, онъ и утонулъ!...

-  Да развѣ, Петровна, онъ говорилъ
тебѣ. что утонуть хочетъ?

  Да ужъ коли говорю, значитъ, знаю.
Вотъ тебѣ и весь сказъ отъ меня!...

Разстался я съ Петровной, и въ моей 
юной и пылкой головѣ много мыслей про 
бѣжало и вопросъ за вопросомъ просили 
отвѣта. А смерть Гаврюши и теперь оста 
лась для меня загадкою, X0J H 
склоненъ думать, что Петровна была пра L ...

Вскорѣ послѣ Гаврюши умерла и Нет 
ровна и умерла, исполняя самоо™ерж“ " 
но свои обязанности до конца жизни, 
торую положила за питомицу свою.

Какъ я уже сказалъ, Петровна была ня­
ней у купца Бѣлина, которому принадле-
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жалъ домъ, гдѣ въ настоящее время по­
мещается Северная гостинница, въ Горяи- 
новскомъ переулке.

Однажды Петровна гуляла съ своею де­
вочкою, которая, какъ резвый ребенокъ, 
побежала на средину улицы за уходившей 
отъ нея собачкой.

Въ то время изъ за угла вылетелъ парный 
извозчикъ-лихачъ и, еслибы не находчивость 
Петровны, девочка была бы раздавлена. 
Петровна мгновенно бросилась къ своей пи­
томице, повалила ее и сама легла на нее 
всемъ своимъ те ломъ. Лихачъ переехалъ ее 
всемъ экипажем!), а лошади копытами по­
вредили ей затылочную часть черепа. Ее 
подняли безъ чувствъ, но ребенокъ былъ 
безъ одной царапины.

Отецъ девочки не жалелъ средствъ, 
чтобы возвратить ее къ жизни. Были при­
глашены профессоръ Струве и гомеопатъ 
Таузентъ. Но выздоровленіе шло вяло, 
больная не поправлялась. Два врача про­
тиворечили другъ другу: Струве прописы- 
валъ больной самую строгую діэту и ис­
тощи лъ ее до упадка силъ, а гомеопатъ 
хотя и рекомендовалъ все кушать, но за­
то давалъ ей маленькія зерна, отъ кото­
рыхъ не было никакой пользы.

Былъ приглашенъ на консиліумъ третій 
врачіь, военный, временно проживавшій въ

5
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городѣ и имѣвшій значительную практику, 
Рындинъ.

Какъ практикъ, Рынцинъ стоялъ доволь­
но высоко во мнѣніи жителей города. Но 
его всегда веселый характеръ, вѣчное ба­
лагурство, беззастенчивость и слишкомъ 
развязная манера держать себя у постели 
больного, какъ у себя дома, многихъ за­
ставляли сторониться его.

— Скажите, докторъ, почему вы, видя 
больного, лежащаго на одрѣ болѣзни, такъ 
веселы, какъ на пирушке? — спросилъ какъ 
то его больной.

— Вотъ такъ вопросъ!—смѣясь, отвѣ- 
чалъ Рындинъ.—Онъ лежитъ больнымъ, а 
я долженъ грустить! Это не моя профес- 
сія. А вы лучше поменьше скорбныхъ 
словъ употребляйте, да не рисуйтесь ва­
шею болѣзныо. А то, вотъ видите, вы ле­
жите на кровати, а говорите, что вы ле­
жите на одрѣ болѣзни, да еще требуете, 
чтобы человѣкъ, стоя возлѣ васъ, непре­
менно вѣшалъ свой носъ на квинту. Все 
это лишнее и при лѣченіи какой-бы ни 
было болѣзни наукой противопоказуется..

Не долюбливали его больные еще и 
за то, что онъ входилъ къ больному и 
выходилъ отъ него, напѣвая какой-либо 
веселый или бравурный маршъ. О его при­
ходе и о уходе узнавалъ всегда весь домъ.
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Какъ-бы то ни было, а Рындинъ, по при- 
глашенію Белина, явился на консиліумъ 
и, не тратя времени, пригласилъ своихъ 
коллегъ идти къ больной. Въ это время 
докторъ Таузентъ былъ занятъ приготов- 
леніемъ раствора какого-то зернышка въ 
пяти стаканахъ воды и потому попросилъ 
его несколько повременить.

— Вы, кажется, гомеопатъ?—смотря на 
аптечку Таузента, спросилъ Рындинъ.

— О, да, я этотъ методъ леченія пред­
почитаю всемъ другимъ! —съ достоинствомъ 
ответилъ Таузентъ.

— А я думаю, что если сразу съесть 
всю вашу аптеку, и тогда ничего не вый- 
детъ, ни худого, ни хорошаго. Вы какъ 
думаете, г. профессоръ? —обратился Рын­
динъ къ Струве.

— Да, это новый методъ.... Но, быть 
можетъ, въ будущемъ онъ даетъ хорошіе 
результаты!—ответилъ профессоръ на рус­
скомъ языке, но съ немецкимъ акцентомъ.

— А я этимъ зернышкамъ не придаю 
никакого значенія и уверенъ, что если ихъ 
все съесть разомъ, то худо будетъ толь­
ко вотъ этой аптеке, потому что она ста­
нетъ пустою.

— Herr Doktor шутитъ!—смеясь отве­
тилъ Таузентъ!—Все скушаль—ist das 
möglich, mein lieber kollega?!



— А я въ этомъ увѣренъ. Пойдемте- 
же къ больной.

Всѣ трое ушли къ больной. Но Рын­
динъ вскорѣ возвратился въ залъ и, вос­
пользовавшись тѣмъ, что онъ одинъ, пе- 
ресыпалъ изо всѣхъ пузырьковъ зерна въ 
одинъ стаканъ, смѣшалъ и выпилъ.

Въ это время возвратились въ залъ 
Струве и Таузентъ.

— Ну, вотъ теперь посмотримъ, — ска­
залъ Рындинъ, показывая пустой стаканъ 
Таузенту.—А аптека ваша вся вотъ тутъ! 
И онъ ударилъ себя раза два гіо животу.

— Was haben Sie gemacht? Ist das 
möglich?—завопилъ обиженный гомеопатъ. 
Струве не нашелся, что сказать иа вы­
ходку Рындина, и только всплеснулъ ру­
ками. А Рындинъ заливался гомерическимъ 
смѣхомъ. Купецъ Бѣлинъ напрасно стоялъ 
въ глубинѣ зала, ожидая результатовъ 
консиліума.

— Ну, что-же мы будекъ дѣлать съ 
больной? —спросилъ, наконецъ, Рындинъ.

— Я такъ думаю, что для нарыва на 
затылочной кости ей нужно дать мягчи­
тельный пластырь и потомъ строгую діэ- 
ту!—сказалъ Струве.

— А ваше какое мнѣніе?- спросилъ 
Рындинъ у Таузента.
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— Я буду продолжать давать ей че­
резъ часъ по столовой ложкѣ двенадца­
тый номеръ изъ четвертая стакана и увѣ- 
ренъ, что все окончится...

— Легальными исходомъ?—поспѣшилъ 
договорить Рындинъ. А я, господа коллеги, 
вижу, что вы шутите, а не лѣчите. Ей 
необходимо вскрыть нарывъ, такъ какъ я 
увѣренъ, что подъ нимъ скрывается про- 
ломъ черепа со вдавленіемъ кости въ моз­
говую массу. Но и это мнѣ кажется уже 
поздно дѣлать. Она уже потеряла созна- 
ніе и къ вечеру должна умереть!..

— Что вы, что вы? Это неправильный 
діагнозъ!—разомъ отвѣтили Струве и 
Таузентъ.

— - Это мое убѣжденіе,—съ достоин­
ствомъ отвѣтилъ Рындинъ.—Мнѣ здѣсь 
больше нечего дѣлать. Тромъ, тромъ, тромъ, 
тромъ! — запѣлъ докторъ и вышелъ изъ дома.

На нѣсколько часовъ ошибся Рындинъ. 
Бедная Петровна действительно умерла, 
но не къ вечеру, а къ утру другого дня...

После этого консиліума Рындинъ въ 
городе сталъ известенъ какъ докторъ, ко­
торый съізлъ аптеку и не умеръ.

Мой разсказъ о Петровне можетъ быть 
заподозренъ со стороны правдивости изо­
браженная мною образа. Но это напрасно. 
Нетъ въ теперешнее время такихъ типовъ,

—  69 -



— 70 —

не потому, что люди очерствѣли, что 
чувства ихъ измельчали. Глубокія чувства 
души человѣческой всегда одни и тѣ-же 
и во всѣ времена заявляютъ о себѣ со 
всею силою существа своего, но время на- 
правляетъ эти чувства въ то или иное рус­
ло, и потому измѣняются не чувства, а 
только формы ихъ проявленій. Въ былое 
время, когда крѣпостное право порождало 
немало женщинъ, искусственно осиротѣ- 
лыхъ, обездоленныхъ произволомъ безу­
словная права, одинокихъ, оторванныхъ 
отъ родной семьи или разлученныхъ съ 
своими родными дѣтьми и поставленныхъ 
въ безвыходное положеніе круглаго оди­
ночества, тзъ это время, женщина, по при­
роде своей живущая любовью, съ само- 
отверженіемъ привязывалась къ чужому ре­
бенку и къ чужой семьѣ. Если ей, какъ 
нянѣ, былъ сданъ на руки ребенокъ, 
жизнь котораго она нерѣдко сопровожда­
ла до возмужалаго возраста, этотъ ребе­
нокъ восполнялъ ей все, чего она была 
лишена. Въ немъ она видѣла и свою семью, 
и свое родное дѣтище. Имъ она утоляла 
свое сиротство, имъ-же дополняла и свое 
одиночество. Если вспомнимъ, что жесто­
кая война всегда порождаетъ самоотвер- 
женныхъ героевъ, окрыленныхъ баснослов­
ною храбростью и беззавѣтно преданныхъ

идеѣ, то намъ станетъ понятно, почему 
жизнь, проходившая подъ давленіемъ кре­
постного деспотизма, производила самоот- 
верженныхъ и безгранично любящихъ чу- 
жихъ детей нянь и мамокъ; это было для 
женщины заменою того, что было у нея 
отнято такъ беззастенчиво, такъ безжа­
лостно...
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На сцену моего маленькаго провинціаль' 
наго театра вышло новое лицо,—докторъ 
Рындинъ. Обладая безспорно талантомъ 
врача, онъ, однако-же, былъ полонъ ори- 
гинальныхъ чертъ характера, сложивших­
ся благодаря прямому, трезвому его взгля­
ду на жизнь.

Однажды онъ лечилъ богатаго помещи­
ка, Падолкина, жившаго постоянно въ го­
роде потому, что онъ, страдая сильно 
развившимся аневризмомъ сердца, посто­
янно нуждался въ совете врача.

Весною, въ теплый день, страдая силь­
ными сердечными припадками, больной Па- 
долкинъ сиделъ въ своемъ доме, на бал­
коне, выходившемъ къ реке Харькову.

— Тромъ, тромъ, трамъ, трамъ!—вдругъ 
раздались громкіе звуки какого-то турец­
к а я  марша по всей анфиладе комнатъ. 
Черезъ несколько минутъ на балконъ во­
ш ел! Рындинъ.



— Ну, что, какъ наши сердечный дѣла 
идутъ?—-спросилъ онъ больного и началъ 
выслушивать стетоскономъ его сердце.

Больной молчалъ, потому что въ этотъ 
день его страданія были непосильны.

— Ого!—наконецъ, сказалъ Рындинъ, 
развинчивая свой стетоскогіъ.—Болѣзнь 
идетъ правильно, безъ уклоненій!...

— Скажите, докторъ, спросилъ, нако­
нецъ, больной, скоро ли я избавлюсь отъ 
этихъ ужасныхъ болей въ сердце?

Рындинъ сталъ въ позу импровизатора 
и вытянулъ свою руку впередъ.

Н е ііылитъ дорога,
Н е ш умятъ листы;
Подожди немного,
Отдохнешь и ты!—

вдругъ неожиданно продекламировалъ онъ 
четырехстишіе въ отвѣтъ на вопросъ боль­
ного и, запѣвши свое обычное „тромъ, 
тромъ, трамъ, трамъ“, простился и ушелъ, 
оставивши паціента въ недоумѣніи. Къ ве­
черу этого же дня больной действитель­
но неожиданно для всѣхъ родныхъ

П ерескочилъ въ единый мигъ 
Н а  лоно нраотцевъ своихъ.

Не менѣе своеобразно держалъ себя Рын­
динъ съ дамами, и особенно съ молодыми, 
которымъ, впрочемъ, онъ за свою ориги­
нальность очень нравился. Помнится, онъ 
былъ приглашенъ къ богатой и.весьма мо­
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лодой помѣщицѣ Татищевой, которая, по 
окончаніи института, всего три года какъ 
вышла замужъ и часто страдала нервами. 
Мужъ ея, весьма пожилыхъ лѣтъ полков­
никъ гвардіи въ отставкѣ, владелецъ двухъ 
тысячъ душъ крестьянъ, не зналъ, какъ 
и чемъ помочь своей жене, которую онъ 
любилъ

И  за единый мигъ любви ея и ласки,
З а  страстны й взглядъ, за голубые глазки,
Готовъ онъ былъ ей жизнь свою отдать.
Н о , бѣдная страдалица, она,
К акъ  м рам оръ, холодна и все больна, больна..

Онъ переменилъ уже немало докторовъ, 
и теперь вся его надежда была на докто­
ра Рындина.

— Тромъ, тромъ, трамъ, трамъ! —огла­
сили залъ обычные звуки марша, наітѣвае- 
маго пріехавшимъ Рындинымъ.

Татищевъ вышелъ къ нему навстречу 
и попросилъ его не петь, такъ какъ же­
на страдаетъ головными болями и нервами.

— Фу... у...у! сколько страданій сразу! 
— смеясь ответилъ Рындинъ и продолжалъ 
допевать начатый мотивъ.—Ну, пойдемте 
къ больной.

Мужъ пріотворилъ дверь въ спальню 
своей жены и впустилъ доктора, но самъ 
не вошелъ, такъ какъ не получилъ на это 
разрешенія отъ своего кумира.
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На прекрасно убранной постели, въ 
роскошномъ матине, отдѣланномъ брюс­
сельскими кружевами, лежала красивая мо­
лодая женщина, покрытая, какъ бы ле­
нивою рукой, одѣяломъ, которое, спустив­
шись однимъ краемъ съ кровати, обнажая 
ея плечо, одѣтое въ рубаху изъ тонкаго 
батиста, тяжело легло на полу, образо- 
вавъ.нѣсколько широкихъ складокъ.

Увидавши доктора, красавица-больная 
протянула ему свою маленькую ручку и, 
подкативъ свои голубые глаза къ небу, 
открыла свой маленькій ротикъ, показав­
ши рядъ бѣлыхъ зубовъ.

Ахъ, докторъ, спасите меня, я уми­
раю! слабымъ голосомъ проговорила она.

— А коли вы уя^е умираете, такъ по­
сылайте за гробовщикомъ, a мнѣ у васъ 
дѣлать нечего,—отвѣтилъ, смѣясь, Рындинъ 
и сѣлъ у ея кровати.

— Нѣтъ, докторъ, не шутите!..
— Да, да, я знаю! Вы хотите мнѣ 

спѣть романсъ:
ГІѢтъ, докторъ, нѣтъ, ие приходи,
Т вое лѣкарство не номож еті!
Давно уж е въ моей груди,
Все что-то ж ж етъ меня и гложетъ!..

— Соглашаюсь, положеніе ужасное! А 
все-же- я васъ сейчасъ осмотрю и діагно- 
стирую вашу болѣзнь.
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Докторъ началъ выслушивать пульсъ, 
опробовалъ, нѣтъ-ли жару въ головѣ, и, 
наконецъ, выслушалъ грудь и сердце.

— Неправда-ли, мое сердце какъ-то 
усиленно бьется? —спросила его больная и, 
съ улыбкой невиннаго ребенка, по'смотрѣ- 
ла на доктора.

— Этого мало сказать—бьется! Ваше 
сердце рвется наружу, ему свѣтъ нуженъ,

\ оно занудилось въ богато убранномъ за­
холустье!—сказалъ Рындинъ и, смеясь, 
нежно пожалъ ея руку.

— Ахъ, что вы говорите, докторъ? — 
не отнимая руки, возразила больная и 
опустила глазки. Краска стыдливости по­
крыла ея лицо румянцемъ.

— Ну, да какая-же вы красавица и ка­
кой у васъ старый мужъ!—неожиданно 
сказалъ Рындинъ.

— Вы просто несносный человекъ, вы 
человекъ съ каменнымъ сердцемъ и съ 
железною душою! — обшкеннымъ тономъ 
ответила больная и взяла свою руку изъ 
его руки.

— Позвольте, позвольте, мы сейчасъ 
сговоримся!—поспешно ответилъ докторъ. 
Будемъ откровенны и поведемъ речь безъ 
всякихъ онеровъ. У васъ две болезни и 
две тяжелыхъ болезни. Первая ваша бо- 
лезкь -  это ваше прекрасное, цветущее
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здоровье, а вторая ваша болѣзнь—это ва­
ша красота, передъ которой всякій пре­
клонится...

— По, докторъ, пощадите...
— Нѣтъ, нѣтъ, позвольте! Какъ первая, 

такъ и вторая ваши болѣзни требуютъ 
жизни, требуютъ свѣта. Но мы услови­
лись быть откровенными. Отвѣчайте мнѣ: 
вы не любите вашего мужа? Онъ для васъ 
старъ? Вамъ нуженъ другой человѣкъ, 
вамъ нуженъ иной свѣтъ,—да? Отвѣчайте 
мнѣ. Докторъ—врачъ не одного тѣла, 
но и души больного...

— Ахъ, докторъ, я не знаю, что вамъ 
отвѣчать....

— И прекрасно. Мнѣ больше ничего 
не надо!—Рындинъ поцѣловалъ ея руку. 
—Я очень радъ, что въ лицѣ вашемъ встрѣ- 
тилъ неглупую женщину. Быть красави­
цей и при этомъ быть умненькой, о, эти 
два достоинства рѣдко выпадаютъ на до­
лю ж ен щ ины !.. Теперь я вамъ пропишу 
рецептъ. Я скажу мужу вашему, что у 
васъ, вслѣдствіе плохой деятельности серд­
ца, развивается меланхолія и грозитъ, по- 
нимаете-ли, грозитъ!.. A чѣмъ грозитъ?— 
Конечно, чѣмъ-то ужаснымъ!.. Я скажу 
ему, что онъ васъ долженъ везти въ Пе­
тербургъ на всю зиму и доставить вамъ 
развлеченія. Живите тамъ полною жиз­
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нью здоровья и красоты. Любите и будьте 
любимы, пользуйтесь жизнью,, но...
— Кончайте, жестокій докторъ, говорите, 

что такое „но!“ — граціозно приподняв­
шись на cfeoeft постели, спросила она и 
смотрѣла на доктора испытующимъ взгля­
домъ.

— Но... но... но не теряйте разсудка! 
—быстро отвѣтилъ Рындинъ, крѣпко по- 
цѣловалъ ея руку и быстро вышелъ изъ 
ея спальни.

— Когда же вы будете?—спросила она, 
какъ бы желая задержать его.

— Завтра въ эти часы! —отвѣтилъ Рын­
динъ и, запѣвши свое обычное ,,трамъ, 
трамъ, тромъ, тромъ,“ удалился въ каби­
нетъ ея мужа.

Черезъ двѣ недѣли Татищевы выѣхали 
въ Петербургъ, а за ними поѣхалъ и Рын­
динъ, разставшись навсегда съ Харьковомъ.

Памятно мнѣ то счастливое время, ког­
да нашъ Харьковъ ежегодно былъ посѣ- 
щаемъ въ концѣ августа мѣсяца Госуда- 
ремъ Императоромъ Николаемъ I, проѣз- 
домъ въ г. Чугуевъ, для маневровъ и 
смотра войскъ. Городъ чуть ни за мѣсяцъ 
начиналъ преобразовываться изъ замараш­
ки въ чистенькій городокъ, съ запасомъ 
грязи на будущее въ побочныхъ улицахъ 
и п^реулкахъ своихъ. Такъ какъ въ то
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время не только въ предводители дворян­
ства, но и въ представители думы го­
родской избирались люди богатые, не 
имѣвшіе нужды въ жалованьи, и го­
товые нести службу ради почестей и зна- 
ковъ отличія, то не только предводитель 
дворянства былъ занятъ, не жалѣя соб- 
ственныхъ средствъ, исправленіемъ дорогъ 
и мостовъ по пути проѣзда Государя, об- 
новленіемъ убранства и украшенія зала 
дворянскаго собранія для предстоящаго 
царскаго бала, но также и городской го­
лова со своими сослуживцами, бургомистра­
ми и ратманами, раскошеливались и зака­
зывали вензеля, декоративные щиты, Tpi- 
ум фа льныя арки и, даже, исправлялись, чи­
стились фонари и тротуары по протяженію 
главныхъ улицъ города, которыми долженъ 
оылъ проѣзжать Императоръ. Цѣлый годъ 
жители, утопая въ грязи, теряя калоши въ 
лужахъ и ломая свои ноги на тротуарахъ, 
не протестовали, вѣря крѣпко, что къ про- 
ѣзду Государя и грязь свезутъ съ мосто- 
выхъ, и лужи засыплятъ, и тротуары гдѣ 
залатаютъ, гдѣ вновь перестелятъ. Всѣ суе­
тились, хлопотали и радѣли о торжествен­
ной встрѣчѣ, о приличномъ пріемѣ Вѣнце- 
носнаго Гостя. Все время употреблялось на 
благоустройство города и на обсужденіе, 
что лучше было-бы замостить такое-то
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„багно“ мостовою, или засыпать его пес­
комъ, такъ какъ по песку мягче будетъ 
ѣхать....

Квартальные и вся полиція, въ своей 
формѣ, точно красныя съ позолотой мухи, 
летали по городу и, какъ высокіе эстетики, 
не желѣя ни рукъ своихъ, ни пальцевъ, 
отъ усталости сжимавшихся въ кулаки, ос­
матривали побѣлку домовъ и окраску не- 
скончаемыхъ заборовъ, пересѣкаемыхъ на 
Сумской улицѣ домиками счастья, въ три 
окошечка. Какъ педанты-эстетики, крити­
чески относясь къ произведеніямъ искус­
ства, они, не жалѣя своего драгоцѣннаго 
здоровья и крови, кричали, топали ногами 
и внушительными движеніями рукъ указы­
вали недостатки въ искусствѣ бѣлить сте­
ны или красить заборы. Помнится мнѣ, бо­
лее другихъ выделялся по строгости оцѣн- 

4 ки и какъ знатокъ дела квартальный Сту- 
колкинъ, который всегда жестоко бранил­
ся, давалъ волю рукамъ и доказывалъ, что 
хорошій вкусъ могутъ иметь только бога­
тые купцы.

— Ужъ эта мне бедная шваль!—гово­
рилъ онъ. -Одно невежество и необразова- 
ніе! Забора не умеютъ окрасить, какъ сле­
дуетъ! А почему?—Вкуса нетъ. Грубая ду­
ша!... Они не могутъ понять, что хорошо 
окрашенный заборъ —та-же картина, — и
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можетъ привлечь къ себѣ вниманіе высо­
копоставленная лица. А тамъ, смотришь, 
мѣсяца черезъ три» Петръ Ивановичъ идетъ 
по городу съ медалью на шеѣ. А почему? 
—Заборъ, красота, вкусъ! Вотъ оно что!...

Въ тѣ годы все было просто, все было 
по семейному. И потому пріѣздъ Государя, 
встрѣча его, проѣздъ его по городу и по- 
сѣщеніе имъ различныхъ учрежденій,— все 
это происходило открыто, просто, на виду 
всѣхъ, и Государь Императоръ постоянно 
былъ окруженъ народомъ, который, не умол­
кая, кричалъ ему „ура“ и, въ приливѣ 
чувства любви къ нему и радости, люди 
уловляли моменты, чтобы хотя его ногу по­
целовать./
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Въ Чугуевѣ Государь Императоръ, по 
окончаніи маневровъ, дѣлалъ смотръ вой- 
скамъ и торжественную зарю при сліяніи ' 
всѣхъ оркестровъ музыки, въ то время 
бывшихъ при полкахъ. Помѣщики Харь­
ковской губерніи и богатые купцы за мѣ- 
сяцъ впередъ закупали у обывателей Чу- 
гуева мѣста на время парада и зари и въ 
самыхъ пышныхъ костюмахъ привозили 
своихъ дочерей посмотрѣть эту величест­
венную картину. Затѣмъ, на возвратномъ 
пути Государя, въ Харьковѣ дворянство и 
купечество давали балъ и просили Его

оказать имъ милость своимъ присутствіемъ. 
Дѣвицы, иолучившія приглашеніе на Цар- 
скій балъ, пріобрѣтали костюмы въ мага 
зинахъ ш-me Саде и Каппель, а также вы­
писывали платья изъ Москвы, отъ луч­
шихъ модистокъ. Такихъ дѣвицъ-счастли- 
вицъ обыкновенно безапелляціонно назы­
вали красавицами и онѣ пріобрѣтали въ 
обществѣ престижъ обаятелытыхъ. Если- 
же случалось, что бывшая на балу деви­
ца, по общему приговору, оказывалась не 
особенно красивою, то обзывать ее некра­
сивой считалось невежествомъ, такъ какъ 
на этотъ случай имелось особое слово.

Въ любое время и у всехъ народовъ 
языкъ пріобретаетъ новыя названія и но­
выя слова. Есть въ текущее время нема­
ло такихъ словъ въ обороте, которыя со- 
всѣмъ не были известны нашимъ отцамъ 
и дедамъ. Интеллигентъ, коммунаторъ, те- 
лефонъ—все это слова новаго времени, 
вызванныя къ жизни новыми ея явленіями. 
Еще такъ недавно дворникъ у французовъ 
назывался portier, а въ настоящее время 
этимъ словомъ можно обидеть самаго не­
притязательная дворника, такъ какъ онъ 
уже более не portier, a concierge. Въ со- 
роковыхъ годахъ также было немало словъ, 
которыя въ теперешнее время совсемъ изъ­
яты* изъ употребленія. Было въ то время
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слово „вывозить“; въ настоящее время сло­
во это употребляется преимущественно въ 
обиходѣ дворовой прислуги. Въ описывае­
мое мною время слово „вывозить“ употреб­
лялось въ семьѣ, когда дочь достигала 
семнадцатилѣтняго возраста.

Няня, няня! Папа и мама сказали, 
что меня пора „вывозить!“ Ахъ, какъ это 
весело! Ахъ, какъ я счастлива! Мнѣ те­
перь будутъ шить длинныя платья съ ко­
кеткой на груди. Я теперь буду надѣвать 
тирбушоны и тюлевое modestie; я буду 
бывать на балахъ и въ концертахъ. За ме­
ня будутъ .свататься. А я буду говорить: 
„онъ мнѣ не нравится“. А меня будутъ 
уговаривать. Ха, ха, ха! Какъ это весело, 
какъ это мило!!! Comme je suis heureuse! 
Французская фраза втиснулась въ русскую 
рѣчь совершенно механически, вслѣдствіе 
привычки постоянно говорить по француз­
ски. Быть образованнымъ человѣкомъ въ 
то время значило хорошо говорить • по 
французски,

А кто желалъ услышать рѣчь родную,
Т отъ шелъ во дворъ, или въ людскую...

Бывши лѣтъ девяти подъ строгой феру­
лой гувернера, постоянно говорившая со 
мной по-французски, я не могъ объяснить 
себѣ, почему, въ ущербъ своей родной ре­
чи, всѣ изучаютъ чужой языкъ. Но двор­
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никъ дома моего отца на мой вопросъ по- 
яснилъ мнѣ, что все это происходитъ по­
тому, что французъ, когда въ двѣнадца- 
томъ году былъ въ Москвѣ, то не иначе 
соглашался выйти изъ нея и заключить 
мировую, какъ чтобы русскіе всѣ говорили 
по-французски.

— Вотъ съ тѣхъ поръ господа и стали 
говорить по - французски. A послѣ нихъ и 
насъ начнутъ учить эвтому же!—сказалъ 
онъ, закончивъ свой разсказъ.

Выяснивши значеніе слова вы возит ь , я 
перехожу къ иному слову, которое относи­
лось къ дѣвицѣ, бывшей на царскомъ ба­
лу, но не красавицѣ. Сказать о ней, что 
она дурнушка, считалось болыпимъ невѣ- 
жествомъ. Обыкновенно говорили: elle а 
changé de grimme.

,Но не всѣмъ выпадало на долю счастье 
быть на царскомъ балу и такія несчастли­
вицы старались тщательно скрывать, что 
онѣ заказывали костюмы и покупали вещи 
для туалета. Онѣ съ затаенною злобой вы­
слушивали разсказы о прелестяхъ бывша­
го бала.

— Да! —говорили онѣ.—Мы-бы могли 
быть тоже на этомъ балу, но...

— Конечно, это очень-бы дорого сто­
ило!—спѣшила досказать прерванную рѣчь 
хитрая собесѣдница, бывшая на балу.



— Совсѣмъ не то! —обиженно возража­
ла дама, не бывшая на балу. — Насъ ни­
сколько не удерживалъ расходъ, необхо­
димый для этого бала. Любочка, покажи 
скорѣе платье и вещи, которыя мы полу­
чили изъ Москвы.

И дочь обиженной мамаши спѣшила по­
казать несносной посѣтительницѣ цѣлую 
выставку вещей и платьевъ, высланныхъ 
имъ изгь Москвы, забывая о томъ, что этимъ 
онѣ обнажали свои незажившія раны.

Да> да! спѣшила сказать жестоко­
сердная гостья, разсматривая платье и 
вещи. Я не сообразила! Вы не были при­
глашены на балъ?

Пожалуйста, такъ не выражайтесь! 
— обиженно возражала мама Лизы.—Насъ 
тоже приглашали, но мы не хотѣли быть...

Пикировка нерѣдко заканчивалась ссо­
рой, и дамы, еще недавніе друзья, расхо­
дились непримиримыми врагами.

Еще болѣе комичною являлась картина, 
когда Государь спѣшилъ своимъ отъѣздомъ 
въ̂  столицу и отказывался быть на балу.

Тогда многія семьи, оставшись при пи- 
ковомъ интересѣ, лгали другъ другу при 
свиданіи, скрывая сдѣланныя для бала за­
траты.

Но не однимъ комизмомъ были богаты 
эти послѣдніе дни августа мѣсяца. Иногда
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разыгрывались и драмы, полныя интереса, 
о которыхъ я считаю долгомъ разсказать 
хотя вкратцѣ.

Въ одинъ изъ проѣздовъ, Государь Им- 
ператоръ, по обыкновенію, дѣлалъ въ Чу- 
гуевѣ парадный смотръ войскамъ. Къ его 
особѣ въ это время былъ назначенъ орди- 
нарцемъ одинъ изъ красивыхъ и ловкихъ 
офицеровъ, баронъ фонъ-Остенблютъ, слу- 
жившій въ одномъ изъ драгунскихъ пол­
ковъ арміи. Отецъ его, помѣщикъ Херсон­
ской губерніи, знатный баринъ, когда-то 
служившій вице-адмираломъ балтійскаго 
фиота, жилъ въ отставкѣ въ своемъ имѣ- 
ніи, при которомъ считалось восемнадцать 
тысячъ душъ крестьянъ.

Старикъ баронъ давно уже хлопоталъо 
томъ, чтобы сынъ его былъ переведенъ въ 
гвардію. Но это ему не удавалось и, кажет­
ся, потому, что петербургскіе друзья ожи­
дали по этому дѣлу его самого въ столи­
цу, а онъ, предавшись деревенскому dolce 
far nieate, ограничивался письмами.

Что касается сына его, Адольфа фонъ- 
Остенблютъ, то по своему образовательно­
му цензу онъ не имѣлъ права быть гвар- 
дейцемъ. Но заслуги отца питали его на­
деждами на успѣхъ, и онъ выжидалъ слу­
чая. Ч)бъ этомъ узналъ и Государь, обра-
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тившій особенное свое вниманіе на времен­
наго своего ординарца.

Все шло какъ нельзя лучше.
Въ день смотра войскъ, которымъ руко­

водить самъ Государь, погода стояла пре­
красная. Свѣтлые и теплые дни, въ двад- 
цатыхъ числахъ августа, давали возмож­
ность войскамъ, при полной парадной фор­
ме, совершать движенія безъ утомленія. 
Государь былъ въ веселомъ настроеніи ду­
ха. Громадную площадь, занимаемую вой­
сками, окружала кольцомъ, построеннымъ 
въ три этажа, пріѣзжая публика. Среди 
массы народа, какъ среди осенней зелени, 
группами пестрѣли красавицы-дѣвицы и мо­
лодыя дамы, одѣтыя въ роскошные костю­
мы и убранныя брилліантами, горѣвшими 
подъ лучами солнца радужными цвѣтами. 
Вблизи этихъ едва распустившихся цвѣтовъ, 
какъ-бы для большаго выраженія красоты 
ихъ, сидѣли бабушки и мамаши. Государь 
на конѣ постоянно объѣзжалъ галопомъ 
хорду круга кольца и тѣмъ доставлялъ не­
описанное удовольствіе всѣмъ видѣть его 
вблизи и слышать его царственный голосъ.

Среди этого роскошнаго букета живыхъ 
цвѣтовъ, въ первомъ ряду абонированныхъ 
мѣстъ, сидѣла семья извѣстнаго богача, 
харьковскаго купца Ломакина. Семья состо­
яла изъ пожилыхъ лѣтъ матери и ожирѣв-
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шей красавицы—невестки,—жены старша­
го сына Ломакина. А посрединѣ ихъ си­
дела дочь Ломакина, девятнадцати летъ, 
по образованно институтка, прелестная 
Маріамна. Точно редкій цвѣтокъ тропичес- 
кихъ странъ, подъ наблюденіемъ искусна- 
го садовника, разцвела она пышной раду­
гой цветовъ.

Съ темными, какъ южное небо, голубыми 
глазами и съ длинными ресницами, изъ подъ 
которыхъ смотрели задумчивыя очи, Марі- 
амна была настоящей красавицей. Прелест­
ная шевелюра ея волосъ, почти белаго 
цвета, и высокій, граціозный станъ ея, за­
канчивали классическія черты ея лица.

Однажды, когда Государь поравнялся 
съ семьею Ломакиныхъ, ординарецъ его, 
Адольфъ фонъ-Остенблютъ, пристально по- 
смотрелъ на Маріамну, и ихъ взоры встре­
тились въ первый разъ, после двухлетней 
ихъ разлуки. Маріамна не выдержала это­
го взгляда. Когда-то вспыхнувшее въ ея 
душе чувство любви къ этому красавцу- 
юнонтЬ вновь загорелось въ ея отзывчи- 
вомъ сердце. Маріамна потеряла самообла- 
даніе. Голова ея закружилась и она тихо 
склонилась на плечо своей матери. Импера­
торъ замети лъ все происшедшее и спустя 
несколько минутъ спросилъ у своихъ при- 
ближенныхъ, кто была эта красавица. Ему

— 87 —



—  8 8

немедленно донесли о томъ, что это дочь 
огатаго купца Ломакина и при этомъ раз­

сказали о романѣ Маріамны, въ которомъ 
первую роль игралъ его ординарецъ б“  
ронъ фонъ-Остенблютъ. ’

— Скажи мнѣ, какъ честный офицеръ — 
о ратился Государь, неожиданно для всѣхъ 
къ Адольфу фонъ-Остенблютъ: ты и те­
перь любишь Маріамну Ломакину?

юблю, Ваше Императорское Вели­
чество,— смѣло и чистосердечно отвѣчалъ 
ординарецъ. ^ьчалъ

И она, какъ видно, тебя любитъ?
Да, и она меня любитъ!

' ~  такомъ разѣ, что же вамъ мѣша-
етъ обвѣнчаться?

— Мой отецъ согласенъ на мой бракъ 
ъ нею, но ея отецъ старообрядецъ и не

можетъ допустить мысли, чтобы его дочь 
вышла замужъ за лютеранина.

— А почему же ты не перейдешь въ
Х Г Г е?~ ШР0СИЛЪ Го«  « п о « 0

Г “ „“ . “ его ° М Ш М №
— Ваше Величество !—смѣло отвѣтилъ 

ординарецъ. -  Я не могу уважать того чело 
в а\  который способенъ перемѣнить свою 
религш ради личныхъ выгодъ!.

— Mo лодецъ !—сказа лъ Государь и по- 
редалъ по плечу своего ординарца.—Я бе-

ру тебя въ Петербургъ. Ты поѣдешь со 
мной, а тамъ мы подумаемъ о вашемъ 
счастьи...

По окончаніи маневровъ Государь уѣ- 
халъ въ столицу и увезъ съ собою влюб­
ленная ординарца. Но молодой Марсъ, 
осчастливленный великою милостью Монар­
ха, не забылъ о своей Маріамнѣ и передъ 
своимъ отъѣздомъ усгіѣлъ переслать ей 
письмо и получилъ отъ нея отвѣтъ.

Объ одномъ комическомъ случаѣ съ куп- 
цомъ Животовскимъ много говорили въ го­
роде. Этотъ случай, полный комизма, до­
статочно характеризуем Шивотовскаго, 
какъ человѣка незлого, но легко подда­
ющаяся своимъ чувствамъ. ГІріѣздъ въ 
Харьковъ Государя въ этотъ годъ состо­
ялся очень рано. Утромъ, около 6 часовъ, 
у воротъ университетская сада, собралась 
толпа народа и все начальство города для 
встрѣчи Государя. Здѣсь-же, вблизи воротъ 
сада, стояло нѣсколько шестериковъ дю- 
жихъ и хорошо кормленыхъ лошадей, ко­
торыхъ держали подъ узцы ямщики, оде­
тые въ кумачевыя рубахи и въ поярковыхъ 
шляпахъ, украшенныхъ павлиньими перь­
ями и, ярлыками. Своевременно и благопо­
лучно прибылъ и отбылъ въ г. Чугуевъ
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Государь, встрѣченный торжественно наро­
домъ и властями города и сопровождаемый 
громогласнымъ „ура“.

Не успѣло еще улечься наполнявшее ду­
шу горожанъ торжество, какъ Животовскій 
спѣшилъ почти всѣмъ и каждому передать 
о томъ, что онъ не только видѣлъ про- 
ѣхавшаго Государя, но что Государь даже 
говорилъ съ нимъ. Это многихъ удивило, 
a другіе, зная Животовскаго, какъ бала­
гура, съ недовѣріемъ относилась къ его 
словамъ.

Какъ-же это случилось, что Государь 
говорилъ съ тобою?—спрашивали у него его 
пріятели.

Да вотъ какъ!- спѣшилъ онъ пере­
дать.—Когда перемѣняли подъ его экипажъ 
лошадей, я вскочилъ на подножку его ко­
ляски да прямо ему въ лицо какъ крикну: 
ура!!! A онъмнѣ въ отвѣтъ: „пошелъ вонъ 
дуракъ!“ Вотъ ей-Богу-же не лгу, а прав­
ду говорю! —съ восторгомъ разсказывалъ 
добродушный счастливецъ.

Животовскій торговалъ въ Шляпномъ 
переулкѣ шляпами и картузнымъ товаромъ. 
Онъ былъ всѣми любимъ за свой веселый 
нравъ. Маленькаго роста, съ лицомъ, изъ- 
ѣденнымъ оспой, живой, вертлявый, весь­
ма подвижный, весь его habitus, совмест­
но съ характеромъ, напоминали собой свя­

— 90 —

щенную обезьяну индусовъ, макаку. Подъ 
такимъ названіемъ онъ былъ известенъ 
среди своихъ пріятелей. Но онъ не оби­
жался за это. У него нередко вскользь 
сказанное слово мгновенно превращалось 
въ дело. Онъ былъ душою кружка и же- 
ланнымъ гостемъ у всехъ и во всякое 
время.

До пріезда С. А. Кокошкина въ г. Харь­
ковъ въ качестве генералъ-губернатора, 
колокольня храма св. Николая стояла особ- 
някомъ на довольно далекомъ разстояніи 
отъ храма. Въ нижнемъ этаже этой дере­
вянной колокольни помещались лавочки, въ 
которыхъ продавались люльки (трубки), 
кресала, кремни, трутъ, табакъ, соль, сало, 
мелъ и пр. Иногда, въ праздничный день, 
гончары привозили своей работы глиняную 
посуду и, разставивши ее вокругъ коло­
кольни, ожидали покупателей. Однажды 
Животовскій, отстоявши раннюю обедню, 
вышелъ изъ храма и подошелъ къ одной 
молодой горшечнице. Указывая своею 
тростью на кувшинъ, онъ свалилъ его и 
отбилъ у него ручку. Взвыла Наталка и 
напала на купца съ упреками и бранью.

— Ахъ ты негодная!—вспыливши, крик­
нулъ Животовскій на Наталку.—Такъ вотъ 
же тебѣ!..
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И обиженный купецъ пошелъ въ при­
сядку плясать и выкидывать различный 
антраша по всей разставленной посудѣ.

Наталка плакала на всю площадь. Дру­
гая торговки обступили плясуна, кричали 
и толкали его изъ стороны въ сторону. Бабы 
начали вопить и кричали „ратуйте!“ Весь 
иародъ, вышедшій изъ храма, наблюдалъ 
эту картину, полную жизни и комизма. Го- 
мерическій смѣхъ, рукоплесканія толпы, 
стоны Наталки и вой бабъ разносились 
по всей площади. Уставши до упада и 
обливаясь потомъ, Животовскій остановил­
ся среди развалинъ глинянаго Карѳагена 
и, какъ побѣдитель, смотрѣлъ на окру­
жавшую его толпу, отирая съ лица потъ.

— А что, будешь браниться?—спросилъ 
онъ весело у Наталки.—Сколько тебѣ сто­
итъ побитая посуда?

Всѣ торговки сообща начали считать по­
битую посуду и опредѣлили цѣнность ея въ 
десять рублей. Шивотовскій вынулъ тре­
буемую сумму и вручи л ъ ее Наталкѣ.

V
Я сказалъ выше, что Адольфъ передъ 

своимъ отъѣздомъ въ Петербургъ, успѣлъ 
послать письмо Маріамнѣ и получилъ отъ 
нея отвѣтъ. Въ то время этого нелегко 
было достигнуть и потому я остановлюсь
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на этомъ фактѣ. Въ то время пробраться 
въ купеческую семью и особенно получить 
свиданіе съ дѣвушкой было настолько-же 
трудно, какъ пробраться за стѣны мона­
стыря въ часы глубокой ночи. Но молодость 
безстрашная да любовь пылкая способны 
горы передвигать и пролагать путь тамъ, 
гдѣ стоятъ твердыни каменныя и горятъ 
костры пламенные...

То было время, по крайней мѣрѣ для 
Адольфа и Маріамны, когда

И любовью жизнь была полна,
И  вѣрои въ счастіе дышала,
К азалось— вѣкъ была весна 
И красота не увядала!..

Адольфъ придѵмывалъ, какъ и съ кѣмъ 
послать письмо Маріамнѣ, прося въ этомъ 
письмѣ дать ему категорическій отвѣтъ, 
хотя-бы только въ одномъ словѣ, да или 
нѣтъ, на его предложеніе ждать его изъ 
Петербурга. Зная замкнутое, почти мона­
стырское житье Маріамны въ домѣ своего 
отца, онъ терялся въ поискахъ modus'a 
agendi, который-бы можно было примѣнить 
къ достиженію желаемаго. Неожиданный 
случай помогъ ему выйти изъ этого закол­
дованная круга.

Утромъ онъ былъ въ семьѣ своего рот- 
наго командира, А. П. Булатовскаго, и за 
чашкой утренняго кофе велъ бесѣду съ его 
женой и дочерью, которыя, между прочимъ,
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оыли заняты пересмотромъ различныхъ кру­
жевъ и вышивокъ у бывшей въ это время 
У нихъ маркитантки изъ Бѣлгорода. Дамы 
остановили свое вниманіе на вышитомъ по 
тюлю нокрывалѣ для стола и не сходились 
въ цѣнѣ съ продавщицей.

Нѣтъ, сударыня!—сказала, наконецъ. 
бѣлгородка. Ей-же-ей я за вашу цѣну не 
отдамъ такую работу. Будь я въ Харьковѣ, 
я понесла-бы ихъ къ Ломакинымъ, и они 
бы дали мнѣ за нихъ, что слѣдуетъ.

Для влюбленная довольно было этихъ 
словъ. По нимъ, какъ по канвѣ, онъ быстро 
набросалъ цѣлый узоръ и началъ вышивку.

Вы не возьмете этого покрывала?— 
ыстро спросилъ Адольфъ у своихъ дамъ.

Нѣтъ, не возьмемъ!—отвѣтили дамы.
Въ такомъ случаѣ позвольте мнѣ его 

купить въ подарокъ pour ша tante.
—Пожалуйста, не стѣсняйтесь! — поспеш­

но отвѣтили дамы.
Адольфъ немедлено заплатилъ деньги 

бѣлгородкѣ за покрывало и просилъ ее, 
чтобы она черезъ часъ зашла къ нему по 
указанному адресу.

Бѣлгородка ушла, дамы поздравили его 
еъ покупкой, а баронъ поспѣшилъ пред­
ложить своимъ дамамъ принять отъ него 
это покрывало, какъ память послѣдняго его 
свиданія сгь ними.
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Все окончилось какъ нельзя лучше, и 
съ надеждою на успѣхъ въ задуманномъ 
дѣлѣ онъ поспѣшилъ въ свою квартиру, 
чтобы встрѣтить бѣлгородку и дать ей по­
ру ченіе.

Бѣлгородка не заставила ожидать себя.
Адольфъ ласково принялъ ее и, угостивъ 

виномъ и закуской, не торгуясь купилъ у 
нея еще нѣсколько цѣнныхъ вещей.

— А скажи мнѣ, Афросиньюшка, ты часто 
бываешь у Ломакиныхъ?—спросилъ ее 
Адольфъ.

— Да какъ же, голубчикъ офицеръ, не 
часто?—какъ-бы обижаясь за недовѣріе къ 
ея словамъ, отвѣтила Бѣлгородка.—Вѣдь, 
я, голубчикъ, барышню-то, Маріамну, вы­
нянчила. А они-то наши правовѣрные ста­
рообрядцы. У нихъ въ домѣ своя молельня. 
А подъ среду всенощная бываетъ. А ро- 
домъ-то Ломакинъ изъ Стародуба, гдѣ са­
мые что ни-на-есть благочестивые христі- 
ане живутъ и вѣру держатъ накрѣпко.

— Ахъ, какъ все это интересно!—при­
творно восторгался Адольфъ.—А скажи мнѣ, 
дорогая моя, и дочка съ тобою хороша?

— Да ужъ такъ хороша, голубчикъ 
офицеръ, что и говорить нечего!..

— Закуси-же, закуси, Афросиньюшка!— 
наливая рюмку портвейна, угощалъ Адольфъ 
свою костью.
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— Да ужъ и такъ много!.... Маріамнушка, 
голубушка моя сизая, ѵжъ вотъ какая она 
мнѣ жалкая. Да что и говорить! Невѣста — 
краля бубновая, царица сказочная—да и 
все тутъ. И Господь-то ей пару назначилъ, 
а отецъ перечитъ. Не отдамъ, говоритъ, не 
за своего человѣка, да и конецъ! А при- 
данаго-то за нею, почитай, полъ сотни 
тысячъ будетъ. *

— А скажи мнѣ, милая, не можешь-ли 
ты отнести ей вотъ это письмецо и отвѣтъ 
отъ нея получить? Вѣдь женихъ-то ея — 
это я, Афросиньюшка. А отецъ ея пере­
читъ нашему счастію.

Адольфъ подалъ ей маленькое письмецо.
— Да ужъ это я знаю, какъ спроизве- 

сти для моей золотой Маріамнушки! Вотъ 
какъ сдѣлаю: ни гусь, ни фаготъ, ни дуд­
ка не узнаютъ, какъ я все сдѣлаю для 
моей красавицы. Такъ это, значить, ты, го­
лубчикъ, ея избранный, желанный? Да ка- 
кой-же ты хорошенькій! Тфу, тьфу!... чтобъ 
не сглазить!

Въ этотъ-же день Афросинья была от­
правлена на тройкѣ наемныхъ лошадей въ 
Харьковъ. Черезъ два дня на той-же трой-' 
кѣ Афросинья пріѣхала обратно въ Чугу- 
евъ и привезла ' обратно его письмо распе- 
чатаннымъ. Онъ бѣгло пробѣжалъ письмо
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и на концѣ его, у своей подписи, прочелъ 
два слова, написанныя ея рукою:

„Твоя Маріамна
Адольфу только и нужно было.
Въ благодарность за услугу онъ одарилъ 

Афросинью деньгами и, взявши ея адресъ, 
черезъ нѣсколько дней уѣхалъ въ столицу 
со свитой Императора.

* *
*

Не менѣе интересный случай, припоми­
наю я, совершился въ этотъ разъ при вы- 
ѣздѣ Государя изъ Чугуева, на обратномъ 
пути въ Петербургъ.

Былъ въ Харьковѣ въ то время извѣст- 
ный всему богатому люду извощикъ-лихачъ, 
Акимъ Баженовъ. Онъ имѣлъ собственныя 
тройки лошадей,и всѣ купцы знали его какъ 
лучшаго троечника, котораго нанимали во­
зить ихъ въ Москву за покупкою товаровъ. 
Во время-же большихъ ярмарокъ въ Харько- 
вѣ Баженовъ Акимъ самъ ѣздилъ на тройкѣ 
легковымъ извощикомъ. Сбруя его была 
всегда вычищена и украшена посеребрен­
ными бляхами и бубенчиками, подобранными 
подъ гамму тоновъ. Объ этомъ лихомъ из- 
вощикѣ ходило по городу нѣсколько ле- 
гендъ. Впрочемъ, легенды о немъ слага­
лись не безъ основанія, и многое, выдѣ- 
лявшее его изъ среды ямщиковъ, составля-

7
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ло для легендъ тотъ raison d’être, который 
вызвалъ къ нимъ довѣріе. Дѣло въ томъ, 
что Акимъ держалъ себя не какъ ямщдаъ, 
а какъ интеллигентъ средняго круга, Ш 
былъ хорошо грамотный, всегда чисто оде­
тый предупредительный, а главное иде­
ально честный. И потому о немъ говорили, 
что онъ былъ родомъ дворянинъ помѣ- 
шикъ, страстный любитель лошадей, инъ 
бѵдто-бы продалъ свое имѣніе и на эти 
деньги началъ содержать лошадей и эки­
пажи для выѣзда. Другіе Г0В0РИЛИ’ ™  
Акимъ Баженовъ побочный сынъ одного 
князя, отданный на вскормленіе одному 
выѣздному извощику, у котораго ребенокъ 
и пристрастился къ лошадямъ, а потомъ и 
самъ сдѣлался извошикомъ, истративши на 
пріобрѣтеніе лошадей и экипажей двЬ т 
сячи рублей, которые были будто-оы по­
ложены его отцомъ на его имя въ какое- 
то ѵчрежденіе. Какая изъ этихъ двухъ 
легендъ ближе стояла къ истинѣ, сказать 
трудно. Но тѣмъ не менѣе Акимъ стяжалъ 
себѣ любовь и уваженіе не только со сто­
роны обывателей города, но даже и со 
стороны богатыхъ помѣщиковъ. Впрочемъ, 
въ годы романтизма, въ дни застоя жизнен- 
ныхъ силъ и стремленій, энергш, направ­
ленная къ израсходованію себя на чго- ы 
ш  было, И ВО что-бы-то ни обошлось,
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была явленіемъ если не зауряднымъ, то и 
не рѣдкимъ. Наши поэты и писатели дали 
намъ въ своихъ произведеніяхъ немало 
такихъ типовъ, которые, не имѣя къ чему 
примѣнить свои талантливыя силы, нерѣдко 
бившія ключемъ, — начинали заниматься дон- 
жуанствомъ, черной и бѣлой магіей, вопро­
сами, несовмѣстимыми съ требованіями те­
кущей жизни и даже разбоями. Печоринъ- 
Лермонтова, Цыгане (Алеко)—Пушкина, 
Дубровскій—его же, Евгеній Онѣгинъ, Ру- 
динъ—все это правдивые типы тѣхъ та­
лант л ивыхъ людей того времени, которые 
расходовали свою энергію и силы на жизнь 
безсодержательную, пустую и далеко не 
отвѣчавшую ихъ талантливости. И Акимъ 
Баженовъ, быть можетъ, былъ однимъ 
изъ такихъ несчастныхъ, которымъ суж­
дено было прожить жизнь, испытывая му- 
ченія Тантала.

Какъ я уже сказалъ выше, Акимъ Баже­
новъ былъ идеально честный человѣкъ, что 
и доказалъ онъ неоднократно. Нерѣдко ему 
приходилось владѣть довольно крупными 
суммами денегъ, принадлежавшими бога- 
тымъ кугіцамъ, хорошо поторговавшимъ на 
ярмаркѣ и передъ отъѣздомъ въ Москву 
любившимъ кутнуть, заѣхавши на всю ночь 
въ ресторанъ, стоявшій далеко за околи­
цей города. Купецъ нерѣдко имѣлъ при
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себѣ въ карманѣ, по нѣсколько тысячъ де­
негъ и вѣрилъ, что Баженовъ не оставить 
его безъ надзора на случай, если онъ бу­
детъ сильно хмѣленъ.

Привезя однажды въ одинъ изъ такихъ 
притоновъ купца, охмѣлѣвшаго до потери 
сознанія, Акимъ остановилъ свою тройку 
въ верстѣ отъ ресторана, вынулъ изъ 
бокового кармана сѣдока толстую пачку 
денегъ и, прикрывши его фартухомъ отъ 
саней, привезъ въ такомъ положеніи въ 
ресторанъ, гдѣ уложили его спать въ от- 
дѣльномъ номерѣ.

Къ вечеру другого дня торговецъ уже 
у себя дома совсѣмъ оправился и узналъ, 
что деньги у него вынуты кѣмъ-то изъ 
кармана. Купецъ крѣпко призадумался, но 
ниКому не сказалъ о своемъ горѣ. Но 
Акимъ не заставилъ себя долго дожидаться. 
Когда совсѣмъ стемнѣло, онъ пріѣхалъ къ 
своему сѣдоку и по докладу прикащика 
вошелъ къ нему въ комнату.

— Что тебѣ, Акимъ?—спросилъ его ку­
пецъ.—Съ тобою, чай, мнѣ надо распла­
титься?

— Да, это пустое дѣло, Петръ Ѳомичъ! — 
отвѣтилъ ему Акимъ, — а вотъ получите ва­
ши часы съ цѣпью, да посчитайте, всѣ-ли 
ваши деньги цѣлы?
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И Акимъ положилъ на столъ пачку де­
негъ, часы и цѣпь.

Считаю излишнимъ говорить о томъ, что 
купецъ былъ пораженъ до глубины души 
такою идеальною честностью извощика- 
лихача.

Но мы еще не разъ возвратимся къ Акиму 
Баженову и потому теперь перейдемъ къ 
случаю, происшедшему съ нимъ во время 
проѣзда Государя Императора.

Какъ лихой ямщикъ, изучившій въ со- 
вершенствѣ ѣзду на тройкѣ и любившій 
ее чувствомъ артиста, . Акимъ на этотъ 
проѣздъ Государя изъ Чугуева въ Харь­
ковъ испросилъ у начальства дозволеніе 
поставить на двухъ станціяхъ отъ Чугуева 
до Харькова два своихъ четверика лошадей 
и привезти Государя въ Харьковъ. Зная 
его лошадей и роскошную сбрую, а также 
его умѣнье ѣздить, ему безъ затрудненій 
дали согласіе, и онъ съ восторгомъ ожидалъ 
этого дня. Но во время самаго выѣзда Госу­
даря изъ Чугуева, вслѣдствіе какой-то интри­
ги, хотя въ экипажъ Государя запряжены 
были лошади Акима, на козлы кучеромъ былъ 
посаженъ не онъ, а одинъ изъ ямщиковъ 
казенной почты.

Баженовъ не вошелъ въ споръ и прере- 
канія со станціоннымъ начальствомъ. Но 
едва Государь вышелъ къ экипажу, какъ
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онъ уже на колѣняхъ стоялъ у коляски 
и низко кланялся ему.

— Что тебѣ надо?—спросилъ его Го­
сударь.

— Ваше Величество, Государь-Батюш­
ка, осчастливь лихого своего ямщика, доз­
воль провезти тебя до Харькова!

— A гдѣ твои лошади?
— Лошади запряжены мною въ коляску 

твою, a сѣсть мнѣ на козлы не велятъ. 
А я, Государь-Батюшка, тридцать лѣтъ 
ѣзжу ямщикомъ и знаю свое дѣло, и меня 
всѣ знаютъ!—смѣло и толково отвѣтилъ 
Акимъ.

— Спасибо за желаніе! — отвѣтилъ мило­
стиво Государь.—Садись на козлы и вези 
меня. Я посмотрю, какой ты ѣздокъ?

— Государь-Батюшка!—съ восторгомъ 
отвѣтилъ Баженовъ. — Самъ костьми лягу на 
сырую землю, а тебя, Государь, привезу 
благополучно!....

Ямщикъ вскочилъ на козлы, и лошади, 
почуявъ своего любимаго хозяина, весело 
и дружно тронули съ мѣста коляску и легче 
птицы быстролетной покатили экипажъ по 
грунтовой дорогѣ.

Въ Рогани Акима уже ожидали его ло­
шади на подставу и потому задержки въ 
упряжкѣ не было никакой.
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Пріѣхавши благополучно въ Харьковъ, 
Государь остался очень доволенъ ѣздою 
Акима Баженова, подарилъ ему пятьдесятъ 
рублей и сказалъ, что онъ беретъ его къ 
себѣ въ столицу вторымъ выѣзднымъ ку- 
черомъ.

Баженовъ былъ въ восторгѣ отъ такой 
неожиданной милости къ нему Государя 
и началъ собираться въ Петербургъ. Но 
что-то не улеглось на его душѣ; онъ мед- 
лилъ своимъ отъѣздомъ и съ неохотою 
распродавалъ свои экипажи. Особеино-же 
ему жаль было разстаться со своими люби­
мыми лошадьми.

— Эхъ, други мои золотые, лошадушки 
мои милыя! Тяжело мнѣ раздаваться съ 
вами, тяжело мнѣ отдавать васъ въ чужія 
руки!

НЪ какъ-бы ни было, а нужно было 
собираться въ путь, и Акимъ продалъ 
своихъ лошадей, продалъ и свои экипажи 
и съ тоской тяжелой по своимъ конямъ 
уѣхалъ въ Петербургъ.

Недружелюбно принялъ Акима Петер­
бургъ. Климатъ сѣверной столицы плохо 
повліялъ на него, и онъ на первыхъ-же 
дняхъ своего пріѣзда, не сдѣлавши ни 
одного выѣзда съ Го'сударемъ, заболѣлъ 
и на три недѣли слегъ въ постель. За- 
тѣмъ пошли контры и интриги среди со-
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служивцевъ, и ему казалось, что весь 
Царскій Дворъ вооружился противъ него 
и питаетъ къ нему затаенное зло. Не разъ 
пришлось ему увидѣть умышленные под­
вохи подъ него въ дѣлахъ, касавшихся 
его отвѣтственной службы. И вспомнилъ 
онъ про родину, перенесся мыслями въ 
Харьковъ, гдѣ онъ среди своей братіи по 
ремеслу былъ первымъ, гдѣ и младъ, и 
старъ ямщикъ шли къ нему за совѣтомъ 
и кланялись ему; вспомнилось ему и то 
время, когда не только купцы, но и по- 
мѣщики уважали его и на случай покуп­
ки или выѣздки лошадей шли къ нему 
за совѣтомъ и поручали ему осмотрѣть и 
приторговать для нихъ пару двѣ лоша­
дей. А тутъ, среди роскоши и полнаго 
довольства, за хлѣбомъ-солыо своего лю- 
бимаго Царя-Батюшки, онъ послѣдній, его 
никто не хочетъ знать, его обходятъ да­
же съ умысломъ. Вотъ уже третій мѣсяцъ 
онъ живетъ во Дворѣ Царскомъ, и все 
еще ни разу не выѣзжалъ ни съ кѣмъ 
изъ придворныхъ лицъ. А о Государѣ и 
говорить нечего. Его свѣтлыя очи за все 
время онъ видѣлъ только разъ, когда его 
представляли, въ скорости по его пріѣздѣ.

Затосковалъ Акимъ Баженовъ по Харь­
кову, испросилъ себѣ отставку за бо- 
лѣзныо и въ декабрѣ выѣхалъ въ Харь-
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ковъ, а на праздиикъ Рождества Христова 
онъ уже ѣздилъ съ сѣдоками своею трой­
кой на катаньѣ, о которомъ я въ свое 
время поведу рѣчь^/
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Для большинства людей дни проходятъ 
быстрой чередой, слагаясь въ недѣли. Но 
для Маріамны дни ползли улитой и не 
было утра, чтобы она, стоя на молитвѣ 
передъ темными ликами святыхъ домовой 
молельни, не просила ихъ, да приснится 
ей въ грядущую ночь сонъ вѣщій и да 
повѣдаетъ онъ ей о немъ. И она время отъ 
времени повторяла строки изъ его письма: 
„жди меня, и я пріѣду за тобой, и увезу 
тебя, и перевѣнчаюсь съ тобойи .

— Кажется—такъ?—спрашивала она у 
своей памяти и, не получая отъ нея кате­
горическая отвѣта, сожалѣла о томъ, что 
не оставила себѣ его письма.

Не разъ уже она обращалась къ матери, 
чтобы послать за любимой няней Афро- 
синьей, такъ какъ ей будто-бы неотла­
гательно нужны были кружева или-же 
просто она соскучилась, давно не видавши 
ее. Но ни сны, ни даже Афросиньюшка 
своимъ присутстіемъ не могли успокоить 
ея тоскующая сердца. Она не на шутку 
начинала тосковать, терпѣніе ее оставляло



и горькое чувство сомнѣнія, какъ змѣя, 
заползало въ ея душу, обдавая холодомъ 
ея ѵмъ и сердце.

Она начинала обвинять самое себя. Ей 
начинало казаться, что она не такъ на­
писала .ему отвѣтъ, что изъ ея двухъ 
словъ, „твоя Маріамна“, ничего нельзя 
было ему понять, что онъ совсѣмъ не прі- 
ѣдетъ за нею.

„Н ѣть, пѣтъ! Е л не понядъ онъ!
Оъ ел груди такъ рвется скорби стонъ,
И сердце ей не даромъ бьетъ тревогу...
Е й  хочется молиться Богу,
Но мысль о немъ нреслѣдуетъ ее“ ...

Но всему бываетъ конецъ. Пришелъ 
конецъ и ожиданіямъ Маріамны. Баронъ 
Адольфъ фонъ-Остенблютъ получилъ от- 
пускъ въ Малороссію на три мѣсяца иг 
заручившись разрѣшеніемъ на женитьбу, 
пріѣхалъ въ Харьковъ, захвативши по 
пути изъ Бѣлгорода Афросинью.

Маріамна повеселѣла и съ каждымъ 
днемъ какъ роза расцвѣтала. Она любила 
Адольфа всею силою своей дѣвичьей ду­
ши, и бракъ съ нимъ представлялся ей 
высшимъ счастьемъ, за мигъ котораго она 
готова была заплатить своею жизнію.

,,J ’a im e—te dire,
E t  p u is—m ourir!...“

Это чувство пылкой дѣвичьей души еще 
болѣе окрашивалось въ радужные цвѣта 
счастья тѣмъ, что онъ не общепринятымъ
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путемъ, какъ всѣмъ объявленный женихъ, 
пріѣдетъ и перевѣнчается съ нею, нѣтъ, 
онъ увезетъ ее, и никто объ этомъ не 
узнаетъ. Какъ много поэзіи въ этомъ! 
Какъ много счастья обѣщаетъ такой бракъ!

' Все это напоминаетъ интересную страницу 
изъ романа...

Думаю, что читателей не удивитъ та­
кой взглядъ дѣвушки, получившей лучшее 
образованіе того времени. Романтизмъ, 
привитый романами французской литера­
туры, вполнѣ совпалъ съ высотою тогдаш- 
няго уровня нашего общества. Особенно 
же романтизмъ пришелся по душѣ рус­
ской женщинѣ, которая, живя замкнутою 
въ желѣзное кольцо жизнью, искала сво­
боды, нерѣдко до самоотверженія. И чѣмъ 
богаче была семья, въ которой расцвѣта- 
ла молодая жизнь дѣвушки, чѣмъ болѣе 
соприкасалась эта семья съ высшимъ кру­
гомъ общества того времени—тѣмъ крѣпче 
сжималось это желѣзное кольцо.

А между тѣмъ умъ не спитъ, сердце 
работаетъ энергично и душа рвется куда- 
то въ даль. Она, не переставая, чего то 
желаетъ, ищетъ, ждетъ и, какъ дитя, не 
умѣетъ объяснить своего положен]я...

„Чего хочу, чего? О, такъ желаній много!
Т акъ  къ выходу ихъ сильно нуженъ путь,
Что, каж ется, порой, отъ внутренней треноги, 
Вскружится мозгъ и разорвется грудь!“
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И потому выйти замужъ съ тайнымъ 
побѣгомъ, -  такое дѣтское желаніе. идущее 
въ разрѣзъ съ развитымъ умомъ,—въ тѣ 
дни было явленіемъ обычнымъ.

* **

Какой русскій человѣкъ равнодушно 
отнесется къ быстрой ѣздѣ на саняхъ по 
пушистому снѣжному пути, когда подъ 
полозьями саней снѣгъ скрипитъ, а ло­
шади бѣгутъ, бѣгутъ, забрасывая сѣдока 
снѣжною тонкою пылью, которая старику 
сѣдины скрываетъ, а молодежь, точно на 
смѣхъ, сѣдиной дарить? Но еще заман- 
чивѣе, еще поэтичнѣе ѣзда на тройкѣ 
при хорошемъ искрометномъ морозѣ, въ 
тихую, лунную ночь. Ѣзда съ бубенцами, 
подобранными подъ тонъ, въ саняхъ, оби- 
тыхъ хорошимъ ковромъ и укрытыхъ мед- 
вѣжьею полостью, въ саняхъ широкихъг 
мягкихъ, точно взбитая перина!.. И си­
дитъ въ нихъ лебедушка-красотка, пря­
чась отъ мороза и прижимаясь къ плечу 
сердечнаго дружка, красна-молодца...

Лихой ямщикъ, сидя на облучкѣ, въ 
сивой бараньей шапкѣ, махнетъ кнутомъ 
по всѣмъ по тремъ, взглянетъ на своихъ 
сѣдоковъ и на роскошную долину, обли­
тую свѣтомъ луны... Точно скатертью вол­
шебною протянулась долина отъ востока и до
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запада!... Взглянетъ онъ разъ и два на эту 
картину, полную величавой красоты и скры­
той отъ всѣхъ энергіи жизни, и забьется 
въ немъ его чуткое сердце. Свиснетъ онъ 
Соловьемъ-Разбойникомъ молодецкимъ пос- 
вистомъ, ударитъ слегка по пристяжнымъ 
буланымъ и помчится лихая тройка, точ­
но отъ сна встрепенется соколъ поднебес­
ный, а съ нею и ямщикъ повеселѣетъ, 
точно съ морозомъ споръ заведетъ, и за- 
тянетъ онъ звонкимъ голосомъ пѣсни о 
томъ,

Какъ лебедка молода»,
Добра молодца любила;
А свекровь— старуха злая—
Е е журьбой изводила...

Дорога сердцу русскому ѣзда по зимне­
му пути не только тройкою, но и въ пар- 
ныхъ саняхъ, и на рысакѣ въ саночкахъ- 
еамокаточкахъ. И въ прежніе годы нашъ 
Харьковъ конкурировалъ съ Москвою ли­
хой ѣздой по зимнему пути, а въ Крещен­
скую ярмарку на Екатеринославской ѵли- 
цѣ, съ двухъ часовъ дня, устраивалось 
ежедневно катанье. Все пріѣзжавшее на яр­
марку купечество шло на эту улицу-кра- 
савицу и тротуары обѣихъ сторонъ ея 
были полны гуляющей публикой. Купцы- 
старики ходили, а молодежь ѣздила на 
лихачахъ-извощикахъ или на тройкахъ, 
разубранныхъ бубенцами и бляхами. У
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кѳнцовъ тротуаровъ, по обѣимъ сторо­
намъ улицы, начиная отъ моста и кончая 
Дмитріевскою церковью, ѣхали медленно, 
гуськомъ, сани за санями. Купеческія же­
ны въ тысячныхъ шубахъ вывозили сво­
ихъ дочерей, которыя уже окончили свое 
образованіе. Посрединѣ улицы ходилъ по- 
лицейскій надзоръ и строго наблюдалъ, 
чтобы никто не въѣзжалъ во внутрь кру­
га и тѣмъ не нарушалъ стройности цѣпи 
катающихся. Во время такихъ катаній мо­
лодые купцы выбирали себѣ невѣстъ, а 
старики-отцы производили оцѣнку шѵбъ, 
лошадей и саней, соображая нри этомъ, 
какое приданое можно получить за дочерью 
изъ той или другой семьи. И для многихъ 
дѣвицъ катанье на Екатеринославской 
улицѣ ^былъ прямымъ путемъ къ заму­
жеству. Для нѣкоторыхъ достаточно было 
сдѣлать два-три выѣзда на катанье, и дѣ- 
вица уже была нареченной неьѣстой прі- 
ѣзжаго купца. Впрочемъ, катанья эти бы­
ли еще интересны и потому, что пред­
ставляли собою выставку самыхъ разнооб­
разныхъ и дорогихъ мѣховъ, зимнихъ эки­
пажей и заводскихъ лошадей. Соболь, ку­
ница, песецъ, илька, камчатскій боберъ, 
чернобурая лисица—постоянно смѣняли 
другъ друга, оспаривая другъ у друга паль­
му первенства. Сани съ медвѣжью полстью,
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орѣховыя, ковровыя, плетеныя, четырехъ 
и двухъ-мѣстныя, кичась однѣ передъ дру­
гими, спорили другъ передъ дружкой кра­
сотою и легкостью хода. Лошади лучшихъ 
заводовъ, подобранный подъ масть и ростъ, 
завершали роскошь картины, и немало 
было лошадей, пара которыхъ стоила отъ 
двухъ до трехъ тысячъ рублей. Но, ко­
нечно, вѣнцомъ красоты и прелести кар­
тины—были красавицы-дѣвицы, которыя 
привлекали къ себѣ взоры всѣхъ гуляю- 
щихъ. Среди этого букета цвѣтовъ не 
блекшихъ, a краснѣвшихъ отъ мороза, не 
разъ привлекала своей красотой вниманіе 
гулявшихъ и Маріамна Ломакина.

Любители быстрой ѣзды во время ка­
танья высматривали другъ друга и какъ- 
бы дѣлали вызовъ. Сдѣлавши два три кру­
га и поровнявшись съ какою-либо улицею, 
пересѣкавшею Екатеринославскую, люби­
тели быстрой ѣзды поварачивали въ сто­
рону и освобождались отъ цѣпи. Побоч­
ными улицами выѣзжали они на Сумскую 
улицу и направлялись къ Валковскому 
лѣсу, нынѣ извѣстному подъ именемъ Со- 
кольниковъ. Тутъ лошадямъ давался пол­
ный ходъ, и душа сѣдока наслаждалась 
широкимъ просторомъ быстрой ѣзды, отъ 
которой духъ замиралъ въ груди и сердце 
трепетно билось. А морозъ къ вечеру уже
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начинал?^ крѣпчать. Вздымалась снѣжная 
пыль отъ копытъ. И лошади, почуявъ 
ширь и свободу, безъ устали летѣли все 
впередъ и впередъ....

За парными санями, запряженными па­
рою тысячныхъ лошадей, по направленію 
къ Валковскому лѣсу, на легковыхъ са- 
ночкахъ, на лихомъ рысакѣ, ѣхалъ моло­
дой купецъ Медвѣдевъ. Онъ старался не 
оставать отъ парныхъ саней, въ которыхъ 
сидѣла семья богатаго купца Кожевникова.

Медвѣдевъ былъ неравнодушенъ къ На- 
деждѣ Петровнѣ Кожевниковой и искалъ 
ея взаимности. Медвѣдевъ то догонялъ, то 
перегонялъ сани съ молодой Кожевнико­
вой, которая, щуря глазки отъ морознаго 
вѣтра и согрѣвая свое лицо собольей муф­
той, какъ-будто не сморѣла на того, кто 
преслѣдовалъ ее. Но въ то время, когда 
Медвѣдевъ поровнялся съ парными санями, 
конь его метнулся въ сторону, испугав­
шись внезапно налетѣвшей на нихъ трой­
ки лихача-извощика Акима Баженова. Въ 
саняхъ Акима сидѣли три богато одѣтыя 
дамы, которыя, поровнявшись съ Медвѣ- 
девымъ, громко крикнули ему свое привѣт- 
ствіе.

— Миша! Вечеромъ къ намъ, не забудь!...
Стрѣлой промчался Акимъ, и голосъ лю- 

безныхъ дамъ замеръ въ морозномъ воздухѣ.
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Сани Кожевниковыхъ повернули обрат­
но къ городу, a Медвѣдевъ, не обративъ 
вниманія на приглашенія дамъ, поѣхалъ 
вслѣдъ за санями. Пустивши своего рысака 
полною рысью, Медвѣдевъ не замѣтилъ, какъ 
вышелъ изъ за угла человѣкъ, котораго онъ 
сбилъ съ ногъ и переѣхалъ своими саноч­
ками. По тогдашнему обычаю, за такіе 
проступки ѣздокъ наказывался тѣмъ, что 
его рысака отбирали въ собственность го­
родской пожарной команды. Съ горькимъ 
разочарованіемъ пришлось влюбленному 
молодцу встрѣтить утро слѣдующаго дня. 
Тысячный рысакъ уже стоялъ въ конюш- 
няхъ пожарнаго депо. Но что рысакъ въ 
сравненіи съ красавицей невѣстой?! Были 
бы деньги, а рысакъ будетъ! Такъ раз- 
суждалъ самъ съ собою Медвѣдевъ и того- 
же дня послалъ сваху въ домъ Кожевни­
ковыхъ, съ цѣлью узнать, какого онѣ мнѣ- 
нія о его намѣреніи? Но...

„Знать ужъ молодцу н е ' вѣнчаться съ ней 
Й не знать ее ненаглядной своей“.

Сваха принесла неожиданно рѣзкій от- 
вѣтъ:

— Кланяйся своему жениху,—отвѣтила 
Кожевникова,—и скажи ему, пусть онъ же­
нится на той, которая ждетъ его къ себѣ 
вечеромъ!
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Только теперь вспомнилъ женихъ о трехъ 
дамахъ, приглашавшихъ его къ себѣ !^

Но молодость—сама надежда. И потому 
Медвѣдевъ скоро успокоился и вошелъ въ 
обычную колею жизни, надѣясь на время.

Крещенская ярмарка подвигалась къ 
концу и становилась весьма многолюдною. 
Пріѣздъ купцовъ съ юга Россіи за покуп­
кою товара, а также московскихъ купцовъ 
и фабрикантовъ, предлагавшихъ товаръ, 
былъ неожиданно великъ. Торговали всѣ 
весьма бойко, и платежи были особенно 
исправны. Богатые городскіе купцы дѣла- 
ли частыя вечеринки и даже балы, пригла­
шая къ себѣ москвичей и купцовъ горо­
довъ юга Россіи, конечно, не съ одной 
цѣлью укрѣпить за собою кредитъ и сбытъ 
товара на будущее время, но и съ цѣлью 
посватать своихъ дочерей, которыхъ каж­
дый день вывозили на катанье. Маріамна 
Ломакина уже была на очереди. Одинъ 
московскій фабрикантъ уже сдѣлалъ пред­
ложение ея отцу, какъ и всегда, минуя 
невѣсту, и отъ отца получилъ уже полное 
согласіе. Ломакинъ назначилъ за своею 
дочерью пятьдесятъ тысячъ рублей, или, 
какъ тогда выражались, пятьдесятъ мѣш- 
ковъ серебра *). Маріамнѣ и Адольфу нуж-
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*) Каждый мішіок/ь серебра въ то время заклю чалъ въ 
себѣ тысячу серебряны хъ рублей (цѣлковыхъ).

но было спѣшить что-нибудь предприни­
мать, не откладывая дѣла въ долгій ящикъ. 
Афросинья не теряла времени и пріиски- 
ва.ла способы, которыми можно-бы было 
воспользоваться, чтобы привести въ испол- 
неніе задуманное предпріятіе, хотя уйти 
со двора, кругомъ запертаго и охраняема- 
го дворниками, кучерами и рабочими опто- 
ваго склада товаровъ, было не такъ легко, 
какъ, быть можетъ, казалось Марьяшѣ. 
Но талантливой бѣлгородкѣ все было воз­
можно. Адольфъ, не показываясь въ горо- 
дѣ, давно уже подготовилъ все необходи­
мое для отъѣзда своей невѣсты. Имъ былъ 
привезенъ изъ Москвы теплый возокъ со 
всевозможными приспособленіями для про­
должительная зимняго пути. По первому 
требованію, въ какое-бы ни было время, 
Акимъ Баженовъ долженъ былъ поставить 
на тридцативерстномъ разстояніи всѣ свои 
шесть троекъ и притомъ подать тройку къ 
указанному ему мѣсту. Затѣмъ, на протя- 
женіи четырехсотверстнаго разстоянія по 
окольному и ближайшему пути были раз- 
ста.влены тройки изъ имѣнія Адольфа. Все 
было приспособлено для быстрой ѣзды, 
безъ потери времени и долгихъ остановокъ.

Дворъ Ломакиныхъ помѣщался на Кон­
торской улицѣ, гдѣ въ настоящее время 
находится фабрика Кромскаго. Дворъ былъ

8*

— 115 —



•не столько широкъ по улицѣ, сколько дли- 
ненъ въ глубину и заднею своею частью 
выходилъ къ рѣкѣ Лопани. На этой зад­
ней сторонѣ двора, между звеньевъ высо­
к а я  забора, стояла семейная баня Лома- 
киныхъ, безъ которой въ то время ни 
одинъ богатый домъ не обходился. А у 
самой бани, въ заборѣ, была маленькая 
форточка, служившая выходомъ на рѣку 
для снабженія бани водою.

Нѣсколько вдали, на противоположномъ 
берегу рѣки, въ вечеръ, назначенный для 
побѣга, стояла тройка Акима. • Маріамна 
со своей няней Афросиньей въ этотъ ве- 
черъ должна была быть въ банѣ, почему 
баня была натоплена и ожидала ее въ 
урочный часъ.

Одѣвшись тепло и взявши съ собою толь­
ко маленькую шкатулку съ гребнемъ и 
шпильками, Маріамна вмѣстѣ съ няней по­
шла въ баню. Дворъ былъ пустъ, прислуга 
вся ужинала въ большой людской кухнѣ, и 
онѣ прошли по двору никѣмъ не замѣчен- 
ныя. Не входя въ баню, онѣ отперли ка­
литку и съ возвышенная берега рѣки спу­
стились на ледъ. Но тутъ съ Маріамной 
случился небольшой казусъ. Непривычная 
ходить по скользкому пути, она поскольз­
нулась, упала и сползла по откосу берега 
на ледъ рѣки, уронивши изъ рукъ шка­

тулку,- изъ которой разбросались вещи по 
льду. ,

Афросинья въ испугѣ поддержала Марі- 
амну и начала собирать вещи, выпавшія 
изъ шкатулки. Но двухъ большихъ була­
вокъ и черепаховая гребня не было. Вре­
мя было дорого для того, чтобы расходо­
вать его на розыски вещей, и потому онѣ 
поспѣшили къ тройкѣ, рѣшивъ, что гре- 
-бень и булавки упали въ прорубь, кото­
рая была у самыхъ ногъ упавшей Марі- 
амны.

Еще двѣ-три минуты, и онѣ были на 
другомъ берегу рѣки. Акимъ, какъ галант­
ный кавалеръ, посадилъ ихъ въ возокъ и 
тщательно окуталъ ихъ ноги одѣяломъ на 
лисьемъ мѣху.

Все было готово, и возокъ двинулся въ 
путь.

Для Акима было пустякомъ довезти бы­
стро и благополучно Маріамну къ мѣсту 
назначенія. Но на свое дѣло смотрѣлъ Ба­
женовъ, какъ артистъ смотритъ на роіь, 
данную ему для выполненія. Онъ былъ за­
нятъ мыслью не только довезти до мѣста 
красную дѣвицу, но и скрыть слѣды сво­
его пути, запутать колеи возка и слѣдъ 
лошадей.

„Чтобы дѣвицу не нашли, да ие отняли,
Чтобы красную да въ нолонъ не взяли“ .
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 ̂ И Акимъ быстро поѣхалъ прямо, по­
томъ круто повернулъ въ обратный путь 
и, проѣхавши нѣкоторое разстояніе, опять 
крутымъ поворотомъ свернулъ въ сторону, 
промчался по глухому переулку, постоялъ 
у чьего-то подъѣзда и, повернувши назадъ, 
быстро выѣхалъ въ поле, разставшись съ 
гор о домъ. Слѣдъ его возка былъ такъ 
сбитъ , и спутанъ. что, слѣдя за ко­
леей полозьевъ, можно было думать, будто 
нѣсколько троечниковъ и одиночекъ про- 
ѣхали туда и обратно по разнымъ направ- 
леніямъ. И несмотря на искусственное 
удлиненіе пути, онъ все-же за два часа 
времени былъ уже въ тридцати верстахъ 
отъ города и дѣлалъ новую упряжку сто­
явшей тамъ на готовѣ тройки.

Адольфъ встрѣтилъ Маріамну глубо­
кимъ поклономъ и только позволилъ себѣ 
поцѣловать ея руку. Предложивши ей чаш­
ку чаю, который уже былъ приготовленъ 
въ особой комнатѣ постоялаго двора и по­
лучивши согласіе отъ Маріамны ѣхать 
дальше, онъ усадилъ ее въ возокъ, и 
поѣздъ тронулся въ путь.

Я вскользь упоминалъ уже объ эстетикѣ- 
квартальномъ того времени, Стуколкинѣ. 
Какъ весьма типичный случай, который 
характеризуем взглядъ того времени на 
бѣдный людъ, я нахожу не лишнимъ при­
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вести фактъ изъ служебной дѣятельности 
полицейскихъ чиновъ того времени. Фактъ 
этотъ не можетъ быть причисленъ къ еди- 
ничнымъ случаямъ и потому является об- 
общающимъ нравы и обычаи того времени.

Въ настоящее время, сравнительно го­
воря, въ Харьковѣ достачно развита бла­
готворительность: церковно-приходскія по­
печительства о бѣдныхъ, ночлежные дома, 
пріюты для дѣтей и пр. и пр.—доста­
точно по дтверж даютъ сказанное мною. 
Тоже нужно сказать и о врачебныхъ 
и санитарныхъ условіяхъ, развившихся въ 
Харьковѣ съ шестидесятыхъ годовъ. Го- 
родскія лѣчебницы и расширеніе земскаго 
богоугоднаго заведенія (Сабурова дача), 
дѣтскія больницы и, наконецъ, цѣлый 
рядъ частныхъ лѣчебницъ и санаторій 
убѣждаютъ насъ въ томъ, что стремле- 
ніе къ улучшенію общественной жизни 
и къ развитію общаго блага въ на­
ши дни замѣтно прогрессируем.

Въ старые годы ничего этого не было. 
Въ городѣ не было ни одной городской 
больницы, и только Сабурова дача давала 
пріютъ страждущимъ. Но далеко не всѣ 
заболѣвшіе могли найти пріютъ въ этомъ 
учрежденіи. Многіе лежали по кварти- 
рамъ и лѣчились кой-чѣмъ, не полу­
чая медицинской помощи. Что же ка­
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сается бѣдноты, то, не находя для себя 
общественныхъ учреждены, она удовле­
творяла свои нужды кой-какъ, отъ руки 
неоскудѣвавшей милостыни. Такъ жили лю­
ди изо дня въ день, изъ года въ годъ, и ни­
кому не приходило въ голову поднять воп­
росъ объ открытіи и учрежденіи какого- 
либо общества съ благотворительной цѣлью. 
А между тѣмъ въ то время, какъ и те­
перь, временами свирѣпствовали эпидеміи 
тифа, лихорадки, скарлатины и пр. неду- 
говъ. Каждую осень бѣдный людъ пла- 
тилъ горькую дань всѣмъ этимъ неду- 
гамъ.

И вотъ, въ одинъ изъ такихъ злосчаст- 
ныхъ періодовъ, горничная Даша, лѣтъ 
шестнадцати, с лу жившая въ семействѣ 
квартальная Стуколкина, заболѣла лихо­
радкой. Тогда, какъ и теперь, не любили 
больной прислуги и даже болѣзнь ея ста­
вили ей въ вину. Теперь заболѣвшѵю при­
слугу спѣшатъ отправить въ больницу, гдѣ, 
конечно, и надзоръ лучшій, и больше 
средствъ къ лѣчеиію. Въ тѣ годы, какъ я 
уже сказалъ, больного пріютить было не­
куда. Ваболѣвшая прислуга на первыхъ 
дняхъ своей болѣзни кой-какъ ютилась у 
хозяевъ, гдѣ она жила, но потомъ, если 
болѣзнь затягивалась, ее, не церемонясь, 
выгоняли на всѣ четыре стороны.
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Лихорадка, захватившая въ свои руки 

горничную Дашу, уже болѣе двухъ мѣся- 
цевъ держала ее въ своихъ рукахъ. Общій 
врачъ всего чиновнаго люда и мелкаго 
купечества въ то время былъ докторъ 
Рейпольскій. Онъ лѣчилъ Дашу отъ лихо­
радки настоемъ изъ листьевъ сирени. Но 
лихорадка не уступала лѣченію, и Даша 
сама уже прибѣгала къ гаданью и симпа- 
тическимъ средствамъ, изъ которыхъ но­
сить на груди крыло летучей мыши заши- 
тымъ въ мѣшечекъ,—считалось самымъ силь- 
нымъ средствомъ отъ лихорадки. Но и это 
средство не помогало. Лихорадка дѣлала 
свое дѣло, и Даша исхудала и поблѣднѣла, 
потерявши послѣднія силы.

Но и Стуколкинымъ наскучило имѣть 
больную прислугу, которую даже искус­
ство Рейпольскаго не могло излѣчить отъ 
лихорадки.

Однажды какой-то палестинскій монахъ, 
прибывшій въ Харьковъ за сборомъ для 
монастыря, былъ въ семьѣ Стуколкина и 
увидалъ болящую Дашу.

— Что эта дѣвица, вижу, страдаетъ?— 
спросилъ .оиъ у сидѣвшихъ и угощав- 
шихъ его хозяевъ.

— Да, вотъ, какъ видите!—отвѣчала хо­
зяйка.—Третій мѣсяцъ лихорадка ее му-
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чаетъ. И ей горе, и намчэ бѣда безъ при­
слуги.

— А у насъ въ Палестинѣ лихорадку 
крапивой лѣчатъ, —сказалъ монахъ. .

— Какъ такъ крапивой?
— Да видите-ли, жаль, что теперь уже 

зима началась. А вотъ весною, когда на- 
ростетъ молодая крапива, у насъ нарвутъ 
ее пучекъ-два, да и высѣкутъ ею хоро­
шенько больного. И лихорадку ~ какъ ру­
кой сниметъ!...

Побесѣдовалъ палестинскій монахъ и 
ушелъ. А о цѣлебномъ свойствѣ крапивы 
слышалъ и самъ Стуколкинъ.

Не задавась вопросомъ, растетъ ли въ 
Палестинѣ крапива, квартальный остано- 
вилъ свое вниманіе на томъ, что ее те­
перь уже нельзя достать до весны. Между 
тѣмъ, было бы весьма желательно вылѣ- 
чить Дашу отъ лихорадки.

Подумавши вельми-зѣло, сердобольный 
квартальный пришелъ къ убѣжденію, что 
крапиву съ успѣхомъ можно замѣнить 
розгами, такъ какъ секретъ лѣченія тутъ 
заключается въ томъ, чтобы произвести 
усиленное отвлеченіе крови къ одному 
мѣсту. Остановившись на такомъ вьтводѣ 
въ своихъ разсужденіяхъ, Стуколкинъ од­
нажды, когда Даша была охвачена силь- 
нымъ пароксизмомъ лихорадки, не говоря
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никому ни слова, повелъ больную въ по- 
лицейскій дворъ и въ сараѣ съ помощью 
двухъ пожарныхъ солдатъ, высѣкъ ее по 
всѣмъ правиламъ искусства. Даша, послѣ 
пріема такого лѣкарства и въ такой дозѣ, 
даже не могла встать съ мѣста. Поднялся 
общій протестъ противъ такого лѣченія, 
и даже полиціймейстеръ Серебряковъ су­
рово посмотрѣлъ на новаго врачевателя 
лихорадки въ мундирѣ квартальнаго над­
зирателя.

— Эхъ ты остолопъ, мѣдный лобъ! — 
сердито сказалъ ему Серебряковъ.— Тебя бы, 
дубину, полѣчить этимъ средствомъ!

Но каково же было всѣхъ удивленіе, 
когда Даша, оправившись дня черезъ три 
послѣ этого лѣкарства, излѣчилась навсег­
да отъ лихорадки, которая ее оставила.

Стуколкинъ торжествовалъ, a вѣсть о 
излѣченіи лихорадки посредствомъ розогъ 
быстро распространилась по городу, и лю­
бители приносить пользу ближнему на­
чали употреблять такое средство, благо, 
что въ тѣ годы всякій имѣлъ право сѣчь 
другого, если былъ самъ застрахованъ отъ 
розогъ гильдіей, чиномъ или дворянствомъ. 
Любовь къ примѣненію этого средства отъ 
лихорадки настолько развилась среди обы­
вателей, что за всякую неисправность при­
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слуги отсылали ее въ полицію съ просьбой 
„полѣчшъ ее отъ лихорадки“.

Но какъ ни радикально было лѣченіе 
розгами и какъ ни примѣнялъ его съ умѣ- 
ньемъ Стуколкинъ по просьбѣ обывателей, 
а все-же и тутъ оказалось на всякаго муд­
реца. довольно простоты.1 Однажды къ не­
му была препровождена женщина съ 
просьбой полѣчить ее отъ лихорадки. Сту­
колкинъ примѣнилъ къ ней лѣченіе въ 
полной силѣ. Но дѣло окончилось весьма 
плохо. Женщина, готовясь быть матерью 
и принявши нецомѣрную дозу лѣкарства., 
преждевременно родила и умерла отъ силь­
ной потери крови. Ретивый врачъ-кварталь- 
ный былъ уволенъ отъ должности, но лѣ- 
ченіе лихорадки розгами долго еще сохра­
няло за собою авторитетность....

Адольфъ, далеко опережая возокъ Марі- 
амны, ѣхалъ въ открытыхъ саняхъ, встрѣ- 
чая ее каждый разъ при новой перемѣнѣ 
лошадей. Маріамну все время сопровож­
дали четыре верховыхъ лезгина, что очень 
нравилось ей и интересовало ее. Она все 
время была въ веселомъ настроены духа. 
Картина ухода ея изъ дома родителей, ея 
быстрый побѣгъ черезъ рѣку, заботы Аф- 
росиньи и даже паденіе ея съ бугорка 
крутого берега рѣки и хлопоты Акима о 
теплѣ ея ногъ,—все для нея было такъ
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ново, такъ полно таинственности и такъ 
напоминало ей сцены изъ прочитанныхъ 
ею романовъ, что она радостно посматри­
вала въ зеркальныя окна своего возка, 
постоянно обращаясь къ своей нянѣ, прося 
ее вглянуть то на даль уходившей отъ 
нея дороги, то на березу, покрытую сере- 
бристымъ инеемъ мороза, то на хатенку, 
стоявшую въ сторонѣ отъ дороги. Въ окнѣ 
убогой хатки, точно двѣ лампады, горѣлъ 
огонекъ въ двухъ окошечкахъ. И дума­
лось ей, что въ ней живутъ добрые люди, 
и миръ и любовь вѣчно живутъ съ ними. 
А луна щедрою рукой разлила свой при­
чудливо-таинственный свѣтъ по широкому 
раздолью безконечной степи. И по гладко- 
снѣжной пеленѣ, тысячами искръ мороз­
ной пыли, блестѣла степь, безпредѣльная... 
Но не то было на душѣ у Афросиньи. Она 
всю дорогу была молчалива, часто взды­
хала, осѣняя себя крестнымъ знаменіемъ. 
и часто вспоминала объ утерянномъ гребнѣ.

— И что ты, милая, о гребнѣ хлопо­
чешь?—успокаивала ее Маріамна. — Онъ не­
дорого стоитъ, и Адольфъ мнѣ новый ку­
пить.

Но не одинъ гребень навѣвалъ на Афро- 
синью тяжелыя думы: и то, что Маріамна 
упала, и то, что она скатилась внизъ по 
наклонной плоскости, и, даже, долгое ша-



таніе Акима по улицамъ города,—все это 
она приняла за плохое предзнаменованіе 
и не могла успокоиться. Она вѣрила въ 
судьбу и въ предзнаменованія. Вѣрила 
она, что

„Е сть  что-то въ жизни тайное,
Стихійное, случайное...

Хорошо кормленыя заводскія лошади 
мчали возокъ по пушистой санной дорогѣ, 
унося Маріамну все дальше и дальше отъ 
ея родного города. Наконецъ, вдали по­
казалось большое село, на окраинахъ ко­
тораго, въ избахъ крестьянъ, блестѣли 
огоньки, точно Ивановы червячки, на тем­
ныхъ листьяхъ лещины. А посреди села вы­
сился къ небу своими куполами деревен- 
скій храмъ, напоминая человѣку о Богѣ и 
о молитвѣ къ Нему. Былъ поздній вечеръ, 
и Маріамна уже не первую ночь встрѣчала 
въ пути, одна, подъ слабою защитою Аф- 
росиньи. Она опустила стекло дверцы воз­
ка и съ любопытствомъ ребенка смотрѣла 
на село, которое все яснѣе и яснѣе вы­
рисовывалось на горизонтѣ. Въ это время 
лезгинъ на конѣ подъѣхалъ къ ея окну, 
чтобы спросить не нужна-ли ей въ чемъ- 
либо его услуга? Маріамна вдыхала въ 
свою молодую грудь морозный воздухъ на­
ступавшей ночи.

— Чье это село?—спросила она у лезгина.
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— Это село Свободиио барона Остен- 
блютъ!—отвѣтилъ лезгинъ съ акцентомъ 
восточнаго человѣка.

Маріамна ближе подвинулась къ окну 
и пристально смотрѣла въ даль на широко 
раскинувшееся передъ нею село Свободи- 
но. Въ сельскомъ храмѣ ударили въ коло- 
колъ къ вечернѣ, и унылый звукъ дере­
венская колокола разлился по морозному 
воздуху и струею вѣтра донесся до слуха 
Маріамны.

„В ечерній звонъ, печерній звонъ,
К акъ много думъ наводить онъ“ ...

Она перекрестилась, и въ первый разъ 
глубокая дума легла на ея чело. Ей вспом­
нился и отчій домъ, и ласки матери, и сло­
ва любви и привѣта суроваго отца ея, ихъ 
испугъ послѣ ея ухода и, наконецтэ, ея 
будущее, которое вотъ-вотъ должно вы­
разиться чѣмъ-то хорошим'ь, чѣмъ то по- 
хожимъ на полное счастье... Маріамна такъ 
сомоотверженно, такъ наглядно доказала 
Адольфу свою ЛЕобовь. Почти одинокая, 
въ глуши, среди морозной, лунной ночи, 
стояла она передъ нимъ, отъ котораго въ 
тѣ минуты зависѣли и честь ея, и жизнь... 
Но, какъ джентльменъ и аристократъ, онъ 
только позволялъ себѣ съ глубокимъ ува- 
женіемъ поцѣловать ея руку. И что-же?
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Въ правѣ-ли она сомнѣваться въ немъ и 
бояться за свое счастье?

Она глубоко вздохнула и, опустивши го­
лову на грудь, тихо прилегла къ бархат­
ной стѣнкѣ возка.

— Что съ тобою, моя голубка?—спро­
сила ее Афросинья и перекрестилась, ус­
лышавъ вновь призывной къ молитвѣ 
звонъ.

Маріамна, какъ ребенокъ, залилась сле­
зами и, обнявши свою няню, упала на ея 
грудь. А звуки колокола все чаще и чаще 
доносилась до ея слуха, мѣрно разсѣкая 
морозный воздухъ, спустившейся на землю 
ночи...

— Ахъ, Фросюшка, няня моя дорогая!— 
обнимая Афросинью, говорила Маріамна, 
заливаясь горючими слезами. Помолись, го­
лубушка, обо мнѣ, а я буду плакать. Такъ 
отрадно, такъ хорошо плакать, и я хочу 
плакать!...

— Да о чемъ-же, милая?—недоумѣвая 
спрашивала ее Афросинья.

Ахъ, обо всемъ, обо всемъ, дорогая! 
Не мѣшай-же мнѣ, дай мнѣ выплакаться!...

Между тѣмъ Свободино становилось все 
ближе и ближе. Сани Адольфа, опередив­
ши возокъ, уже скрылись въ узкой улицѣ 
села. Онъ подъѣхалъ къ паперти церкви, 
всталъ изъ саней и вошелъ въ храмъ, въ
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которомъ уже два дня какъ было все го­
тово для вѣнчанія.

Вскорѣ подъѣхала въ возкѣ Маріамна, 
которую, совмѣстно съ священникомъ, встрѣ- 
тилъ Адольфъ и ввелъ въ церковь. A тѣмъ 
времеиемъ конвоировавшій лезгинъ поска­
калъ въ усадьбу оповѣстить стараго ба­
рона о томъ, что пріѣхалъ его сынъ со 
своей невѣстой, и въ храмѣ началось вѣн- 
чаніе.

— 129 —

Въ тѣ годы, какъ я уже сказалъ выше,, 
не было банковъ, куда-бы можно было 
скромному труженнику положить на хране- 
ніе сбереженные имъ рубли. Не было и кре­
дита для тѣхъ, которые нулдались въ 
немъ для расширѳШя своего торговаго 
дѣла или для оборота вообще, дающаго 
нерѣдко хорошій заработокъ въ продол­
жены нѣсколькихъ часовъ. Но при всѣхъ 
насущныхъ и неотлолшыхъ потребностяхъ 
жизни, если нѣтъ настоящаго жизненнаго 
матеріала, то въ замѣнъ его является сур- 
рогатъ, который, какъ извѣстно, не всегда 
полезенъ, но почти всегда вреденъ. Во 
время голода вмѣсто ржаной муки упо­
требляютъ древесную кору, хотя такая пи­
ща далеко не желательна. A вмѣсто кре- 
дитныхъ учрежденій въ тѣ годы въ Харь-
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ковѣ были богатые торговцы, которые да­
вали деньги въ кредитъ, но на оригиналь- 
ныхъ условіяхъ, характеризующихъ нуж- 
ды промышленниковъ и алчность заимо- 
давцевъ того времени.

Изъ числа такихъ выдающихся заимо- 
давцевъ былъ богатый купецъ Игольни- 
ковъ. Онъ торговалъ въ „панскомъ“ ряду 
краснымъ товаромъ дешевой разцѣнки, 
который преимущественно шелъ для про­
стонародья чрезъ разносчиковъ, ходив- 
шихъ и ѣздившихъ съ товаромъ по се- 
ламъ и деревнямъ. Но такъ какъ ходкая 
продажа офенями товара по деревнямъ и 
селамъ была въ тѣсной зависимости отъ 
урожая хлѣба, то Игольникову нерѣдко 
приходилось отпускать товаръ коробейни- 
камъ въ кредитъ, a тікже и отсрочивать 
имъ долгъ за товаръ, уже купленный у 
него, но не проданный по случаю застоя 
спроса. Какъ практическій торговецъ, онъ 
не отказывалъ своимъ оптовымъ покупа- 
телямъ въ кредитѣ, но соглашался на от­
срочку или на новый кредитъ при весьма 
своеобразныхъ и оригинальныхъ условіяхъ. 
Онъ имѣлъ обыкновеніе забирать у своей 
жены, а также и у дочерей своихъ ста­
рыя платья и разныя принадлежности ту­
алета. Хранилъ онъ всѣ эти предметы въ 
особомъ шкафу въ своемъ кабинетѣ. Так­
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же хранилъ онъ старьте экипажи, изло­
манные или вышедшіе изъ моды. Если кто- 
либо приходилъ къ нему съ просьбой дать 
ему взаймы подъ вексель денегъ, отпус­
тить въ кредитъ товару или отсрочить 
платежъ по векселю, онъ соглашался 
на такія предложенія и просьбы и въ 
свою очередь предлагалъ своему кредито­
ру или просителю, чтобы тотъ купилъ у 
него старое женино платье, или-же ста­
рые дрожки, сани, тарантасъ и даже че- 
пецъ, который жена уже перестала но­
сить. И такія условія всегда были condi­
tio sine qua non. И стѣсненный нуждою 
кредиторъ долженъ былъ соглашаться на 
условія Игольнникова и покупать у него 
что-либо изъ предложенныхъ ему пред­
метовъ.

— Вотъ что я тебѣ скажу на всѣ 
твои слова!—говорилъ офенѣ или мелкому 
базарному торговцу Игольниковъ.—Ты у 
меня купи дрожки, и я тебѣ отсрочу дол- 
жокъ. Пойдемъ, я тебѣ покажу.

— Да на что-же мнѣ дрожки?—съ 
удивленіемъ спрашивалъ его офеня.

— Какъ на что?... А не купишь дро- 
жекъ, такъ купи у меня женино платье 
съ чепцомъ?

— Да и платье мнѣ не нужно, а че- 
пецъ и подавно.
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— Да ты, я вижу, глупый человѣкъ! 
Ты посмотри, какой чепецъ! Жена въ 
немъ у губернатора на балу была, а ты 
не хочешь покупать?

— Да куда-же я съ нимъ дѣнусь, съ 
чепцомъ-то вашимъ?

— Какъ куда? Да ты только въ де- 
ревнѣ покажи его поповнѣ или дьяконихѣ, 
такъ онѣ у тебя его съ руками оторвутъ. 
Ты на немъ деньги наживешь!

— Да пусть ужъ кто другой нажива- 
етъ на чепцѣ деньги, а меня ужъ увольте!..

— Ну, такъ вотъ-же что! Ты купи у 
меня бурнусъ моей дочери. Ты понимаешь— 
моей дочери!

И на что мнѣ бурнусъ? — отнѣкивалея 
истомленный нравственною пыткой офеня.

— Ну, пойдемъ, дрожки покажу.
И на что мнѣ дрожки?
— А не хочешь ничего у меня ку­

пить, такъ пошелъ вонъ, и завтра я тебя 
въ кутузку посажу и весь товаръ Отниму.

Ничего не оставалось дѣлать офенѣ, 
какъ идти въ сарай съ Игольниковымъ и 
покупать у него дрожки.

— Вотъ это дрожки?—говорилъ офеня, 
осматривая кругомъ какія-то развалины.

— Дрожки совсѣмъ развалились, а вы 
ихъ за экипажъ продаете!
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— Ты глупый человѣкъ! Ты посмотри* 
какія онѣ были, да чьей работы! A цѣна 
имъ,—и говорить нечего,—даромъ отдаю!

— Да за сколько-же вы ихъ отдаете?
— Совсѣмъ за даромъ! Возьми за триста 

рублей! Я денегъ подожду.
Начинался договоръ, который нерѣдко 

переходилъ въ крупный разговоръ. Но всегда 
кончалось тѣмъ, что офеня самъ впрягался 
въ дрожки и увозилъ ихъ со двора, а триста 
рублей приписывались къ суммѣ векселя.

Да не удивляется читатель, что офеня 
самъ впрягался въ дрожки и увозилъ ихъ 
со двора. Дѣло въ томъ, что были случаи, 
когда, по окончаніи сдѣлки, купившій что- 
либо приходилъ получить вещь, и вмѣсто 
нея получалъ внушительныя дерзости съ 
угрозами и браныо.

Другого типа заимодавецъ того време­
ни былъ С. К. Костюринъ. Онъ торговалъ 
виномъ и самъ пилъ его каждый день, 
какъ воду, встрѣчая и провожая солнце 
съ бутылкою лиссабонская въ рукахъ. 
Его резедеиція была въ погребѣ, помѣ- 
щавшемся болѣе пятидесяти лѣтъ въ домѣ 
Карпова, нынѣ—Питры. Въ погребѣ была 
комната, въ которой всегда сидѣлъ Кос­
тюринъ, и называлась она „капернаумомъ^. 
И вотъ въ этотъ-то „Капернаумъ“, кто 
имѣлъ нужду въ деньгахъ, спускался по



крутой лѣстницѣ, чтобы увидать всегда тамъ 
пребывавшаго Костюрина. Но о немъ я побе­
седую болѣе подробно въ слѣдующей главѣ, 
а пока я нахожу необходимымъ сказать нѣ- 
сколько словъ о баронѣ Остенблюмѣ.

Какой-то мудрецъ сказалъ, что пред- 
празднество всегда пріятнѣй торжества. 
Вѣроятно, этому мудрецу не разъ въ жиз­
ни пришлось проверять это изрѣченіе на 
самомъ себѣ. Но и Маріамна готова была 
подтвердить собственнымъ опытомъ изрѣ- 
ченіе мудреца. Былъ свадебный балъ и 
баронесса на немъ блистала звѣздой пер­
вой величины. Но и послѣ бала пиръ про­
должался болѣе недѣли, пока, наконецъ, и 
хозяева, и гости устали, пресытились и 
изнемогли. Всѣ разъѣхались по своимъ 
имѣніямъ. Усадьба барона начала пустѣть, 
и обширный дворъ, еще такъ недавно 
многолюдный и полный людского говора, 
какъ-будто пріунылъ, заскучалъ и приза­
думался. И Маріамна, отдохнувъ отъ прі- 
ема гостей, отъ обѣдовъ, вечеровъ и ка- 
таній на тройкахъ, начинала скучать. Де­
ревенская жизнь съ ея однообразіемъ и 
тишиной ее не удовлетворяла. Она искала 
чего-то новаго, еще неиспытаннаго ею. 
Она хотѣла видѣть свѣтъ.

Душ а ея стремилась къ жизни новой
И сердце жаждало тревогъ...
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А между тѣмъ время шло, и срокъ 
отпуска Адольфу приближался. Она это 
знала и, не говоря ничего Адольфу, въ 
молчаніи олщдала, что онъ самъ объя­
вить ей день ихъ отъѣзда въ столицу. И 
она не ошиблась. День отъѣзда въ Петер­
бургъ былъ назначенъ, и быстро нача­
лись сборы въ дорогу. Старикъ адмиралъ 
тоже порѣшилъ оставить деревню и ѣхать 
въ столицу вмѣстѣ съ дѣтьми, чтобы жить 
съ ними вмѣстѣ и не разставаться болѣе.

У Маріамны было завѣтное желаніе— 
примириться съ родными и повидаться съ 
своей матерью, которую она любила горячо.

Ни мужъ, ни отецъ не противорѣчили 
ея желанно и даже для этой цѣли путь 
былъ назначенъ на Харьковъ, не смотря 
на нѣсколько верстъ кругу.

Ефросинья была оставлена въ имѣніи 
въ качествѣ смотрительницы за домомъ. 
По ея указаніямъ были отправлены люди 
для переговоровъ въ домъ Ломакиныхъ. 
Но на вопросъ: позволитъ-ли отецъ прі- 
ѣхать Маріамнѣ къ нему для свиданія,— 
послѣдовалъ суровый отвѣтъ:

— Какая дочь?—отвѣтилъ Ломакинъ.— 
У меня дочери нѣтъ, а чужихъ я не 
принимаю!..

Давши такой отвѣтъ, Ломакинъ къ ве­
черу того-же дня приказалъ подать себѣ
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тройку и уѣхалъ изъ города. А мать ба­
ронессы, воспользовавшись его отсутстві- 
емъ и не дожидаясь пріѣзда дочери, сама 
пріѣхала къ ней и была принята съ ис- 
креннимъ радушіемъ какъ дочерью, такъ 
и ея мужемъ, совмѣстно съ старымъ ба- 
рономъ. Прогостивши у матери болѣе не- 
дѣли, баронесса выѣхала въ Петербургъ.

На другой день послѣ отъѣзда баро­
нессы, рабочій Ломакина началъ соби­
раться въ отъѣздъ, о чемъ заявилъ сыну
Ломакина.

— Куда-же ты ѣдешь?—спросилъ его
молодой хозяинъ.

— Да нешто вы не знаете?—съ удив- 
леніемъ спросилъ его рабочій.—Батюшка 
вашъ, отъѣзжая изъ города, приказалъ 
мнѣ оповестить его, когда выѣдетъ изъ 
города сестрица ваша.

— Значитъ ты знаешь, куда отецъ
уѣхалъ?

— Да какъ-же не знать? Онъ уѣхалъ 
въ свой лѣсъ, за тридцать верстъ отсюда. 
Чай—думаю—онъ тамъ, у лѣсника, сидя 
въ землянкѣ, занудился. Ну что тамъ? 
Извѣстное дѣло—волки воютъ, да собаки 
лаютъ,—вотъ и все!..

Молодой Ломакинъ сдвинулъ плечами 
и отошелъ отъ словоохотливая рабочаго, 
который, собравшись въ дорогу, на саняхъ
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въ одну лошадь, выѣхалъ въ лѣсъ въ 
качествѣ курьера...

Первые три года своего замужества, 
Маріамна каждое лѣто ѣздила въ свое 
имѣніе и каждый разъ останавливалась въ 
Харьковѣ, посвящая нѣсколько дней для 
свиданія съ матерью и для переговоровъ 
о примиреніи съ отцомъ. Не всегда успе­
вая въ первомъ, она, не смотря на стара- 
нія матери, не могла ' имѣть успѣха во 
второмъ своемъ желаніи: отецъ не хотѣлъ 
ее видѣть и каледый разъ, съ ея пріѣз- 
домъ въ Харьковъ, онъ уѣзжалъ изъ го­
рода, какъ-будто имъ вдвоемъ въ Харь- 
ковѣ не было мѣста. Даже когда баро­
несса Маріамна привезла своего первенца, 
Гришу, Ломакинъ не пожелалъ видѣть ни 
дочери, ни внука и опять уѣхалъ изъ го­
рода. Прошло болѣе пяти лѣтъ. Молодой 
баронъ, Григорій фонъ-Остенблюмъ, уже 
сталъ на ноги и былъ весьма интереснымъ 
мальчикомъ.

Однажды баронессѣ было подано пись­
мо, въ которомъ мать ея увѣдомляла ее, 
что отецъ ея лежитъ больнымъ въ безна­
ле жномъ положены. Маріамна немедленно 
выѣхала въ Харьковъ, съ тою-же завѣт- 
ною цѣлыо—чтобы получить прощеніе отъ 
умирающаго отца. Она застала отца въ 
послѣдній день. его жизни. Но и въ эта тя-



желыя минуты жизни желѣзная воля от­
ца осталась непреклонною, и онъ умеръ, 
не желая принять дочь свою, решившую­
ся своимъ побѣгомъ осрамить его сѣдую 
голову...

Ефросинья всѣ эти непріятности Марі- 
амны съ отцомъ приписала потерѣ ею 
гребня...
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Я о^ѣщалъ поз'накомить читателя съ 
заимодавцемъ, который давалъ крупный 
суммы подъ залогъ недвижимаго имѣнія, и 
упомянулъ вскользь о С. К. Костюринѣ, 
постоянно пребывавшемъ въ своемъ погре­
бе, въ комнате, прозванной „Капернау- 
момъ“. Условія, при которыхъ можно было 
взять взаймы у него денегъ, тоже были свое­
образны, хотя совсемъ не походили на ус- 
ловія Игольникова. Первое, что долженъ 
былъ сделать каждый кредиторъ—это ку­
пить у Костюрина бутылку лиссабонская 
и выпить съ нимъ, хотя-бы оиъ никогда 
ничего не пилъ. А затемъ, когда бутыл­
ка была выпита, Костюринъ предлагалъ 
вынуть кончикъ носового платка и если 
кончикъ платка вынимался съ узелкомъ, 
то вторая бутылка ставилась на столъ 
темъ, кто вынималъ узелокъ. Но какъ-то 
всегда случалось такъ, что узелокъ доста­
вался пришедшему занять денегъ.

Я не пыо!—говорилъ кредиторъ, 
отвечая на предложеніе купить бутылку 
вина.

А не пьешь—ступай къ черту и 
денегъ не дамъ!—отвечалъ ему Костюринъ.

Нечего было делать,—нужно было по­
купать бутылку лиссабонская, а затемъ 
другую и третью....

Посещеніе „Капернаума" оканчивалось 
опьяненіемъ просителя, и условія займа 
откладывались до другаго дня. На другой 
день начинались съ утра переговоры о 
займе денегъ съ той-же бутылки лисса­
бонская и оканчивались такимъ-же опья- 
неніемъ.

И еше день, и еще, и такъ нередко 
проходили целыя недели въ выпиваніи 
вина, a окончанія договора о займе все 
еще не было.

А затемъ начинались переговоры о 
займе денегъ и совершеніи закладной.

По совершены въ гражданской палате\ 
закладной, она въ томъ-же „Капернауме“ ; 
обмывалась совместно съ секретаремъ и 
приходорасходчикомъ гражданской палаты, 
подъ1 председательствомъ Костюрина, ко- \ 
торый всегда сиделъ въ большой куньей 
шубе на распашку, въ собольей шапке и 
курилъ трубку вакштаба на очень длин- 
номъ чубуке. Такъ проходили дни, а за
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днями недѣли и, наконецъ, дѣлалея де­
нежный разсчетъ по закладной съ выче- 
томъ условныхъ процентовъ. При этомъ, 
судя по суммѣ займа, кредитору не до­
плачивалось 50 и даже 100 рублей.

— Ну, какъ-же 100 рублей-то не хва­
таетъ?—съ неудовольствіемъ говорилъ кре­
диторъ, считая деньги.

— А ты умирать будешь или нѣтъ?— 
сирашивалъ его Костюринъ.

— Буду. Ну, что-же изъ этого?
— А то, что на кладбищѣ церковь 

строится, такъ ты думаешь, что всю цер­
ковь я на свой счетъ построю? Экъ, муд- 
рецъ явился съ чугуннымъ лбомъ. Вотъ 
съ такихъ-то, какъ ты, я и собираю на. 
построеніе,—понимаешь?

— Да все-же.... какъ-же это такъ?
— А такъ, что если разговаривать со 

мною будешь, такъ я совсѣмъ денегъ не 
дамъ. Вотъ ты со мной тогда и погово­
ришь до-поту. Вѣдь закладная уже во­
шла въ свою силу!..

Въ другихъ случаяхъ не доплачивались 
десятки рублей въ пользу пріюта, въ цоль- 
зу училища, въ пользу другихъ нуждъ 
города, но всегда вычетъ былъ безпово- 
ротный.

Но этимъ не оканчивалась сдѣлка.
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Хотя рѣдко, но иногда Костюринъ ску- 
чалъ одинъ въ своемъ „Капернаумѣ“. Въ 
такіе часы онъ посыл а лъ то за тѣмъ, то 
за другимъ кредиторомъ, предлагая ему по­
ставить одну и другую бутылку лиссабон­
ская. И горе тому, кто осмѣливался не 
отозваться на приглашеніе: тотъ немед­
ленно попадалъ въ опалу, и въ день срока 
уплаты займа закладная подавалась ко 
взысканію и заложенное имущество достава­
лось въ пользу любителя лиссабонская.

„Капернаумъ“—это безъ преувеличеиія— 
можно было назвать школою пьянства, и 
немало порядочныхъ людей были споены 
Б Ъ  немъ и преждевременно уложены въ мо­
гилу. Немало людей изъ „Капернаума“ 
пошло по міру, оставивъ семыо свою безъ 
куска хлѣба. Но, впрочемъ, спѣшу сказать, 
что Костюринъ не разъ былъ выбираемъ 
городскимъ головою, почти на свой счетъ 
выстроилъ храмъ на городскомъ кладбищѣ, 
построилъ домъ для уѣзднаго училища и 
былъ извѣстенъ, какъ общественный бла­
готворитель.
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Но, среди этихъ невзгодъ и тяжелыхъ 
картинъ жизни, были отрадныя явленія, о 
которыхъ нельзя не сказать добраго слова. 
Въ Харьковѣ, въ тѣ годы, былъ выдающей­
ся богачъ, откупщикъ Кузинъ. Можно безъ



преувеличенія сказать, что благодаря его 
участію къ нуждамъ населенія выстроено 
болѣе чѣмъ половина городскихъ домовъ.

Откупщикъ—и благодѣтель!... Не правда- 
ли, какъ далеки эти два человѣка одинъ 
отъ другого? Первый,—спаивая народъ де­
шевой водкой, наживаетъ болыпіе капи­
талы и думаетъ только о своемъ благѣ, 
второй,—забывая о себѣ, радѣетъ о благѣ 
своего ближняго. Но „les extrémités se 
touchent“, говорятъ французы, и въ харак­
тере Кузина, действительно, гармонично 
сливались въ одно целое эти две край­
ности. Какъ одинъ изъ выдающихся от- 
купщиковъ того времени, Кузинъ не пе- 
реставалъ расширять свое откупное дело, 
захватывая въ свои руки не одну Харь­
ковскую губернію, но и соседнія съ нею. 
Но, обладая громаднымъ состояніемъ, онъ| 
дарилъ большими кушами деньги для раз­
личныхъ благотворительныхъ учреждены. ' 
А выдающимся благодеяніемъ съ его сто­
роны была помощь постоянно имъ ока­
зываемая обывателямъ города на построй­
ку домовъ и на пріобретеніе дворовыхъ, 
местъ. Особенно онъ былъ внимателенъ къ 
беднымъ труженникамъ, которые отличались 
трезвою жизнью. Нередко самъ, лично, 
или-же черезъ посредство другихъ, онъ 
входилъ съ беднякомъ, сапожникомъ или
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портнымъ, въ переговоры и иредлагалъ ему 
вместо деревянной хатки, въ которой 
жилъ беднякъ, построить большой камен­
ный, двухъэтажный домъ, на постройку ко­
тораго давалъ деньги на выплатку и за 
самые маленькіе проценты. А были случаи, 
что онъ давалъ деньги на постройку дома 
совсемъ безъ процентовъ. Когда выстраивал­
ся домъ на деньги, данныя Кузинымъ, хо­
зяинъ дома, какъ и преледе, пользовался 
въ немъ квартирою для себя и для своего 
заведенія, а получаемый доходъ съ ?’дома, 
весь или по частямъ, согласно условно, 
поступалъ въ уплату капитала, выданная 
Кузинымъ на постройку. Домъ-же съ мѣ- 
стомъ Кузинъ отдавалъ правительству 
подь залогъ откуповъ. Такой оборотъ да­
валъ Кузину возможность представить казне 
значительное количество недвшкимости въ 
обезпеченіе правильной уплаты следуемыхъ 
казне денегъ за откупа. Но въ то-же вре­
мя это представляло собою для хозяина 
дома рискъ, такъ какъ домъ, попавшій въ 
залогъ по откупамъ, могъ всегда быть про- 
данъ съ аукціона, если-бы Кузинъ не 
„оправдалъ себя“ передъ казною. Все это 
могло быть, но этого въ продолжены всей 
жизни старика Кузина не случилось ни 
съ однимъ домомъ. И даже после его 
смерти многіе дома, бывшіе въ залоге по
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откупамъ и не вышедшіе въ срокъ изъ за- 
логовъ, почтенными наслѣдниками его были 
„оправданы“ и возвращены хозяевамъ чи­
стыми, то-есть свободными отъ залоговъ.

На Сумской улицѣ, гдѣ въ настоящее 
время стоитъ большой домъ Хариныхъ, 
была деревянная, въ три окошечка лачуж­
ка, на воротахъ которой красовалась вы­
веска, гласившая: „Сапожникъ, сапоги
шьетъ, Пузанковъ“. Это былъ трезвый и 
трудолюбивый ремесленникъ, на рукахъ 
котораго были жена, трое дѣтей и стару­
ха-мать, двѣнадцать летъ лежавшая недви­
жимо, разбитая параличемъ. Старикъ Ку­
зинъ самъ пришелъ къ Пузанкову и зака- 
залъ ему пару сапогъ. Затемъ, когда са­
поги были сшиты, въ назначенный срокъ, 
онъ пришелъ за ними, померилъ и упла- 
тилъ ему деньги.

— Послушай, добрый человекъ! —обра­
тился къ нему Кузинъ.—Почему ты не вы­
строишь себе домъ? Место у тебя хорошее 
и домъ будетъ на немъ доходный?

— Да что-же это вы, съ богатства, что- 
ли, вздумали меня на посмехъ поднимать?— 
обиженнымъ тономъ возразилъ Пузанковъ. — 
Что-же я на эти вотъ два съ полтиной, 
что за пару сапогъ получилъ, домъ-то вы­
строю?
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— Постой, постой, любезный! Ты зна­
ешь, кто тебе о доме-то говоритъ?—спро­
силъ обиженнаго сапожника Кузинъ.

— Да на что мне знать-то? Пришелъ 
господинъ, заказалъ мне пару сапогъ, я 
ему сшилъ эту пару, а онъ мне заплатилъ 
за нихъ следуемые два съ полтиной де­
негъ,— вотъ и все.

— Ну такъ вотъ-же что я тебе скажу, 
добрый человекъ!—сказалъ Кузинъ.—Ты 
приходи сегодня часовъ въ шесть вечера въ 
мою контору и спроси тамъ меня самого— 
Кузина, я тебя ожидать буду. Мы тамъ по- 
говоримъ о деле, да, Богъ даетъ, и домъ 
выстроимъ!...

Пузанковъ не ожидалъ, что ему приш­
лось такого милліонера. принимать у себя 
въ хатенке, и потому поблагодарилъ Ку­
зина за предложеніе и проводилъ его съ 
почетомъ.

Такимъ путемъ Пузанковъ выстрой лъ 
себе домъ, а за нимъ на такихъ же усло- 
віяхъ выстроили и другіе дома, не имея у 
себя готоваго капитала. Такъ построены, 
все дома Куликовыхъ, ныне принадлежа- 
щіе земельному банку. Такъ выстроился 
домъ Дудукалова на Екатеринославской 
увице. Почти вся Рыбная улица, Николаев­
ская плошадь и Конторская улица были 
обстроены такимъ путемъ, и не было въ

10
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Харьковѣ человека, который-бы черезъ 
Кузина потерялъ свое состояніе и пошелъ 
по міру нищимъ.

Пе можетъ быть забыта старожилами 
г. Харькова смерть и погребеніе этого вы­
дающаяся своимъ благородствомъ челове­
ка. Вѣсть о его смерти с ъ  быстротою 
электрической искры облетѣла весь городъ. 
Весьма многіе обыватели-собственники, ко­
торыхъ дома еще состояли въ залогѣ у 
казны, сильно призадумались и со страхомъ 
ожидали развязки этого узла. У дома Ку­
зина, безъ преувеличенія можно сказать, 
не уменьшалась тысячная толпа людей, по- 
читавшихъ его и искренно оплакивавшихъ 
его смерть. Что-же касается погребенія, 
то почти весь городъ участвовалъ въ про- 
водахъ его тѣла на кладбище, и народъ 
плакалъ, какъ ребенокъ, теряя въ лицѣ 
Кузина своего благодѣтеля и покровителя.

Харьковъ издавна былъ извѣстенъ по 
торговлѣ, какъ транзитный пунктъ, какъ 
цистерна, изъ которой весь югъ Россіи 
бралъ различный товаръ для своихъ нуждъ 
и сбывалъ сырье для переработки его на 
московскихъ заводахъ и фабрикахъ. Харь­
ковъ всегда имелъ четыре ярмарки и осо­
бенно славился Троицкой ярмаркой, имев­

шей большой сбытъ шерсти, и Крещен­
ской ярмаркой, считавшейся, по обороту 
капиталовъ, второю после Нижегородской. 
Но не смотря на все это, въ Харькове 
въ то время, кроме конторы Государ­
ственнаго банка, не было ни одного финан­
совая ѵчрежденія. Взять взаймы деньги 
для оборота, или пристроить деньги для 
роста было очень трудно, не рискуя какъ 
въ первомъ, такъ и во второмъ случае 
попасться въ ежовыя рукавицы эксплуата- 
торовъ и міроедскихъ делъ мастеровъ. 
Нужда въ такихъ учрежденіяхъ сама со­
бою породила немало суррогатовъ бан- 
ковъ и ломбардовъ въ лице заимодавцевъ 
и ростовщиковъ. Одинъ изъ такихъ ма­
ленькихъ банкировъ былъ купецъ Шеры- 
кинъ, который, спешу сказать, велъ об­
ширную торговлю колоніальнымъ товаромъ 
и былъ очень честный человекъ. Такъ 
какъ торговля его шла бойко и онъ самъ 
по себе былъ человекъ весьма порядоч­
ный, то обыватели города его любили и 
онъ пользовался безграничнымъ доверіемъ. 
Особенно небогатый людъ изъ ремеслен- 
никовъ смотре лъ на него, какъ на чело­
века, который не захочетъ обидеть тру- 
женника, почему несли ему каждый день 
излишки своихъ заработковъ, прося взять 
ихъ себе въ оборотъ торговли, за небольшие
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проценты. Наплывъ денегъ по временамъ 
бывалъ такъ великъ, что Шерыкинъ не­
редко отказывался брать ихъ. Въ такихъ 
случаяхъ ему кланялись въ ноги и слезно 
просили, чтобы ОГІЪ взялъ ихъ деньги и 
не обижалъ ихъ отказомъ. Такія явленія 
наглядно доказывали, что время открытія 
различныхъ финансовыхъ учреждены уже 
настало. Но коссная неподвижность и от- 
вращеніе къ новшествамъ были слишкомъ 
велики, и потому никто не заботился объ 
упорядоченіи этого дѣла.

Импровизированный банкъ Шерыкина 
съ каждымъ годомъ пріобрѣталъ все боль­
шее число вкладчиковъ, которые, преиму­
щественно состояли изъ постоянныхъ обы­
вателей города. Содержатели постоялыхъ 
дворовъ, швеи, вышивальщицы, кружевни­
цы и даже женщины, жившія поденнымъ 
трудомъ, питаясь чуть ни въ проголодь, 
ради того, чтобы отложить отъ дневнаго 
заработка копѣйку,—несли свои деньги къ 
Шерыкину, вѣря безгранично, что эти 
деньги будутъ лучше сохранены, чѣмъ до­
ма. Но не брезгали Шерыкинскимъ бан- 
комъ и весьма богатые люди, которые 
крупный суммы вносили ему для роста и 
оборота.

Для характеристики того времени, надо 
сказать, что въ тѣ годы легко можно было
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нажить капиталъ и сдѣлаться выдающимся 
богачемъ. Вслѣдствіе медленнаго и каж­
дый разъ рискованная сообщенія съ Мо­
сквою и Петербургом^,, какъ съ центрами 
заводской и фабричной промышленности, 
купецъ того времени долженъ былъ хло­
потать о томъ, чтобы у него были боль- 
шіе запасы различнаго товара первой пот­
ребности. Вслѣдствіе порчи дорогъ весною 
и осенью и нерѣдко по случаю гнилой зи­
мы, въ городѣ чувствовался недостатокъ 
то въ томъ, то въ другомъ товарѣ. А въ 
то-же время на этотъ товаръ возникало 
требованіе и изъ другихъ городовъ юга 
Россіи, отъ купцовъ, торговавшихъ въ роз­
ницу. Купецъ, имѣвшій такіе товары въ 
запасѣ, становился всевластнымъ монопо- 
листомъ и, налагая высокую цѣну на то­
варъ, нерѣдко за нѣсколько дней пріобрѣ- 
талъ десятки тысячъ рублей.

Но насколько было заманчиво положе- 
, ніе купца того времени, настолько-же 
(если не больше) оно было опасно, грозя 
ему банкротствомъ и безповоротною ги­
белью. Если въ настоящее время причину 
банкротства нужно по большей части ис­
кать въ предъумышленномъ дѣяніи коммер­
санта, то въ тѣ годы нерѣдко вслѣдствіе 
несовершенства путей сообіценій весьма 
честный и умный коммерсантъ въ одинъ
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день терпѣлъ убытки на нѣсколько десят- 
ковъ тысячъ рублей и изъ богача стано­
вился бѣднякомъ. Торговецъ, отправляв- 
шій постоянно цѣлыми траспортами то­
варъ въ Москву и Петербургъ, а также 
въ Таганрогъ и Одессу,—пшеницу, шерсть, 
ячмень, кожи, муку,—былъ въ полной за­
висимости отъ путей сообщенія и отъ по­
годы. Безпрерывные дожди или порча зим- 
няго пути несвоевременнымъ таяніемъ сне­
га покрывали дорогу глубокими зажорами 
почему товаръ доставлялся на мѣсто съ 
болыпимъ опозданіемъ и подмокшимъ. И 
купецъ нерѣдко сразу терялъ все свое до- 
стояніе и становился бѣднякомъ. Такому 
неожиданному краху подвергся и Шеры- 
кинъ. Бывши богачемъ еще вчера и поль­
зуясь безграничнымъ довѣріемъ не только 
въ г. Харьковѣ, но и въ стодицахъ, онъ 
потерялъ все на грома дномъ транспортѣ 
пшеницы въ Одессу, подмоченной въ до- 
рогѣ вслѣдствіе гнилой зимы

Его торговля, а съ нею и его импрови­
зированный банкъ, потерпѣли сильный 
крахъ и тѣ, чьи деньги были у него на 
процентахъ, сразу потеряли все. Плачъ и 
вопль женщинъ, дѣвушекъ, больныхъ ста­
рухъ и даже дѣтей, взрывъ протеста и зло­
бы рабочихъ и ремесленниковъ не смол­
кали съ утра до ночи у воротъ дома Ше-

рыкина, и Рыбная улица, гдѣ жилъ онъ, 
была въ продолженіи многихъ дней запру­
жена бѣдыымъ людомъ. Шерыкинъ, чуть-ли 
ни съ того-же дня, былъ взятъ въ острогъ 
безъ права сказать за себя слово. И изъ 
людей состоятельныхъ миогіе обнищали 
вмѣстѣ съ нимъ. Но вее-же я спѣшу ска­
зать;, что мало было такихъ добрыхъ и 
честныхъ людей, какимъ былъ Шерыкинъ. 
И потому нужно поражаться тому равно­
душно, съ какимъ отнеслись къ нему всѣ 
его сотоварищи и граждане города.

Какъ я уже сказалъ, въ Харьковѣ было 
четыре ярмарки, изъ которыхъ Крещен­
ская была особенно богата оборотами. Но 
наша южная зима нерѣдко измѣняла лю­
дямъ. Вслѣдъ за глубокимъ снѣгомъ шла 
сильная оттепель съ продолжительными 
дождями и съ большою распутицей. Въ 
эти несчастные годы гнилой зимы товаръ 
на Крещенскую ярмарку запаздывалъ и 
какъ торговцы, такъ и покупатели выхо­
дили изъ терпѣнія и верхомъ пріѣзжали въ 
Харьковъ, оставляя свои саі-ти съ багажемъ 
на произволъ судьбы. Зажоры доходили на 
столбовыхъ дорогахъ до такихъ размѣровъ, 
что въ нихъ все туловище лошади прята­
лось и только голова съ шеей оставались



не залитыми водою. Сани, такъ называемый 
розвальни, на которыхъ обыкновенно во­
зили товаръ, погружались въ эти зажоры 
въ уровень съ товаромъ, который состоялъ 
изъ кипъ сукна, краснаго и колоніальнаго 
товара, а также изъ наскоро сбитыхъ ящи­
ковъ съ бархатомъ и шелковыми матеріями. 
Не трудно представить себѣ, въ какомъ 
видѣ получался весь этотъ подмоченный 
товаръ и на какую громадную сумму были 
потери его.

Но несмотря на такіе тяжелые уроки, 
несмотря на таьія ужасныя потери, никому 
не приходило въ голову обратить вниманіе 
на способъ транспорта, на вопросъ о не­
обходимости шоссейныхъ путей; всѣ эти 
невзгоды, всѣ эти потери и несчастья взва­
ливали каждый разъ на несчастныхъ ям- 
щиковъ, занимавшихся извозомъ и взяв- 
шихъ на себя обязанность доставить то­
варъ иа Крещенскую ярмарку, къ такому- 
то сроку. Во всемъ иесчастіи, во всей 
бѣдѣ—-они, одни они — ямщики—были ви­
новаты. И вотъ у этихъ несчастныхъ, не 
разъ искупавшихся въ зажорѣ и уже ус- 
пѣвшхъ двухъ-трехъ товарищей бросить 
на постояломъ дворѣ въ тифѣ или въ ост- 
ромъ ревматизмѣ, отбирали лошадей съ сбру­
ями и санями и все это на Николаевской 
площади, противъ полицейскаго управленія,
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подвергали продажѣ съ молотка въ пользу 
купцовъ, товаръ которыхъ былъ подмоченъ. 
У саней-розвальней, съ опущенными на 
грудь головами, въ дрянныхъ полѵшубкахъ, 
стояли ямщики, хозяева лошадей и саней. 
Многіе изъ нихъ плакали, другіе прокли­
нали свою судьбу, но были и такіе, кото­
рые съ изумительнымъ стоицизмомъ въ 
молчаніи переносили свалившееся на нихъ 
несчастіе. Не менѣе жалки были лошади, 
обреченный на продажу съ молотка. По 
пятьдесятъ и болѣе троекъ собиралось на 
площади въ ожиданіи аукціона. Но ожида- 
ніямъ не было конца. По нѣсколько су- 
токъ стояли несчастные кони непоенные 
и безъ корма. Кони рыли копытами землю, 
ржали на всю площадь и рвались съ ко­
новязи. И не было человѣка, который-бы 
съ чувствомъ отнесся къ этой раздирав­
шей душу картинѣ и протяну лъ-бы ямщи- 
камъ и лошадямъ руку помощи. A мелкій 
дождь не переставалъ обливать всѣхъ мок­
ротою и тумань, точно грязною пеленой, 
прикрывалъ всю эту массу страждущихъ 
отъ взоровъ прохожаго. И казалось въ 
этой мглѣ на далекомъ разстояніи, что не 
люди и не кони стонали и ржали, a какія- 
то страждущія тѣни изъ Дантова ада...

Никакія мольбы и просьбы, никакія сле­
зы и стоны несчастныхъ ямщиковъ, оста­



вавшихся съ одними кнутовищами, не могли 
смягчитъ жестокія сердца торговцевъ. Меж­
ду тѣмъ самая горячая покупка лошадей 
съ аукціона собирала сумму денеіъ, кото­
рая не покрывала и половины того, что 
стоилъ подмоченный товаръ. Особенно та­
кимъ жестокимъ нравомъ отличались рыль- 
скіе купцы...

Но среди такихъ невзгодъ и тяжелыхъ 
лишеній были и отрадныя явленія, о кото­
рыхъ я буду говорить въ слѣдующей гла­
ве; а теперь перейдемъ къ баронесѣ Марі- 
амнѣ и ея роднымъ.
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Если въ очаровательномъ чаду фиміама 
любви и удовольствій Маріамна какъ-бы 
умышленно отгоняла отъ себя мысіи о 
своемъ родномъ домѣ и боялась останавли­
вать свое вниманіе на вопросѣ о судьбѣ 
своихъ родныхъ, то я считаю себя обязан- 
нымъ разсказать о Ломакиныхъ, что съ 
ними случилось послѣ ея ухода.

Такъ какъ Маріамна долго не возвра­
щалась изъ бани къ ожидавшему ея само­
вару, который шумѣлъ, пыхтѣлъ и, блистая 
полированной мѣдью, рисовался, стоя на 
столѣ въ компаніи чашекъ, варенья и хлѣ- 
ба, то мать ея послала прислугу звать ба­
рышню къ чаю.

Но прислуга, возвратившись, доложила, 
что въ банѣ никого нѣтъ, да й нѣтъ при- 
знаковъ, чтобы тамъ кто-либо мылся. 
Вѣсть эта настолько была неожиданна, что 
придать ей значеніе правды было невоз­
можно.

Ломакина молча выслушала эту вѣсть и, 
не дѣлая никакого возраженія, молча по­
сматривала на окружавшихъ ее родныхъ и 
прислугу, какъ-бы ожидая, что кто-либо 
изъ нихъ скажетъ ей, гдѣ Маріамна, и 
тѣмъ разсѣитъ ея тяжелыя мысли. Но всѣ, 
какъ и она, были поражены извѣстіемъ и 
упорно молчали, въ недоумѣніи посматри­
вая другъ на друга.

Молча Ломакина надѣла на себя шубу и 
вышла во дворъ по направленію къ банѣ. Ее 
сопровождали двѣ горничныхъ съ фонаремъ. 
Осмотрѣвши баню и не нашедши въ ней 
ничего, чтобы говорило о Маріамнѣ, она 
вышла пораженная до глубины души та- 
йнственнымъ исчезновеніемъ дочери.

Въ это время одна изъ горничныхъ, при 
свѣтѣ фонаря, увидѣла фортку, выходив­
шую на берегъ рѣки, отпертою. Всѣ вы­
шли на берегъ рѣки и при свѣтѣ фонаря 
увидали на снѣгу слѣды теплой дамской 
обуви, которые выходили на берегъ рѣки. 
Ломакина пошла дальше по свѣжимъ елѣ- 
дамъ и, сг устившись съ пригорка на ледъ,
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къ ужасу своему, у самой окраины полыньи, 
нашла двѣ' золотыхъ булавки, которыми 
обыкновенно поддерживались косы, еще не 
вполнѣ высохшія послѣ мытья или купанья.

Первая мысль всѣмъ бросилась въ го­
лову, что Маріамна утонула въ полыньѣ и 
была теченіемъ воды затянута подъ ледъ. 
Но тѣ-же слѣды ногъ, идущіе къ другому 
берегу рѣки, говорили другое, и всѣ по­
шли на противоположный берегъ рѣки. 
Тутъ ясно увидѣли, что здѣсь стояли боль­
шихъ размѣровъ сани съ тройкою лоша­
дей, вокругъ которыхъ видны были слѣды 
ямщика и потомъ слѣдъ саней вдоль по 
прямой улицѣ города. Все говорило за то, 
что Маріамна, съ помощью вѣроломной Еф­
росиньи, кѣмъ-то украдена и увезена. Ло­
макина едва дошла обратно домой и, взой­
дя на второй этажъ, въ переднюю, свали­
лась "какъ снопъ на полъ, пораженная об- 
морокомъ.

Весь домъ засуетился и цѣлый содомъ 
поднялся во всѣхъ комнатахъ, въ кото­
рыхъ всего полчаса назадъ царили миръ 
и тишина.

Самого Ломакина не было дома и пото­
му послали за докторомъ и за нимъ одно­
временно.

Врачебная помощь спасла несчастную 
Ломакину отъ грозившаго ей удара, и она

скоро начала поправляться. Ее возвратило 
къ здоровью извѣстіе, принесенное ей при­
слугой, что Маріамна увезена барономъ 
фонъ-Остенблюмъ въ его родовое имѣніе, 
въ деревню Свободино, гдѣ они обвѣнча- 
ются въ деревенской церкви. Мать знала, 
что Маріамна любитъ Адольфа, и скорбѣ- 
ла втайнѣ о томъ, что не могла помочь 
ей осуществить ея завѣтное желаиіе - вый­
ти за него замужъ. Она сочувствовала бра­
ку, но лишенная права голоса, не могла 
превозмочь желѣзной воли мужа. На долю 
русской женщины съ незапамятныхъ вре­
менъ выпало въ жизни два крайнихъ по- 
ложенія: она—или властная повелитель­
ница, или безсловесная раба. Какъ въ пер­
вомъ, такъ и во второмъ положеніи ей 
всегда мѣшали быть человѣкомъ.

Характерная черта богатыхъ не толь­
ко купцовъ, но и помѣщиковъ того вре­
мени, выражалась тѣмъ, что какъ у тѣхъ, 
такъ и у другихъ, съ особенною остро­
тою проявлялись самомнѣніе и упорство, 
которыя извѣстны были въ литературѣ 
подъ именемъ цѣльности характера.

На самомъ-же дѣлѣ это было не болѣе, 
какъ упорство, доведенное до безумія. Для 
иллюстраціи такихъ натуръ спѣшу при­
вести нѣсколько эпизодовъ, обрисовываю- 
щихъ эти, такъ называемый, цѣльныя на­
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туры. Былъ купецъ Голиковъ, принадле­
жавший еще отъ дѣдовъ своихъ къ старо­
обрядчеству. Дочь его, доведенная имъ 
до потери терпѣнія, ушла съ извѣстнымъ 
ему человѣкомъ его-же круга, тож^ старо 
обрядцемъ, съ тѣмъ, чтобы перевѣнчаться. 
Голиковъ потребовалъ отъ старообрядче­
с к а я  священника, чтобы онъ не вѣнчалъ 
ихъ, но священникъ, имѣвшій всѣ необхо­
димые документы, перевѣнчалъ молодую 
пару. Голиковъ, за такое оскорбленіе его 
особы, бросилъ старообрядчество и пере­
шел ъ прихожаниномъ въ каѳедральный 
соборъ.

Другой эпизодъ былъ въ семьѣ купца 
Гвоздева.

Гвоздевъ имѣлъ „сиротское ‘ денежное 
дѣло съ купеческими дѣтьми Кожанчико- 
выми, надъ которыми онъ былъ опекуномъ. 
Кожанчиковы считали за нимъ недобору 
тридцать тысячъ рублей и просили его не 
разъ безъ ссоры и пререканій, чтобы онъ 
далъ имъ десять тысячъ рублей за всю 
сумму недобора, обѣщая ему выдать отъ 
себя актовую бумагу о полномъ удовлетво- 
реніи. Но Гвоздевъ былъ недоступенъ, какъ 
паша, дерзокъ, какъ того времени квар­
тальный, и неумолимъ, какъ солдатъ на 
военномъ посту. Кожанчиковы вынуждены 
были возбудить противъ Гвоздева дѣло.

Волокитство по су дамъ истощило его до 
изнеможенія и окончилось взысканіемъ съ 
него болѣе сорока тысячъ рублей или за- 
ключешемъ его въ острогъ на два года, 
если онъ не уплатитъ слѣдуемой съ него 
суммы. Но Кожанчиковы сами не желали 
его страданій и, зная о его большихъ 
тратахъ на судъ, предложили ему миро­
вую за десять тысячъ рублей. Гвоздевъ 
высидѣлъ два года въ острогѣ, а денегъ 
сиротамъ не уплатилъ.

Таковъ былъ и Ломакинъ.

Принадлежа къ старообрядчеству, онъ 
со всею строгостью соблюдалъ его требо- 
ванія въ своей семьѣ. Между тѣмъ, не 
желая отстать отъ лучшаго общества, какъ 
богачъ, онъ воспиталъ свою дочь въ ин­
сти тут , гдѣ она за восемь лѣтъ пребыва- 
нія совершенно отвыкла отъ старообряд­
ческихъ правилъ жизни и потому не мог­
ла выносить строгой монастырской жизни 
въ семьѣ и старообрядчеству не сочув­
ствовала... Дочь вмѣстѣ съ матерью бы­
вала на балахъ и въ первый разъ позна­
комилась съ молодымъ барономъ на дво- 
рянскомъ балу. Казалось, Ломакинъ же­
лалъ блеснуть красотою своей дочери и 
въ разсчетѣ его было пріобрѣсти зятя изъ 
высшаго круга.
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Ио когда баронъ заявилъ желаніе быть 
его зятемъ, онъ наотрѣзъ отказа лъ ему и 
предпочелъ взять себѣ въ зятья сына 
московскаго фабриканта, тоже изъ старо­
обрядцевъ, Но, главное, онъ не допускалъ 
мысли о томъ, чтобы кромѣ его въ семьѣ 
могъ заявлять свой голосъ кто-либо дру­
гой, выражая свои желанія. И вотъ, при 
такомъ режимѣ жизни, тогда какъ онъ 
мнилъ о себѣ, какъ о первомъ по уму и 
капиталу человѣкѣ въ городѣ, дѣвушка, 
его дочь, это слабое существо, осмѣли- 
лась поступить противъ его воли, осра­
мить его на весь городъ и поставить въ 
положеніе человѣка, котораго слабое су­
щество съумѣло обойти и обмануть!

Эта одна мысль приводила его въ бѣ- 
щенство.

Говорить-ли о томъ, что 110 городу на 
другой-же день пошелъ говоръ по всѣмъ 
уголкамъ о томъ, что случилось у Лома- 
киныхъ. А спустя два дня даже съ под­
робностями передавали о томъ, кто и какъ 
увезъ Маріамну изъ города, трактуя собы- 
тіе на разные лады и варіанты.

Да иначе и не могло быть. Въ провин- 
ціальномъ городѣ каждый день знаютъ, 
что и въ какомъ домѣ дѣлается:

„Саде—платья получила 
И уже одно пошила 
Председателя женѣ;
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А Ломакинымъ къ обѣду 
Саго варлтъ иа випѣ“...

Старикъ, чтобы разеѣяться, немедленно 
уѣхалъ изъ города и возвратился дней 
черезъ десять.

Почтенный городской голова Костюринъ 
особенно отличался хлѣбосольствомъ. Но 
чтобы оцѣнить эту драгоцѣнную черту 
его характера, нужно было побывать, хо­
тя одинъ разъ, на его именинахъ. День 
своего ангела онъ праздновалъ лѣтомъ. 
Домъ его находился въ Харинскомъ пере- 
улкѣ,. при дворѣ былъ небольшой садъ; 
въ этомъ саду по окончаніи обѣда и 
праздновались именины до поздняго часа 
ночи. Въ день именинъ ворота и фортка 
двора были отперты до начала обѣда. Но 
лишь только обѣдъ начался, какъ ворота 
и фортка запирались на замокъ и ключи 
отъ нихъ отдавались въ руки именинника, 
который пряталъ ихъ въ свой карманъ. 
По окончаніи обѣда всѣ гости выходили 
въ садлэ, гдѣ садились играть въ карты, и 
продолжалось бесконечное угощеніе ви­
номъ. Уйдти, кому бы ни было, было не­
возможно.

Болѣе всего памятны мнѣ двѣ личности, 
которыя на этихъ имянинахъ были выда­
ющимися изъ среды всѣхъ гостей уже
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потому, что всѣ ихъ знали до именинъ 
совсѣмъ иными людьми, тогда какъ на 
именинахъ городского головы, въ его са­
ду, они были людьми совсѣмъ другими, до 
неузнаваемости непохожими на прежнихъ. 
Одинъ былъ домашнимъ секретаремъ мѣст- 
наго архіерея. Это былъ человѣкъ при 
исполненіи своихъ служебныхъ обязан­
ностей недоступный ни для кого. Одина­
ково, какъ бездомная старуха-вдова поно­
маря, пришедшая просить помощи у архи­
пастыря, такъ и протоіерей имѣвшій нуж­
ду побесѣдовать съ владыкой, встрѣчали 
со стороны его самый рѣзкій отказъ доло­
жить о нихъ владыкѣ. И жестокое слово— 
„не принимаетъ“ .‘-могло быть смягчено толь­
ко звонкой монетой, которая имѣла свой­
ство. чудодѣйственно отверзать передъ ча- 
ющимъ двери владычьихъ покоевъ.

На именинахъ хлѣбосола Костюрина, 
этотъ человѣкъ превращался въ самаго 
кроткаго и слезливаго господина, который 
плакалъ о грѣсѣхъ своихъ и преклоняяй 
землѣ лядвія своя, вопіялъ: азъ грѣшенъ 
есмь вельми, и Господь отвратилъ лице 
свое отъ меня и оставилъ мя у вратъ гіе- 
ны огненныя...

Второй—это былъ правитель крѣпост- 
ного стола гражданской палаты. Во время 
исполненія своихъ служебныхъ обязаннос­

— 162 —

тей, онъ былъ всѣмъ извѣстенъ, какъ че- 
ловѣкъ мягкій, ласковый, предупредитель­
ный. Но въ гостяхъ на пиру у Костюри­
на онъ дѣлался другимъ человѣкомъ.

Онъ хотѣлъ всѣми повелѣвать, онъ тре- 
бовалъ, чтобы всѣ его слушались и испол­
няли его требованія. Но удивительно, что 
секретарь владыки любилъ быть въ об- 
іцествѣ съ производителемъ дѣлъ граж­
данской палаты, который его покорностію 
утолялъ свою жажду къ власти. И вотъ начи­
нался цѣлый рядъ сценъ, полныхъ комизма.

Почетный именинникъ зналъ это и, ка­
жется, умышлено саясалъ ихъ въ своемъ 
саду вмѣстѣ за небольшимъ столомъ, на 
которомъ стояла неизсякаемая бутылка 
портвейна. Въ саду всѣмъ давалась пол­
ная свобода, и потому, проводя въ немъ 
время подъ сѣнью шта.мбовыхъ розъ и вы­
сокихъ кустовъ французской сирени, ни­
кто тамъ не рисовался, а былъ такимъ, 
какимъ его создала природа.

— Ну, послушай!—говорилъ секретарь 
владыки, горько плача. Вѣдь, я —подлецъ!..

— Становись, я тебѣ говорю, на ко- 
лѣни и проси, чтобы я тебя простилъ!

И секретарь становился на колѣни и, 
скрестивши на груди руки, въ молчаніи 
ожидалъ новыхъ приказаній своего гроз- 
наго повелителя.
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— Стой, не смѣй!—кричалъ ему пове­
литель. Прежде нужно выпить, а потомъ 
становись на колѣни и бей поклоны!..

На именинахъ Костюрина никогда не 
было дамскаго общества.

Долой, долой, всѣхъ барышень и дамъ:
Опѣ свои законы уставляютъ 
И намъ—мѣшаютъ!...

Это, несомнѣнно, давало гостямъ еще бо- 
лѣе простора и свободы, почему весь садъ 
былъ переполненъ разнообразными сценами.

Старичокъ Басовъ, секретарь сиротскаго 
суда, обыкновенно ходилъ по широкой ал- 
леѣ сада и самъ съ собою громко велъ бесѣду..

— Все отъ Бога, все!—говорилъ онъ, 
поднявши глаза къ небу. Вотъ козявочка 
крохотная ползетъ, и вотъ у нея и ножки 
есть, и животикъ, и ротикъ. Боже, Боже,, 
какъ Ты великъ и добръ къ намъ много- 
грѣшнымъ!...

А тутъ, сбоку аллеи, на травкѣ стоялъ 
столъ, за которымъ шелъ преферансъ. 
Одинъ партнеръ на семи— безъ трехъ. И 
взрывъ хохота оглашаетъ садъ.

— Душечка мой, милушечка мой!—кри­
чалъ старичекъ съ Владиміромъ въ петлицѣ 
своему партнеру. Вѣдь, это все сдѣлала ваша 
трефочка! Голубчикъ мой—трефочка!...

У трехъ кустовъ штамповой розы трое 
уже уснули праведнымъ сномъ. Точно па-

пильончики, упившись нектаромъ душистой 
розы, они мирно упокоились. Жаловаться 
на однообразіе и скуку празднества было 
невозможно.

Вотъ трое, теноръ изъ хора каѳедраль- 
наго собора, толстобрюхій мясникъ и ку­
пецъ бакалейнаго товара, усѣлись на трав- 
кѣ-муравкѣ и стараясь превратить себя въ 
маленькихъ пѣвчихъ, ііѣли дискантомъ „да 
исправится молитва моя“. А теноръ бу­
тылкою дрей-мадеры дирижировалъ.

А тамъ, въ углу сада, въ бесѣдкѣ, среди 
акацій, діаконъ Калибердинскій, окружен­
ный любителями густого баса, на весь садъ 
гремѣлъ: „жена—да убоится своего мужа!“.

— Вотъ голосъ, вотъ голосина! Это 
ужасъ и только!—говорилъ одинъ торго­
вецъ краснымъ товаромъ чиновнику—моло­
дожену, который, въ противоположность 
серьезной компаніи, сидѣлъ грустнымъ и 
погруженнымъ въ самаго себя.

— Да что голосъ? голосъ—голосомъ, а вы 
вслушайтесь въ слова Апостола: „жена, да 
убоится своего мужа“! Правильно, правиль­
но сказанно, хоть въ протоколъ заноси!...

У Павла Ивановича Середы былъ това- 
рищъ по университету и другъ нѣкій Ру- 
сановъ, который по окончаніи курса же­
нился и уѣхалъ въ Черниговъ учителемъ
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гимназіи. Черезъ годъ послѣ женитьбы, у 
него родилась дочь Елена, а черезъ семь 
лѣтъ онъ овдовѣлъ, внезапно потерявши 
жену во время холерной эпидеміи. Затоско- 
валъ въ одиночествѣ Русановъ не на 
шутку и черезъ два года послѣ смерти 
жены самъ умеръ, оставивши дочь девяти 
лѣтъ на попеченіе друга своего Павла 
Ивановича Середы. Свято исполнилъ прось­
бу своего друга благородный Середа. Онъ 
продалъ все движимое имущество Русанова 
и собравши деньги отдалъ ихъ въ Госу­
дарственный банкъ, а Лелю, какъ всѣ ее 
называли, привезъ въ Харьковъ, окр ужи лъ 
ее всевозможнымъ комфортомъ и, когда 
исполнилось ей десять лѣтъ, отдалъ въ 
институтъ на свой счетъ. Въ годъ моего 
отъѣзда въ Петербургъ, Леля окончила 
курсъ въ институтѣ и была прекрасно и 
удобно помѣщена съ старухой—гувернант­
кой въ квартиру Середы, которую онъ 
расширилъ до семи комнатъ. Леля была 
прелестное дитя. Она была брюнетка съ 
правильнымъ типомъ восточной красоты 
и съ глазами, полными огня и жизни. Они 
горѣли, по временамъ, какъ два волчьихъ 
глаза въ глубинѣ черной ночи, почему, 
еще бывши въ инститѵтѣ, Леля получила 
surnom „Леля—волчьи глазки“. Но болѣе 
всего очаровывало въ ней—это экспрессія

ея лица, которая шла въ контрастъ съ вы- 
раженіемъ ея глазъ. На всѣхъ чертахъ ея 
лица выражалась доброта и дѣтски-наивное 
отношеніе ея къ окружающей жизни. Если 
въ то время высшій идеалъ красоты и до­
стоинства дѣвушки выражался въ возможно 
большей наивности ея и въ дѣтскомъ умѣ, 
то Леля была одною изъ талантливыхъ вос- 
питанницъ своего выпуска. Впрочемъ, о жен­
скомъ воспитаніи и образованіи того време­
ни мы еще будемъ бесѣдовать въ свое время.

То ландышъ былъ съ головкою душистой,
Въ тиши лѣсовъ росой вспоенный чистой;
Хранимый бережно зеленою листвою,
Не зналъ ненастья онъ, ни холода, пи зноя...

Съ водворенія Лели въ домѣ Павла Ива­
новича жизнь его измѣнилась. Теперь ук- 
рашалъ его залъ прекрасный рояль, на 
которомъ играла Леля, услаждая Павла 
Ивановича чудными звуками сонатъ Бет­
ховена и Моцарта. Леля хорошо играла, 
и иногда ея игра была полна чувства и 
пылала огнемъ любви. Все это было такъ 
ново и такъ очаровательно для Павла Ива­
новича. Ея веселый и полный откровен­
ности смѣхъ часто раздавался въ его ке- 
ліяхъ, веселя и радуя всѣхъ, точно лучъ 
солнца, блеснувшій въ день осенней непо­
годы. Павелъ Ивановичъ былъ въ восторгѣ 
отъ Лели и отъ новой жизни, которую она 
внесла съ собою въ его домъ.
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Нерѣдко Леля, мотылькомъ порхая по 
комнатѣ и, увидавши, что Павелъ Ивано­
вичъ сидитъ въ любимомъ своемъ вольте- 
ровскомъ креслѣ, неожиданно подлетала къ 
нему и сѣвши на колѣни, начинала его це­
ловать, теребить за бакенбарды и голубить.

— Папочка, дорогой мой, миленькій мой 
папочка, какъ я тебя люблю! Я хочу 
выйдти за тебя замужъ! Ха, ха, ха!! Вотъ 
какая я дурочка! Прости меня!

И покраснѣвъ до ушей, она быстро 
убѣгала.

Конечно, всѣ эти слова принимались 
за шутку. Что же касается Лели, то ея , 
слова были словами шаловливаго наивна- 
го ребенка, который, послѣ восьмилѣтняго 
заточенія и строгаго ^режима жизни, по­
чувствовалъ себя свободнымъ и счастли­
вымъ.

Въ такомъ положеніи, при такой новой 
и полной поэзіи обстановкѣ, я оставилъ 
Павла Ивановича въ день своего отъѣзда 
въ Петербургъ.

Когда возвратился я, не видавши его 
болѣе двухъ лѣтъ; и посѣтилъ его, меня 
поразила иная картина его жизни,—карти­
на діаметрально противоположная первой 
и полная отчаянія и грусти.

Павелъ Ивановичъ за это время очень 
постарѣлъ и опустился.
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„И съ у етъ его веселую улыбку 
Жпзнъ-мачиха за дѣтскую ошибку 
Сняла тяжелою рукой....“.

Въ его комнатахъ, всегда чистыхъ до 
педантизма, виденъ былъ безпорядокъ и 
пыль покойно лежала на мебели, скрывая 
подъ собой полировку. Павелъ Ивановичъ 
сидѣлъ у письменнаго стола своего каби­
нета и читалъ въ переводѣ трагедію од­
ного изъ классиковъ. Передъ нимъ стоялъ 
графинъ съ водкой, кусокъ чернаго хлѣ- 
ба и солонка съ солью. Все это стояло 
въ такомъ порядкѣ, который говорилъ, 
что эти предметы не были ему поданы, а 
были 'имъ самимъ наскоро взяты изъ бу­
фета. Лицо его было багроваго цвѣта и 
орбиты его глазъ были воспалены....

Увидавши меня, оиъ очень обрадовался, 
обнялъ меня и, прижавъ къ своей груди, 
заплакалъ.

— Что вы, что вы?—поспѣшилъ я ска­
зать ему. Что съ вами, Павелъ Ивановичъ? 
Успокойтесь!....

— Вачѣмъ ты уѣзжалъ? Зачѣмъ ты не 
остался со мною? Ты могъ бы спасти ме­
ня, ее и всѣхъ!—запальчиво говорилъ мнѣ 
Павелъ Ивановичъ.

Но слово „ты“—мною было услышано 
впервые отъ него. Какъ джентльменъ, онъ 
всегда избѣгалъ фамильярности и даже
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не разъ говорилъ, что слово вы—первый 
авангардъ къ защитѣ себя отъ насилія.

— Но все же я васъ не понимаю,— 
отвѣтилъ я. .Скажите, что случилось? По- 
дѣлитесь вашимъ горемъ?

— Да вотъ тебѣ въ отвѣтъ!—сказалъ 
Павелъ Ивановичъ и, взявши трагедію, за 
которой я его засталъ, началъ мнѣ читать 
монологъ изъ нея:

„Оставь меня! Сегодня мрачно я настроенъ!...
Всему, всему, о чемъ тебѣ я говорилъ,
О чемъ не разъ я снорилъ такъ усердно,
Какъ вѣроломный рабъ, я измѣнилъ 
И растоиталъ стопой немилосердно!...
Оставь меня! Проклятья я досгоенъ“!..

— Прекрасный монологъ!— поспѣшилъ 
я  отвѣтить. Но въ чемъ же дѣло?

— Въ чемъ дѣло? Ты знаешь, ты пом­
нишь Лелю?

— Да, я знаю и помню ее!—отвѣтилъ 
я, все еще играя роль незнайки.

— Я... я женился на ней!—почти ше- 
потомъ отвѣтилъ . онъ, и кровь прилила 
къ его лицу. Онъ опустился въ свое крес­
ло и поникъ своею сѣдою головою. Въ 
эти минуты онъ былъ до слезъ жалокъ 
и, вмѣсто ненависти и злобы, къ нему въ 
душѣ говорило чувство братской любви и 
христіанскаго всепрощенія.

— Но что же тутъ особеннаго и ужас­
наго?—поспѣшилъ я отвѣтить ему, и при
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этомъ чувствовалъ, что говорю неправду.
— Какъ? Ты не находишь въ моемъ 

поступкѣ ничего особеннаго, ничего ужас­
наго? вскочивши съ своего мѣста, крик­
нулъ мнѣ въ отвѣтъ Павелъ Ивановичъ! 
Я... я поклялся своему другу Русанову 
быть ея отцемъ, и сдѣлался ея мужемъ! 
Чтобы устроить ея счастье, я поклялся 
ему посвятить ей умъ, свою жизнь и все 
свое состояніе.—И я, какъ эгоистъ, все 
забралъ себѣ безжалостно; заставилъ ее 
сдѣлать проступокъ...

— Павелъ Ивановичъ, что вы говорите? 
Вы слишкомъ разстроены, успокойтесь! О 
какомъ проступкѣ вы говорите?

— Она ушла, она полюбила молодого 
человѣка и я ни въ чемъ ее не обвиняю. 
Она и онъ такъ молоды, такъ полны жиз­
ни и чувства ихъ слились въ одно. Но все 
же жизнь ея разбита. А я? Я —та скала, 
на ея жизнннномъ пути, о которую эта 
молодая и чистая жизнь разбилась!...

Павелъ Ивановичъ опять опустился въ 
свое кресло и заплакалъ.

Мнѣ жаль было разспрашивать его о 
подробностяхъ разыгравшейся семейной 
драмы. Но я зналъ, какъ произошла она.

Послѣ моего отъѣзда за границу, черезъ 
полгода, онъ женился на Лелѣ и прожилъ
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съ нею годъ благополучно. Но потомъ, 
въ началѣ лѣта, онъ уѣхалъ еъ нею на 
курортъ въ Кочетокъ, гдѣ Леля встрѣти- 
лась съ гвардейскимъ офицеромъ, весьма 
красивымъ черкесомъ, княземъ Оглы-Мех- 
жетовымъ, который и увеэъ ее съ собою 
въ Петербургъ. Какъ все это случилось, 
какъ Леля полюбила молодого князя, 
какъ она, эта чистая и высоконрав­
ственная душа, рѣшилась уйти, бро­
сить Павла Ивановича, если бы кто спро­
си лъ у нея, она бы чистосердечно отвѣтила: 
не знаю!...

*
И не спрашивай, пе распытывай,
Умомъ—разумомъ не раскидывай:
Какъ любдю его, почему любого 
И за что люблю, и на долго ли?...

Бѣдыая Леля!...
А, между тѣмъ, все это

—„Alte Gechichte
Docli bleibt sie immer neu“.

Но грустно мнѣ было смотрѣть на эту 
завидную силу ума, на этого человѣка 
высшей культуры, такъ неожиданно пав- 
шаго съ своего пьедестала...

Я былъ у него еще нѣсколько разъ и 
онъ, такъ сказать, на моихъ глазахъ 
быстро скользилъ по наклонной плоскости 
a basso.
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Черезъ полгода я опять былъ на пути 
въ Петербургъ и пришелъ къ нему прос­
титься. Было ж е т о  десять часовъ утра, 
но я его засталъ уже не въ порядкѣ.

— Другъ сердечный! обратился онъ ко 
мнѣ. Ты ѣдешь въ Петербургъ. Найди 
тамъ Лелю и узнай, какъ она живетъ и 
гдѣ она, бѣдная, проводить свои дни? Быть 
можетъ, ей нужны средства къ жизни? 
Быть можетъ, онъ ее бросилъ, а она уже 
мать, нуждающаяся въ кускѣ хлѣба? На­
пиши, увѣдомь меня, и все мое состояніе 
прійдетъ къ ней на помощь. Скажи ей, 
что я прошу ее простить меня...

Старикъ залился горячими слезами, и я 
долго не могъ успокоить его...

Долго я искалъ Лелю. Но на третій 
мѣсяцъ однажды мнѣ пришлось быть у 
зтакомаго мнѣ ординатора въ одной изъ 
больницъ Петербурга. Когда я сидѣлъ у 
него, пришла сидѣлка и доложила ему, 
что Середа просить дать ей чего нибудь 
кислаго. Докторъ разрѣшилъ.

— Кто эта Середа?—поспѣшно спро­
силъ я у ординатора.

Мнѣ объяснили, что это молодая, ин­
теллигентная женщина Елена Середа, бо- 
лѣетъ чахоткой и со дня на день ожи­
даетъ смерти.



Я попросилъ дозволить мнѣ повидаться 
съ ней и поспѣшилъ къ ея скорбной 
постели.

Мы скоро узнали другъ друга, и наша 
бесѣда о быломъ длилась болѣе часа.

— Что мнѣ скрывать передъ вами?— 
сказала она. Я только теперь сознала, что 
я живу окруженная людьми, которые стра- 
даютъ, плачутъ, голодаютъ и мрутъ. Когда 
я вышла изъ института, я не имѣла ни­
какихъ понятій о жизни и о ея требова- 
ніяхъ. Я уѣхала съ Мехметовымъ—также 
не зная, чѣмъ я становлюсь, что пріобрѣтаю 
и что теряю... Всѣ притязанія, предъявлен­
ные ко мнѣ, были чужды моей душѣ и 
моимъ помысламъ. И да умолчитъ языкъ 
того, кто захочетъ сказать обо мнѣ дурно!.. 
Я была человѣкомъ, а меня превратили въ 
игрушку и... сломали ее. А за что?..

И бѣдная Леля заплакала.
Тяжело мнѣ стало смотрѣть на нее. Тя­

жело мнѣ было слышать отъ нея слова 
горькой правды, и вспомнилъ я, какъ не 
разъ Павелъ Ивановичъ проводилъ ту же 
идею, говоря о бракѣ и о жизни. И вспо­
мни лъ я о немъ и о его проступкѣ. И все 
это желѣзнымъ кольцомъ сжало мнѣ сердце...

Я иоспѣшилъ увѣдомить Павла Иванови­
ча, что я нашелъ Лелю и въ какомъ она 
жалкомъ положены. HQ мое письмо уже
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не застало его въ живыхъ. Отъ апоплек­
сическая удара онъ умеръ.

„Перескочивъ въ единый мигъ,
На лоно праотцевъ своихъ.“

А весною того же года умерла Леля, 
одинокая, всѣми забытая и обнищавшая 
въ конецъ какъ тѣломъ, такъ и средствами 
къ жизни. И вотъ въ часы уединенія, въ 
тѣ счастливыя минуты, когда человѣкъ, 
отрѣшаясь отъ суеты міра сего и отъ са­
мого себя, пріобрѣтаетъ способность про- 
видѣнія, я ухожу въ глубь ушедшей отъ 
меня жизни и передо мною каждый разъ 
возстаютъ эти три человѣка: Рѣдюгинъ, 
Середа и Леля. Эти три жизни, три души, 
свѣтлыхЪ, какъ роса утра, какъ звѣздочки 
первыхъ сумерокъ дня... родились, жили и 
умерли, а для чего? И вновь мнѣ слышат­
ся слова скорбнаго поэта:

„Среди несковъ, въ степи безлюдной,
Гдѣ сонъ жизнь обнялъ непробудный,
Есть три забытыя могилы.
Три жизни въ нихъ погребены 
И съ ними три завидныхъ силы 
Отъ міра слезъ унесены...“
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Я упомянулъ, что С. К. Костюринъ былъ 
неоднократно избираемъ въ городскіе го­
ловы. При управленіи думою Костюринымъ, 
секретаремъ думы былъ нѣкій Линицкій 
Это былъ весьма почтенныхъ лѣтъ стари-
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чекъ, который, какъ удрученный лѣтами, 
ходилъ согбенно и потому многимъ казался 
горбатымъ. Добродушный старикъ, всегда 
сонливый, медлительный и молчаливый, онъ 
былъ всѣми любимъ и зналъ механизмъ 
городского управленія въ совершенствѣ. 
Если мы примемъ во вниманіе, что въ то 
время въ городскіе головы нерѣдко выбира­
лись купцы полуграмотные, умѣвшіе напи­
сать только свое имя и фамилію; если мы 
вспомнимъ, что не только городскіе головы, 
но даже бургомистры и ратманы того вре­
мени служили безъ жалованья, и тяготились 
службой; что секретарь, столоначальникъ 
и дѣло производите ль думы—эти три крае­
угольные камня, на которыхъ зиждилось 
все управленіе думы, содержаніе отъ горо­
да получали самое ничтожное и жили на 
прибавочное жалованье отъ городского 
головы, такъ какъ они всегда имѣли воз­
можность подвести подъ судъ и даже пу­
стить по міру всѣхъ представителей думы,— 
то намъ будутъ понятны интимныя отно- 
шенія головы къ чиновникамъ думы. Всѣ 
упомянутые чиновники думы жили невоз­
бранно на животахъ просителей и такимъ 
путемъ наживали себѣ домики и обезпечи- 
вали свои семьи, нерѣдко капиталомъ въ 
сто и двѣсти тысячъ рублей. Но тѣмъ не 
менѣе, такое ненормольное положеніе дѣ-
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ла, такая искусственная структура служеб­
ныхъ отношеній старшихъ къ младшимъ 
заставляла многихъ уклоняться отъ выбо­
ровъ въ городскіе головы или въ ратманы 
и бургомистры.

Костюринъ хотя и былъ женатый, но 
бездѣтный человѣкъ и обладалъ весьма 
крупны мъ состояніемъ. При этомъ онъ 
имѣлъ у себя въ погребу цѣлую химиче­
скую лабораторію, при помощи которой 
творились чудеса: простое сантуринское— 
превращалось въ портвейнъ и въ хересъ; 
бѣлое вино —въ лафитъ и въ шабли; крас­
ное крымское —■ въ церковное вино и въ 
кагортъ; а изъ кизлярской водки дѣлались 
ромъ, коньякъ и даже джинъ англійскій, 
натуральный, какъ гласитъ этикетъ на 
бутылкѣ. Все это, вмѣстѣ взятое, давало 
ему возможность ежегодно приращать свой 
капиталъ и дѣлаться человѣкомъ, для ко­
тораго израсходовать ежегодно крупную 
сумму не составляло большой потери. А 
потому его-то и выгодно было выбирать 
нѣсколько разъ въ городскіе головы.

Какъ богатый человѣкъ, да еще и го­
родской голова, Костюринъ ко всѣмъ от­
носился болѣе чѣмъ фамильярно. Секре­
таря думы Линицкаго, за его медлитель­
ность, онъ называлъ Молніей, столона­
чальника хозяйственная стола—Варравой,



a дѣлопроизводитель имѣлъ прозвище — 
Строка. Такіе surnom Костюринъ любилъ 
давать всѣмъ и нерѣдко даже экспромптомъ 
человѣку въ первый разъ пришедшему къ 
нему по дѣлу. Не ушелъ отъ такого surnom 
даже прозекторъ университета, докторъ 
медицины Вилькомирскій, который былъ 
призванъ къ нему, какъ къ больному.

Прозвища, даваемый Костюринымъ сво­
имъ подчиненнымъ чиновникамъ, настолько 
были всѣмъ извѣстны, что одинъ изъ куп­
цовъ отдавалъ замужъ свою дочь и по­
слалъ секретарю думы гіриглашеніе на 
свадьбу съ надписью на билетѣ: господину 
Молніи, секретарю думы. Что же касается 
просителей, то нерѣдко таковые приходили 
въ думу и спрашивали у служителя: агдѣ 
здѣсь Варрава и Строка? Въ то время 
почти повсюду царили „простота сердеч­
ная и доброта безпечная“. Но въ управ- 
лент думы, подъ фирмой С. К. Костю­
рина, простота царила во всей своей силѣ.

Я уже сказалъ выше, что Костюринъ 
постоянно сидѣлъ въ своемъ „Капернаумѣ“, 
куда и обращались къ нему по всѣмъ дѣ- 
ламъ думы. У погреба всегда стояли его 
дрожки, которыя въ извѣстный часъ при­
возили изъ думы и отвозили обратно се­
кретаря Молнію. Секретарь привозилъ съ 
собою кучу бумагъ для подписи уже рѣ-

— 178 —

шенныхъ дѣлъ. Иногда, вмѣсто того, что­
бы собраться въ думу на засѣданіе, со­
бирались въ „Капернаумъ“ и тамъ въ ти­
хой бесѣдѣ, за очередной бутылкой лис­
сабонская вина и соленой закуской, рѣша- 
лись дѣла города, причемъ Молніи, совмѣст- 
но съ Варравой, поручалось составить у 
себя дома протоколъ засѣданія, для надле­
жащей подписи. Изъ этого засѣданія думы 
немногіе уходили домой; большинство чле­
новъ развозились по домамъ, такъ какъ 
послѣ продолжительныхъ и головоломныхъ 
словопреній, отцьт города изнемогали и 
„яко жезлы отъ древа живого отсѣченные, 
лежали, силъ неимаши возстати“.

Въ ,.Капернаумъ“ по дѣламъ думы сте­
кались и подрядчики, бравшіе на себя 
подряды освѣщать городъ коноплянньтмъ 
масломъ или заваливать рытвины на ули­
цахъ, вымытыя дождемъ.

Если какому . либо обывателю или под­
рядчику нужно было получить отъ думы 
деньги, голова пользовался этимъ случаемъ, 
для чего поочередно въ Капернаумъ при­
носили деньги или Молнія, или Варрава, 
или Строка. При семъ, судя по суммѣ по- 
лученія, голова оставлялъ пять, десять и 
сто рублей въ пользу принесшая деньги.

Такъ служили и радѣли о нуждахъ 
гражданъ отцы города и было въ тѣ годы



въ г. Харьковѣ все зѣло хорошо, чисто, 
прекрасно и безвредно...

С. К. Костюринъ очень уважалъ и чтилъ 
книгу „Житіе святыхъ отецъ“. Нерѣдко, 
сидя въ „Капернаумѣ“, онъ, въ назиданіе 
заблудшихъ овецъ, ставилъ въ примѣръ то 
одного, то другого святого.

Однажды, когда собрались въ Каперна- 
умъ дѣловые люди, разсуждая о благо­
у с т р о й с я  города, ставя при этомъ его 
совершенства въ примѣръ другимъ городамъ 
Россіи, былъ тутъ одинъ изъ подрядчи- 
ковъ, имѣвшихъ взять на себя подрядъ 
починки мостовъ и кладокъ. Лиссабонское, 
по очереди и черезъ узелки, шло своимъ 
чередомъ. Подрядчикъ истощалъ все свое 
краснорѣчіе на то, чтобы доказать, что 
онъ если что возьмется дѣлать, такъ сдѣ- 
лаетъ хорошо, по Божески. При этомъ онъ 
упомянулъ имя какого то святого, на жи- 
тіе котораго онъ сослался, дабы придать 
авторитетность своему слову.

Спѣшу предупредить читателя, что Ко­
стюринъ, какъ руескій человѣкъ, не могъ 
обходиться безъ брани и крѣпкими слова­
ми пересыпалъ постоянно свою рѣчь не 
потому, что былъ сердитъ, а просто пото­
му, что —

Брань нужна для русскаго народа:
Какъ соль ко щамъ, какъ сало къ кашѣ,
И всѣ отцы и дѣды наши,
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Веселье-ль, свадьба-ль иль невзгода,—
Все словомъ крѣшшмъ каждый разъ встрѣчали

* И браныо крѣпкою—обратно провожали...

— Ахъ ты подлецъ некрещенньтй!— 
возразилъ подрядчику предсѣдатель „Ка­
пернаума11.—Еще ты смѣешь равнять себя 
съ этимъ святымъ? Да знаешь ли ты, какъ 
этотъ святой умеръ?

— Знаю!—отвѣчалъ подрядчикъ.
— Ну, говори, если знаешь?—закричалъ 

повелительнымъ тономъ Костюринъ.
— Ему отрубили голову! — отвѣтилъ 

подрядчикъ, набравшійся храбрости подъ 
вліяніемъ лиссабонская вина.

— Ну, а если бы твою дурацкую голову 
стали рубить, чтобы ты сказалъ? спро­
силъ его защитникъ правды.

Подрядчикъ, неожиданно для всѣхъ, 
сталъ на четвереньки передъ городскимъ 
головою.

— На! Руби!—-смѣло и рѣшительыо ска­
залъ подрядчикъ.

— Ну, хорошо! Стой-же такъ, пока я 
нрійду!..

Костюринъ изъ длиннаго чубука потя- 
нулъ дымъ „вакттаба“ и, подняяшись съ 
своего мѣста, ушелъ въ погребъ.

Подрядчикъ остался ожидать его, стоя
на четверенькахъ.
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Всѣ находившіеся на засѣданіи въ Ка- 
пернаумѣ, были поражены происходившимъ 
и не знали что предпринять.

Черезъ минуту—двѣ городской голова 
возвратился изъ погреба въ комнату и въ 
одной рукѣ его былъ длинный чубукъ съ 
дымившеюся трубкою, а въ другой рукѣ 
онъ держалъ бондарекій отточенный то­
поръ. Какъ ни были засѣдавшіе подвыпив­
ши, но, увидавши топоръ, отрезвѣли.

— Ну-ка подставляй свой котелъ глиня­
ный!—сказалъ Костюринъ стоявшему на 
четверенькахъ подрядчику.

— Руби!! -  крикнулъ подрядчикъ и сталъ 
получше на четвереньки.

Городской голова быстро спряталъ то­
поръ себѣ за спину, а чубукомъ съ дымив­
шейся трубкой, такъ ударилъ по спинѣ 
подрядчика, что трубка слетѣла съ чубука, 
а подрядчикъ мгновенно вскочилъ на ноги.

Отсѣченіе головы закончилось гомериче- 
скимъ смѣхомъ, который вызвалъ складчи­
ну на лиссабонское вино и на закуску. 
Что же касается подрядчика, то

Какъ по вашему? По нашему, смышленъ:
Уналъ онъ больно,—всталъ здорово!..

И подрядъ . на починку мостовъ и кла- 
докъ былъ оставленъ за нимъ.../
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Кладбище. Кажется нѣтъ другого мѣста, 
которое не было бы такъ печально, не 
носило бы на себѣ столько скорби и горя, 
какъ мѣсто вѣчнаго упокоенія людей.

Прадѣды и дѣды наши, были близкіе къ 
намъ, отцы наши и матери, братья и сестры, 
люди дорогіе сердцу нашему, прелестныя 
женщины—счастье дней нашей юности, 
очаровательный дѣтн—этотъ залогъ любви 
и счастья семьи — всѣ тамъ почили, всѣ на 
кладбищѣ обрѣли себѣ миръ и покой... 
И среди этой нѣмой тишины, среди этого 
облика смерти, молчаливо лежатъ цѣлыя 
страницы изъ жизни тысячей людей; цѣ- 
лые томы изъ исторіи дѣяній когда то 
жившаго человѣка. Кладбище это архивъ, 
состоящій изъ разрозненныхъ листовъ и 
томовъ исторіи всего человѣчества. Въ мол- 
чаши нѣмомъ листы эти и томы ожидаютъ 
того, который-бы пришелъ, прочелъ и ра- 
зобралъ ихъ и составилъ бы изъ нихъ 
одну цѣлую и законченную книгу. И въ 
этой книгѣ, среди мертвыхъ, живой чело- 
вѣкъ найдетъ отвѣты на цѣлую массу воп- 
росовъ, такъ волнующихъ каждаго человѣ- 
ка, который въ борьбѣ и лишеніяхъ ищетъ 
на нихъ отвѣтовъ и падаетъ въ безсозна- 
ніи передъ сфинксомъ жизни, измятымъ въ 
когтяхъ его за то, что не съумѣлъ онъ 
отвѣтить на заданные имъ вопросы...
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Люблю я иногда посѣтить старое клад­
бище. Среди могилъ, заросшихъ кустарни- 
комъ, то здѣсь, то тамъ, всегда найдешь 
полусгнившую оградку или пошатнувшійся 
крестъ, на которыхъ сохранилась надпись, 
которая мгновенно переносить человѣка за 
сорокъ и пятьдесятъ лѣтъ назадъ и онъ 
вновь начинаетъ переживать то, что каза­
лось ему давно уже умершимъ и погребен- 
нымъ.

Пробираясь однажды черезъ заросли 
вишняка и мелкаго березняка, когда то 
посаженнаго у дорогой могилы заботливой 
рукою, мнѣ пришлось найти надпись надъ 
могилою хорошо мнѣ извѣстнаго человѣка, 
съ которымъ связаны были моя юность и 
первые годы моей возмужалости. Павелъ 
Ивановичъ Середа, магистръ историко- 
филологическихъ наукъ, помѣщикъ Харь­
ковской губерніи, обладатель пятисотъ 
душъ крестьянъ и одинокій человѣкъ. Онъ 
жилъ постоянно въ Харьковѣ и чуть не 
пятнадцать лѣтъ на одной квартирѣ, на 
концѣ Николаевской улицы, и велъ жизнь 
кабинетнаго ученаго, котораго дверь всегда 
была открыта для студентовъ университета, 
которымъ онъ много помогалъ, для про- 
фессоровъ, а также для учителей гимназіи 
и вообще для развитыхъ людей того вре­
мени. Его всѣ любили за его умъ и благо­

родную душу. Павелъ Ивановичъ Середа 
велъ свою* родословную отъ древнихъ за- 
порожцевъ. Его предокъ былъ въ Запо- 
рожьѣ тысячникомъ и управлялъ цѣлымъ . 
станомъ. А во время послѣдней битвы 
Богдана Хмельницкаго съ поляками, онъ 
былъ захваченъ въ плѣнъ и живымъ за- 
жаренъ на желѣзныхъ листахъ во время 
допроса. Павелъ Ивановичъ зналъ лично 
Тараса Григорьевича Шевченко и прово- 
жалъ его въ ссылку. Все это развшю въ 
немъ непреодолимую любовь къ своей ро- 
динѣ, а развившееся въ то время, подъ 
вліяніемъ поэзіи Шевченко, украиноф'иль- 
ство сдѣлало его поборникомъ идей, кото­
рыя не имѣли подъ собою никакой серь­
езной почвы. Середа любилъ свою науку 
и былъ преданъ ей всею душой. Онъ нѣ- 
которое время мечталъ занять при универ­
си те т  каѳедру по исторіи и съ этою цѣлью 
вмѣсто диссертаціи написалъ въ двухъ 
томахъ исторію Малороссіи. Но этотъ трудъ 
не могъ быть разрѣшенъ цензурою къ пе­
чати, и онъ сжегъ его собственноручно. 
Послѣ такой неудачи, онъ оставилъ всякіе 
помыслы о каѳедрѣ и, замкнувшись самъ 
въ себѣ, жилъ особнякомъ, чуждаясь се­
мейнаго круга и женщинъ, которыя будто 
бы боялись его, какъ человѣка крайнихъ 
убѣжденій. Не могу сказать, насколько
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правъ въ своихъ заключеніяхъ былъ Сере­
да, но все же нельзя не сказать, что ѵ 
него было немало хорошихъ сторонъ, хотя 

. были и странности. Имѣя хорошее состо­
ите, онъ занималъ всего четыре комнаты 
и переднюю, тогда какъ могъ бы легко 
оплачивать квартиру въ десять комнатъ. 
Спальня, рабочій кабинетъ, залъ и комната 
для слуги составляли его. квартиру, кото­
рая была безукоризненно чиста, но убрана 
безъ роскоши. Онъ говорилъ, что для че- 
ловѣка со средствами большой квартиры 
не должно быть. Но для слуги имѣть осо­
бую комнату въ то время считалось воль- 
нодумствомъ. А къ этому новшеству съ его 
стороны присоединилось еще и то что онъ 
своего крѣпостного слугу, котор’ый когда

лъ его дядькой, самъ выучилъ гра- 
мотѣ и держалъ его на жалованья. Все 
это шло, конечно, въ разрѣзъ съ общимъ 
режимомъ жизни.

Почему вы не женитесь?—какъ то 
спросили его больного, когда онъ лежалъ 
одинъ и нуждался въ уходѣ за собою.

Я не вѣрю въ возможность имѣть 
счастливый бракъ!—отвѣтилъ онъ, а же­
ниться для того, чтобы на случай болѣзни 
прюорѣстн себѣ сидѣлку,-это унизитель­
но какъ для меня, такъ и для жены.
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— Почему же вы думаете, что счастли­
в а я  брака быть не можетъ?

— По очевидной для всѣхъ причинѣ! 
также спокойно отвѣтилъ онъ. Пока жен­
щина не перестанетъ быть для насъ игруш­
кой, забавой, развлеченіемъ, чѣмъ хотите, 
но не человѣкомъ, бракъ не можетъ быть 
счастливымъ.

— Жизнь холостяка безцвѣтна!—возра­
жали ему на его отвѣтъ. Притомъ, чело- 
вѣкъ, любящій комфортъ жизни, можетъ 
достигнуть его только женившись.

•— Какой матеріальный взглядъ на 
бракъ!—смѣясь отвѣтилъ онъ. Надо имѣть 
только деньги и безъ жены будетъ жизнь 
удобна и полна комфорта. Посмотрите, 
чѣмъ моя жизнь не хороша? У меня хоро­
ший столъ, дорогія вина, чистая сервировка. 
Чего еще надо?

Когда я пріѣхалъ въ Харьковъ по воз­
вращены моемъ изъ Петербурга, я перваго 
посѣтилъ его. Онъ очень обрадовался, уви­
давши меня, и какъ любитель искусства, 
началъ разспрашивать у меня о моихъ успѣ- 
хахъ въ немъ и о мною видѣнныхъ карти- 
нахъ великихъ мастеровъ.

Узнавши, что я получилъ степень ху­
дожника, Павелъ Ивановичъ поздравилъ 
меня.
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Ну, теперь и я и в ы —мы болѣе близ­
ки другъ къ другу, чѣмъ были прежде!— 
сказалъ онъ мнѣ и пожалъ дружески мою 
РУку.

— Я очень радъ! — поспѣшилъ я отвѣ- 
тить. Ііо скажите, почему такъ?

А потому, что мы оба теперь изобра- 
жаемъ собою двѣ древнія монеты, которыя 
рѣдки и интересны, но для оборота никому 
не нужны...

На его горькое замѣчаніе, я ничего не 
сказалъ. Но когда я началъ свою художе­
ственную дѣятельность, я не разъ вспоми- 
налъ его мѣткую остроту.

Прошелъ годъ, и я уѣхалъ за границу 
и разстался съ нимъ болѣе, чѣмъ на два. 
года.

Возвратившись изъ-заграницы, я узналъ 
о Павлѣ Ивановичѣ кой-что необычайное 
и даже не повѣрилъ всему, что о немъ 
слышйлъ.

Но когда я увидалъ его, я сразу узналъ, 
что все мною о немъ слышанное была, 
правда. Одинъ его наружный видъ произ­
велъ на меня удручающее впечатлѣніе. Я 
бьтлъ съ нимъ знакомъ черезъ моего доб­
раго и благороднаго гувернера Ф. И. Шур- 
ковскаго, съ четвертая класса гимназіш 
Онъ держался постоянно стараго режима, 
и потому меня поразило, что за два года

жизнь человѣка могла такъ измѣниться, 
что русло ея приняло иное настроеніе, 
повернувъ подъ острымъ угломъ въ сторону...

Читатель помнитъ, что одинъ человѣкъ 
былъ сбитъ съ ногъ на Сумской улицѣ 
рысакомъ купца Медвѣдева. Онъ былъ на­
столько помятъ имъ, что слегъ въ пос­
тель и, пролежавши дней десять,—умеръ.

Нѣтъ человѣка, который-бы не былъ 
достоинъ, чтобы о немъ не сказали слова. 
Но Сергѣй Петровичъ Рѣдюгинъ достоинъ 
доброй памяти. Человѣкъ онъ былъ съ 
весьма ограниченными средствами, но весь­
ма талантливый и честный. Окончивши 
курсъ въ Петербургскомъ техиологиче- 
скомъ институтѣ, онъ изъѣздилъ чуть не 
полъ Россіи, искавши себѣ мѣста и заня- 
тія по своей спеціальности, которую очень 
любилъ. Но такъ какъ въ то время за­
водская и фабричная производительность 
шла весьма тупо, а къ людямъ науки от­
носились съ болыпимъ недовѣріемъ, то 
Рѣдюгинъ не нашелъ для себя ничего 
подходящаго и, наконецъ, основался въ 
Харьковѣ, который былъ для него не чу- 
жимъ, такъ какъ онъ тутъ родился.

Энергія его и способность къ изобрѣта- 
тельности, сдѣлали его человѣкомъ не



безъ странностей. К акъ  Танталъ, онъ по­
стоянно испытывалъ мученія и сдѣлался 
з.адумчивымъ, сосредоточеннымъ въ самомъ 
себѣ и казался равнодушной толпѣ чело- 
вѣкомъ ненормальнымъ. А частое его об- 
ращ еніе къ богатымъ купцамъ съ предло- 
женіемъ устроить заводъ или какую-либо 
фабрику возбуждало среди темнаго люда 
иронію и смѣхъ.

Вотъ этотъ то Рѣдюгинъ, сосредоточась 
самъ въ себѣ, идя домой отъ своего прія- 
теля, такого же горемыки, какимъ онъ 
былъ самъ, не услышалъ оклика ѣздока 
и попалъ подъ его сани.

— Я  знаю, мнѣ уж ъ не жить на землѣ,— 
сказалъ онъ мнѣ за нѣсколько часовъ до 
смерти. Мнѣ жаль только, что я  не во вре­
мя родился и умираю, какъ сухая вѣтка, 
никому не нужная!...

И крупная слеза скатилась съ его по- 
гасавш ихъ глазъ.

К акъ то, бывши въ Будахъ, вблизи фа- 
янсоваго завода Кузнецова, мнѣ еще разъ  
пришлось вспомнить Рѣдюгииа, который 
многимъ купцамъ предлагалъ открыть вбли­
зи Харькова фаянсовый заводъ и показы- 
валъ глину, которую онъ наш елъ годною 
для этого дѣла. Но скорбитъ душа, когда 
память начинаетъ рисовать картину того 
униженія, какое пришлось ему однажды

— 190 —

перенести за такое гіредложеніе. Русскій 
человѣкъ всегда даетъ перевѣеъ своему 
чувству надъ разумомъ. И потому въ его 
поступкахъ нерѣдко приходится наблю­
дать двѣ крайности: въ одномъ случаѣ 
онъ добръ до самоотверженія, въ другомъ 
— онъ р а в н о дѵшенъ къ  несчастью ближ- 
няг0— до жестокости. Представитель банка 
или иного какого-либо торговаго учрежде- 
нія растратитъ непринадлежащія ему трид- 
цать— пятьдесятъ тысячъ денегъ, распла­
чется передъ членами учреж дена, покло­
нится имъ, и весь долгъ, всю учиненную 
имъ растрату, ему простятъ безъ пререка- 
ній и  злобы. Въ другомъ случаѣ не прос­
тятъ бѣдняку-труженину трехсотъ рублей, 
и всего его продадутъ съ аукцюна, безъ 
сожалѣнія и пощады... Эти явленія такъ 
заурядны, что о нихъ нѣтъ необходимости 
много говорить. Но есть еще болѣе жесто­
кая черта у русскаго человѣка, вытекаю­
щ ая изъ того же источника— это, ради 
развлеченія, въ праздные часы, издѣваться 
надъ талантомъ и умомъ, подавленными 
безвыходною неудачею или бѣдностш . 
Прекрасно подмѣчена эта черта русскаго 
чедовѣка нашимъ драматургомъ Остров- 
скимъ въ его пьесѣ „Ш утники“ и худож- 
никомъ Прянишниковымъ въ его картинѣ 
„Гостинный дворъ“.
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Такимъ издѣвательствамъ подвергался и 
Сергѣй Петровичъ Рѣдюгинъ.

Въ описываемые годы всѣ лавки и ма­
газины не были отапливаемы и даже мно- 
гіе изъ нихъ не имѣли стеклянныхъ две­
рей, почему въ задней части лавки или 
магазина имѣлась маленькая комнатка, въ 
въ которой хозяева заключали сдѣлки съ 
крупными покупателями и, ©чередуясь по 
сосѣдски, угощались водочкой и соленой 
закуской.

Въ посудной лавкѣ Олсуфьева, на Пав­
ловской площади, великимъ постомъ, си- 
дѣла компанія, и одинъ торговецъ виномъ 
разсказывалъ съ плоскимъ комизмомъ о 
Рѣдюгинѣ, который предлагалъ ему устро­
ить пивной заводъ. Всѣ смѣялись, и Рѣ- 
дюгинъ у всѣхъ не сходилъ съ языка. 
Вдругъ, къ общему удовольствію, является 
Рѣдюгинъ. Всѣ переглянулись и толкнули 
другъ друга. Рѣдюгинъ, скромный какъ 
дѣвушка, маленькій ростомъ, одѣтый не 
богато, отрекомендовалъ себя хозяину лав­
ки технологомъ и положилъ на столъ ка­
кой то ком ъ,съ полпуда вѣсомъ.

—  Лѣтомъ, живя въ деревнѣ, я нашелъ 
въ окрестностяхъ Харькова прекрасную 
фаянсовую глину, изъ которой можно съ 
успѣхомъ дѣлать прекрасную посуду. Не 
желаете ли, я могу устроить вамъ и пус­
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тить въ ходъ фаянсовую фабрику?—ска­
залъ Рѣдюгинъ и, развернувъ бумагу, по­
казалъ комъ глины.

—  Позвольте!— спросилъ Олсуфьевъ.
Кто вы такой?

—  Я  технологъ!— отвѣчалъ Рѣдюгинъ.
— Это что же такое значитъ?— спро­

силъ Олсуфьевъ.
Рѣдюгинъ пояснилъ подробно, въ чемъ 

заключаются его спеціальныя знанія.
— Такъ-съ!— отвѣтилъ купецъ. Но по­

звольте же узнать, почему вы знаете, что 
эта глина годна для посуды?

Всѣ начали смотрѣть и пробовать глину, 
a  Рѣдюгинъ началъ доказывать имъ до­
стоинства ея.

Со всѣхъ сторонъ сыпались на него 
остроты. Рѣчь его переоивали различными 
возраженіями, и бѣдный Рѣдюгинъ, въ 
тѣ  часы, походилъ на волка, окруженна- 
го собаками.

— Да чтовы  размазы ваете!— грубо во­
зразилъ одинъ изъ гостей. Этой глиной у 
меня бабы припечки мажутъ, а вы изъ 
нея хотите посуду дѣлать!...

Всѣ разразились гомерическимъ смѣхомъ. 
Рѣдюгинъ въ отчаяніи махну лъ рукой и 
вышелъ изъ лавки.
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— Постой, постой!— раздались голоса 
вслѣдъ за нимъ. Возьми же свою фаянсо­
вую глину! Ха, ха, ха!!...

Рѣдюгинъ не слушалъ ихъ и быстро 
удалялся отъ лавки по улицѣ.

Всю дорогу онъ шелъ разстроенный и 
громко говорилъ самъ съ собою.

A тѣмъ временемъ веселая компанія, до­
вольная тѣмъ, что потѣшилась, расходи­
лась по домамъ къ обѣду...

* **
Старый вице-адмиралъ, баронъ фонъ 

Остенблютъ, получивши извѣстіе, что сынъ 
его съ невѣстой благополучно прибыли и 
вѣнчаніе уже началось въ храмѣ, прика­
залъ своему оркестру готовиться къ тор­
жественной встрѣчѣ молодыхъ. Освѣтивъ 
залъ и всѣ комнаты, адмиралъ одѣлся въ 
парадную форму и, украсивъ грудь орде­
нами, сталъ у входа въ залъ, для встрѣ- 
чи молодыхъ, держа въ рукахъ хлѣбъ- 
соль на золотомъ блюдѣ. Любя сына, онъ 
радъ былъ его счастію, и, какъ одинокій 
вдовецъ, всегда любившій семью, съ не- 
терпѣніемъ ожидалъ, что его одиночество 
украсится семьей сына.

Молодые подъѣхали къ парадному крыль­
цу и вошли въ залъ, залитый свѣтомъ
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сотни стеариновыхъ свѣчей и карсельскихъ 
лампъ *)

Адольфъ былъ одѣтъ въ полный парад­
ный костюмъ офицера конвоя Его Вели­
чества, а Марьямна была одѣта болѣе 
чѣмъ въ простое платье, въ которомъ она 
выѣхала изъ дома родителей. Но и въ 
этомъ простомъ нарядѣ, среди пышной 
обстановки зала, она не умалила своей 
красоты и диссонансомъ своего наряда за­
вершала гармонію аккорда.

Какъ Нептунъ, украшенный сѣдой ше­
велюрой, напоминавшей бѣлую пѣну вы­
с о к а я  гребня девятаго вала волны, сто­
ялъ  передъ молодыми маститый старецъ, 
принимая дорогихъ гостей хлѣбомъ-солыо.

— Дочь моя! обратился онъ къ Марь- 
ямнѣ. Я  въ первый разъ вижу тебя и уже 
люблю тебя также, какъ люблю сына сво­
его. Я — осиротѣвшій старикъ. Прійми же 
меня — стараго моряка, и на конецъ дней 
моихъ, будь для сына другомъ, а для ме­
ня—тихою пристанью...

Старикъ обнялъ Марьямну и поцѣло-
валъ обѣ ея руки.

— Все, что ты видишь—твое! сказалъ 
старый баронъ, указавши ей рукой на

* )  В ъ  то время въ высшемъ кругу были приняты кар- 
сельскія лампы съ часовымъ механизмомъ, горѣвш ія дере- 
вяннымъ масломъ.
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окружающую ея роскошь. И  мы оба к ъ  
твоимъ услугамъ! - смѣясь и кланяясь ей 
въ поясъ, ирибавилъ вице-адмиралъ.

На другой день, молодой баронессѣ былъ 
представленъ цѣлый ш татъ мужской и 
женской прислуги, предназначенной спе­
циально для нея.

По общему соглашенію, черезъ три не- 
дѣли былъ назначенъ балъ въ имѣніи ба­
рона и были разосланы билеты ко всѣмъ 
высокопоставленнымъ лицамъ губерніи, а 
также къ  помѣщикамъ и къ  купцамъ.

Афросинья назначена была смотритель­
ницей за гардеробомъ и женской прислу­
гой баронессы.

Марьямиа была въ какомъ то опьяне- 
ніи отъ полноты своего счастья. Ея же ла- 
Hin исполнились съ полной предупреди­
тельностью и готовностью угодить ей. Она 
не могла не сознавать • своего престижа въ 
домѣ и легко привыкала къ нему, какъ  
къ  чему то законно ей принадлежащему.

Афросинья, привыкшая къ  жизни купе- 
ческихъ семей, видя, какъ все преклоня­
лось передъ молодой баронессой, начина­
ла бояться за ея счастье.

Однажды жена священника спросила у 
Афросиньи, какъ живется баронессѣ въ  
деревенской глуши.
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— Охъ, ужъ и не спрашивайте!— отвѣ- 
тила Афросинья. Она такая счастливая, 
что я испугалась бы такого счастья! А 
мнѣ все, вотъ, гребень-то ея, что она по­
теряла, не идетъ съ ума. Волосы, матушка, 
вѣдь, это— дорога жизни. А гребень, что 
день,5 эту дорогу чешетъ, да разглаживаетъ. 
А, вишь, его то она и потеряла. Безъ греб­
ня то волосы путаются да въ комья сби­
ваются. Ну, какъ жизнь то ея спутается, 
да комчатая будетъ, и спаси Іосподи!...

Чтобы Марьямна не соскучилась, ста­
рый и молодой бароны начали конкури­
ровать между собой въ придумываніи каж ­
дый день новыхъ развлечеиій. Устраива­
лось катанье по льду рѣки, поѣздки на 
охоту, концерты, оркестры и soirées m usi­
cales, въ которыхъ сама Марьямна, какъ 
піанистка, принимала активное участіе. 
Казалось, будто съ умысломъ придумыва­
лось все, что было необходимо для того, 
чтобы не дать ей ни минуты оставаться
съ самой собою.

и ближиіе ея , на перекоръ разсудку ,
В сю  жизнь ея старались превратить 
В ъ  игру веселую или пустую  ш утку ,
В о  все, чѣмъ можно усы пить 
Любви возвышеішыя чувства ...

К акъ то Афросинья напоминала ей о 
ея отцѣ и матери, при чемъ разсказала 
ей, что она видѣла плохой сонъ. •
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— Ты вѣчно со своими предразсудками! 
отвѣтила ей Марьямна. Право, мнѣ ужъ 
это наскучило!...

И няня, сконфуженная отвѣтомъ счаст­
ливой баронессы, замолчала, глубоко 
вздохнувши.

Разставаясь въ своихъ воспоминаніяхъ 
съ Павломъ Ивановичемъ Середою, не мо­
гу не вспомнить о другомъ не менѣе сер- 
дечномъ человѣкѣ,—Павлѣ Ильичѣ Загибѣ, 
который былъ моимъ репетиторомъ по ма­
тем ати к  и оставилъ въ душѣ моей самыя 
теплыя чувства любви и признательности 
къ  нему. Онъ былъ извѣстенъ всѣмъ прос­
тымъ обывателямъ города, а также под- 
городнимъ крестьянамъ селъ—Ивановки, 
Ж ихаря, Куряжа, Немышли и Журавлев- 
ки, подъ именемъ Павла Загыбы. Его curi- 
culum vitae весьма не сложно. Павелъ 
Ильичъ былъ родомъ козакъ, сынъ бѣд- 
наго пономаря Полтавской губериіи. Учил­
ся онъ, какъ это и подобаетъ его званію, 
въ духовной семинаріи. Но учился онъ 
весьма плохо и, оставаясь по нѣсколько 
лѣтъ въ одномъ классѣ, только удваивалъ 
курсъ своего ученія. Это былъ завзятый 
лѣнтяй, какъ онъ часто самъ себя назы- 
валъ, и такого ученика семинарія давно
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бы исключила за неспособность, но его 
спасъ отъ этого его дѣйствительно выда­
ющейся голосъ— басъ. Оставляя въ сто- 
ронѣ его лѣность къ ученію, начальство 
семинаріи не разъ предлагало ему мѣсто 
діакона съ тѣмъ, чтобы впослѣдствіи, ког­
да онъ изучитъ діаконскую службу, пре­
доставить ему мѣсто протодіакона при 
каѳедральномъ соборѣ. Павелъ Ильичъ 
соглашался на такое предложеніе, но не­
иначе, какъ по окончаніи полнаго курса 
семинаріи. Не желая потерять въ лицѣ 
его весьма завиднаго протодіакона, на­
чальство давало ему всевозможныя льготы 
при экзаменахъ и такимъ путемъ помогло 
ему окончить полный курсъ семинаріи съ 
должнымъ аттестатомъ.

Ему только этого и нужно было.
Павелъ Ильичъ Загиба, получивши ат­

тестатъ, немедленно пріѣхалъ въ Харь­
ковъ и поступилъ въ университетъ на 
физико-математическій факультета, по от- 
дѣленію чистой математики.

Въ университетѣ онъ оказалъ весьма 
завидные успѣхи и былъ однимъ изъ пер­
выхъ студентовъ въ своемъ отдѣленіи. 
Ему было предложено помѣщеніе въ обще- 
житіи при университетѣ. Но, любя свобо­
ду и обладая энергіей къ труду, онъ от­
казался отъ гіредложенія, сдѣланнаго ему
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университетскимъ начальствомъ, и жилъ 
на частныхъ квартирахъ, зарабатывая 
деньги на жизнь переводами и подготов- 
леніемъ молодыхъ людей къ вступительно­
му экзамену въ университетъ, что въ тѣ 
годы давало хорошіе заработки. Павелъ 
Ильичъ былъ характерны мъ студентомъ 
того времени: Въ тѣ годы контингентъ
студентовъ университета состоялъ преи­
мущественно изъ сыновей богатыхъ помѣ- 
щиковъ и купцовъ, или очень бѣдныхъ 
дѣтей разночинцевъ и духовнаго званія, 
привыкшихъ къ суровой жизни, какую 
только можетъ дать безвыходная бѣдность. 
Первые— дворяне и купцы—поступали въ 
университетъ преимущественно съ домаш­
нею подготовкою подъ ферулой гуверне- 
ровъ и учителей гимназій и студентовъ. 
Вторые, по окончаніи гимназіи или семи- 
наріи, входили въ университетъ уже за­
каленными въ терпѣніи и настойчивости, 
готовыми безстрашно вступить въ борьбу 
съ  жизнью. А потому, какъ первымъ бы­
ла не страшна жизнь вслѣдствіе богатства 
нхъ родителей, такъ вторые пренебрегали 
нуждою и бѣдностью уже потому, что они 
съ  пеленокъ видали ее, свыклись съ нею. 
Какъ бы на помощь всѣмъ этимъ бѣдня- 
камъ всегда приходило въ тѣ годы бога- 
т qe товарищество. Весьма часто богатый

помѣідикъ или сынъ купца, занимая хо­
рошую квартиру въ нѣсколько комнатъ, 
давалъ у себя пріютъ двумъ, тремъ това­
рищамъ -  бѣднякамъ и такимъ способомъ 
облегчалъ ихъ нужду. А такъ какъ дво­
рянство того времени держало знамя сво­
его достоинства на достаточной высотѣг 
то общій тонъ, даваемый имъ, не могъ не 
вліять и на молодежь изъ бѣднаго сосло- 
вія, вырабатывая въ ней сознаніе coo- 
ственнаго достоинства. Въ тѣ годы, за 
весьма немногими исключеніями, среди сту­
дентовъ можно было встрѣтить такого, ко­
торый,, скрѣпя сердце, стерпитъ безъ воз­
ражений, если его въ лицо назову тъ бѣд- 
някомъ. Слово бѣдный— это было оскор­
бительное слово даже для самаго бѣднѣи- 
шаго студента. И потому съ большою не­
охотою шли студенты на казенную сти- 
пендію, въ университетское ^общежитіе. 
Былъ однажды такой выдающійся случай, 
харакеризующій студентовъ того времени.. 
Однажды весьма богатый помѣщикъ, онъ 
же предводитель дворянства, Бахметьевъ, 
въ началѣ великаго поста прислалъ на 
имя ректора университета пятьсотъ рублей, 
съ просьбой найти трехъ бѣдныхъ сту­
дентовъ и выдать имъ поровну, въ едино­
временное пособіе. Инспекціей универси­
тета было вывѣшено объявленіе, по кото­
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рому приглашались студенты въ инспек­
цию заявить о своей бѣдности. Но три не- 
дѣли висѣло объявленіе, и никто въ ин- 
спекцію не явился. Тогда сама инспекція, 
зная бѣдное состояніе нѣкоторыхъ студен­
товъ, выбрала изъ среды ихъ трехъ че- 
ловѣкъ и пригласила таковыхъ къ ректо­
ру, который предложилъ имъ получить 
присланньтя въ пособіе деньги. Но сту­
денты обиженнымъ тономъ отказались по­
лучить пособіе.

—  Мы не знаемъ, г. ректоръ, за что 
вы насъ обижаете, говоря намъ, что мы 
будто бѣдные?— обиженнымъ тономъ от- 
вѣтилъ одинъ изъ нихъ ректору на его 
увѣгцанія принять пособіе.

— Бѣдный тотъ, кто лишенъ всякихъ 
способностей, кто хронически боленъ и 
потому безсиленъ противостоять напорамъ 
жизни!— сказалъ другой студента. А мы, 
г. ректоръ, не бѣдны, если признаны цѣ- 
лымъ университетомъ достойными быть 
студентами. При этомъ мы здоровы и 
сильны.

Присланныя деньги г. Бахметьевымъ 
были отосланы въ благотворительное об­
щество, такъ какъ среди студентовъ уни­
верситета не оказалось ни одного бѣдня- 
ка? нуждающагося въ пособіи...
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Такимъ бѣднякомъ, не признававшимъ 
бѣдности, былъ и Павелъ Ильичъ Загиба. 
Всегда веселый, живой и остроумный, всег­
да готовый поддержать товарища въ бѣ- 
дѣ и напасти, Павелъ Ильичъ былъ зав­
зятый танцоръ, разсказчикъ анекдотовъ и 
любитель нескончаемыхъ споровъ. Посту­
пивши въ университетъ, онъ изѵчилъ 
французскій и нѣмецкій языки, почему въ 
спорахъ всегда выказывалъ хорошія зна- 
нія не только отечественной, но и ино­
странной литературы. Однажды среди то­
варищей его подняли на смѣхъ за при- 
страстіе къ танцамъ и доказывали, что че- 
ловѣку серьезнаго направленія не пола­
гается увлекаться такими пустяками...

  Эхъ, вы, отжившіе жильцы земли!
•—возразилъ Загиба. Кто это вамъ препо- 
далъ такую философію? Увлеченіе — это 
прообразъ молодости, это ключемъ бьющая 
жизнь. Только увлеченія вырабатываютъ 
изъ нихъ и людей науки, и корифеевъ 
высшаго искусства, и самоотверженныхъ 
гражданъ-героевъ. И такъ:

„Будем ъ ігЬть мы и плясать,
Будемъ спорить и кричать!
В ’ь нѣсняхъ , въ танц ахъ  и въ н гр ѣ ,—
Точно въ утренней зарѣ ,—
Залогъ свѣта  жизни новой,
И а  подвигъ и  любовь готовой!“

— Вотъ вамъ мой экспромтъ, ура!!...
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Такими и подобными имъ выраженіями 
и экспромтами всегда Павелъ Ильичъ от- 
стаивалъ свои убѣжденія и взгляды на 
жизнь, а оставаясь побѣдителемъ, онъ 
стяжалъ себѣ среди молодежи право на 
любовь и первенство.

Когда то великій Гёте сказалъ: „Die 
jungen mus austoben11, —юность должна 
перебѣситься, — и, быть можетъ, по этому, 
Загиба, не зная куда и какъ израсходо­
вать свою силу и избытокъ энергіи, лю­
билъ богатырскія потѣхи и зимою, нерѣд- 
ко, гіринималъ участіе въ кулачныхъ бояхъ. 
Кулачные бои, или—какъ ихъ называютъ 
въ народѣ— кулачки, устраивались въ то 
время очень не рѣдко. Въ праздничные 
дни зимою, когда солнце клонилось къ 
западу и морозъ начиналъ крѣпчать, въ 
разныхъ мѣстахъ города собирался куч­
ками народъ и забавлялъ себя кулачнымъ 
боемъ. Этотъ родъ забавы въ тѣ годы 
былъ общепринятымъ во всѣхъ городахъ 
и весяхъ земли русской, и потому я нахо­
ж у интереснымъ описать кулачные бои, 
происходившее въ г. Харьковѣ, болѣе по­
дробно. ______

Въ тѣ годы кулачные бои были обще­
принятымъ удовольствіемъ обывателей г. 
Харькова. За  Маріинскимъ мостомъ, на

рѣкѣ Нетечѣ, у Барабашевой гребли, гдѣ 
въ настоящее время Кузнечный мостъ, у 
Сомовой гребли, гдѣ теперь садовое заве­
д е т е  г. Грикке, на льду, собирались куч­
ками мальчишки и, какъ бы грѣясь на мо- 
розѣ, начинали угощать другъ друга ку­
лаками. При этомъ, то одинъ, то другой 
изъ мальчиковъ подбѣгалъ къ прохожему 
и внезапно угощалъ его кулакомъ, почемъ 
пришлось. Получившій ударъ кулака, бро­
сался на мальчика, который быстро уоіз- 
галъ и такимъ маневромъ затягивалъ про- 
хожаго въ кучу дерущихся. Такимъ спо­
собомъ увеличивалось число дерущихся и 
толпа доходила до внушительныхъ раз- 
мѣровъ.

Среди кулачныхъ бойцовъ, существо- 
валъ даже особый языкъ, лаконическій и 
понятный лишь тѣмъ, кто считался за- 
правскимъ мастеромъ. Такъ, напримѣръ 
дать блоху, — это значило ударить въ шею, 
пустить звонаря,— значитъ, дать ударъ въ 
ухо; положить гриба въ животъ, значитъ, 
дать ударъ въ грудобрюшную преграду 
epigastris, и пр., и пр. Но на вышеупомя- 
нутыхъ мѣстахъ кулачные бои не были въ 
славѣ. Ихъ вообще называли куринными 
боями и въ дѣлѣ этого искусства эти бои 

' играли роль, такъ сказать, среднихъ учеб­
ныхъ заведеній. Главная же арена кулач-
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наго боя всегда составлялась на льду р. 
Лопани, вблизи Ивановской левады.

Тамъ собиралась толпа, состоящая не 
только изъ молодежи, но и старики при­
нимали активное участіе въ этихъ кулач­
ныхъ бояхъ. И отличившійся, когда либо,, 
на таковомъ кулачномъ боѣ дѣлался из- 
вѣстнымъ, какъ герой, всѣмъ окрестнымъ 
окраинамъ г. Харькова. Такъ, кузнецъ съ 
Ивановки Титько, былъ признанъ всѣми 
за бойца, которому нѣтъ равнаго. Бои 
при Ивановской левадѣ назывались быка­
ми, и если кто былъ въ бою на быкахъ, — 
значитъ, имѣлъ силу.

Въ дни рождественскихъ праздниковъ 
толпа нерѣдко доходила до тысячи чело- 
вѣкъ, такъ какъ ее составляли жители 
Холодной и Лысой горъ, жители подго- 
роднаго села Ивановки и все населеніе 
Песокъ, съ цѣлымъ раіономъ подгорной 
части, отъ Клочковской улицы, Панасовки,. 
Кацарской и Чеботарской улицъ и кончая 
Конторской улицей. Жители нагорья и 
погорья участвовали въ бояхъ какъ бы 
двѣ враждебныя партіи, изъ которыхъ одна, 
называлась Горой, а другая — Замость- 
емъ. Замостье шло противъ Горы, или же 
Гора брала штурмомъ Замостье. Битвы 
иногда доходили до такого ожесточенья, 
что стоны искалѣченныхъ и полу убитыхъ
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потрясали воздухъ, и разогнать толпу уже 
не представлялось никакой возможности. 
Въ такихъ случаяхъ выѣзжала пожарная 
команда, и всю толпу обливала изъ трубъ 
водою до тѣхъ поръ, пока народъ не рас­
ходился. И тогда на оставленной толпою 
аренѣ боя лежали люди, истекающіе кровью 
съ подбитыми глазами и съ перебитыми 
челюстями.

„Любовь другъ къ другу позабывъ,
Враж ду въ забаву нревративъ,
Они, ш утя , дерутся, нападаютъ 
И  землю кровыо обагряютъ“ ...

Не обходились такія битвы и безъ того, 
чтобы кого либо изъ обывателей намѣрен- 
но не побили такъ, что онъ, пролежавъ 
нѣкоторое время, умиралъ въ цвѣтѣ лѣтъ 
и силъ.

Слесарь Дюжановъ сватался къ дочери 
маляра Бунаковой, тогда какъ невѣста 
была болѣе расположена къ пряничнику 
Разовкину. Чтобы избавиться отъ сопер- 
вика, Дюжановъ устроилъ такъ, что Ра- 
зовкинъ былъ сильно избитъ въ кулач­
номъ бою и, прокашлявъ съ годъ, умеръ.

Но были и случайный, ненамѣренныя, 
убійства. Такъ, однажды, дѣвица Мамкова, 
дочь сапожника, спасая своего жениха 
изъ горячей свалки, была убита ударомъ 
въ високъ и потоптана толпою.
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Вотъ въ такихъ то бояхъ любилъ За­
гиба принимать активное участіе и осо­
бенно въ такихъ случаяхъ, когда Замостье 
ослабѣвало, а Гора брала верхъ.

Одѣвшись попросту въ народный кос- 
тюмъ, Павелъ Ильичъ шелъ по направле­
нно Клочковской улицы, къ мѣсту кулачекъ.

Устрашенные наноромъ Горы, обезси- 
ленные бойцы возвращались съ битвы, 
разсуждая между собою о неудачно сдѣ- 
ланной вылазкѣ. Но, увидавши Загибу, 
они бѣгомъ возвращались къ своимъ, что­
бы оповѣстить, что Павло Загыба идетъ 
на помощь. И эта радостная вѣсть под­
нимала духъ храбрости и отваги у пора- 
женныхъ Горою замостцевъ. Являлся За­
гиба и, какъ погасавшій костеръ вновь 
вспыхиваетъ отъ брошеныаго въ него го- 
рючаго матеріала, такъ начиналась оже­
сточенная борьба съ появленіемъ любима- 
го бойца.

— А ну, хлопци—козаки,—гоните Го­
ру—въ нору! кричалъ полтавскій герку- 
лесъ, и всѣ вновь бросались въ бой.

Таковы были физическая сила и вліяніе 
на толпу Загибы, и побѣда почти всегда 
оставалась за Замостьемъ.

Надѣясь на свою силу и любя простоту 
жизни, Павелъ Ильичъ жилъ на Шурав- 
левкѣ, откуда путешествовала. каждый
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день въ городъ, несмотря на невылазную 
грязь, на сугробы снѣга и на ужасную 
гололедь.

Тамъ же, на Журавлевкѣ, вблизи  ̂ его 
квартиры, жила бублейница Мавра Стря­
пуха. А у нея была дочь Ульяна: красно­
щекая и круглолицая козачка, плѣнившая 
собою Павла Ильича, который съ отцов­
скою заботливостью занимался ея разви- 
тіемъ. Онъ выучи лъ ее читать и писать, 
познакомилъ съ поэзіей Шевченка и Пуш­
кина и даже выучи лъ ее аккомпанировать 
на гитарѣ, такъ какъ Ульяна, 'Или У ля, 
какъ онъ любилъ ее называть, любила
пѣть народныя пѣсни.

— А нашъ Загиба обворожилъ совсѣмъ 
Улю Стряпуху! какъ то, смѣясь, сказалъ
одинъ изъ его товарищей.

— Ноппу soit qui mal y p e n s e !  —серь­
езно отвѣтилъ Загиба на замѣчаніе това­
рища и погрозилъ пальцемъ.

—- Ну, что скрываться—въ свою оче­
редь возразилъ ему товарищъ. Вѣдь, ты
не женишься на ней?

— А почему бы и не жениться? Она— 
мѣщанка, а по роду—казачка. А я кто? 
По роду— внукъ простого казака и сынъ
бѣднаго пономоря. Вотъ и все.

— Да тутъ не въ родословіяхъ дѣло, а 
дѣло въ томъ, что ты не женишься на ней.
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—  À я вамъ говорю разъ навсегда, что 
Уля—моя невѣста, и потому прошу объ 
ней не говорить дурно!

И Загиба говорилъ серьезно. Онъ лю­
билъ Улю и, развивая ее, готовилъ себѣ 
въ подруги жизни.

Но и Уля была предана ему всею от­
крытою душой полудикарки, готовой, не 
задумываясь, умереть, если бы это оказа­
лось необходимымъ для блага Павла Иль­
ича, которому отдала она свою душу и 
сердце.

Былъ праздничный день Масляной. Раз- 
гулъ народа принялъ широкіе размѣры, 
и  полупьяная толпа, съ энергіей, силь­
но поднятою не въ мѣру выпитой водкой, 
собиралась на льду у Ивановской левады 
для кулачнаго боя. Уже мальчики, отдѣлив- 
шіеся въ сторону, работали на раз- 
стояніи, заманывая прохожихъ къ бою. 
Кулачный бой крѣпчалъ. Толпа росла съ 
небывалою быстротой, и въ воздухѣ былъ 
слышенъ какой то зловѣщій гулъ отъ 
увѣсистыхъ кулаковъ и отъ паденія тѣлъ, 
неустоявшихъ отъ мѣткаго удара, обез- 
силенныхъ бойцовъ. Вдали отъ боя, тамъ 
и сямъ, стояли жены, сестры и матери 
бойцовъ, которыя, то всхлипывая, то пла­
ча и осѣняя себя крестнымъ знаменіемъ, 
дополняли густоту красокъ суроваго мо­
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тива картины. Въ этотъ послѣдній день 
Масляной бой былъ ужасный. Гора брала 
верхъ надъ Замостьемъ и сильно тѣснила 
своихъ противниковъ по льду, по направ­
ленно къ городу, оставляя на брошенномъ 
ею мѣстѣ избитыхъ и полу живыхъ людей.

Замостьемъ, видимо, начинала овладѣваіь 
паника. Многіе бѣжали съ мѣста битвы 
по направленію къ городу и, встрѣчая зна- 
комыхъ, спѣшили сказать: „ Замостье бьютъ 
или „Гора взяла“ . Такіе возгласы возбуж­
дали энергію и злобу у црохожихъ, кото­
рые, забывая цѣль своего пути, поворачи­
вали въ сторону и бѣжали ожесточенны 
ми, какъ бѣгутъ на пожаръ, по направле­
нно къ кулачкамъ. Казалось, въ городѣ 
творилось что-то необычайное, и обитатели 
„Замостья“ дѣйствительно испытывали по- 
раженіе отъ какого-то жестокаго непріяте- 
ля, съ которымъ недалѣе полудня того-же 
дня дѣлили хлѣбъ-соль и родственныя 
чувства. Уныніе, соединенное со страхомъ? 
охватывало душу каждаго обывателя, слу­
чайно дѣлавшагося свидѣтелемъ этой ку­
лачной расправы. Особенно-же удручающе 
вліяла эта картина на женщинъ и дѣтей, 
которыя бѣжали и плакали...

У Павла Ильича уже давно побывали его 
агенты и обстоятельно пояснили ему тяже­
лое положеніе Замостья. Одѣтый, по ооы-
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кновенію, въ простой костюмъ, Загиба 
шелъ медленно по улицамъ города, держа 
путь къ мѣсту кулачекъ. Но его давно 
уже ожидала на пути Уля и, присоединив­
шись къ нему, начала просить, чтобы онъ 
въ этотъ день не шелъ на кулачки.

Павелъ Ильичъ! Заря ты моя румя­
ная! Не ходи ты сегодня на кулачки— 
умоляла его Уля, останавливая Павла 
Ильича, не разъ и не два, на пути его. 
Павелъ Ильичъ утѣшалъ Улю, но не пере- 
ставалъ приближаться къ мѣсту боя. Уже 
слышенъ былъ гулъ толпы, возгласы и 
стоны, время отъ веремени потрясавшіе 
воздухъ, Уля крѣпко держала его за руку, 
но ея слезы и просьбы, какъ видно, начи­
нали надоѣдать ему. Но вотъ вдали пока­
залась густая толпа народа. Точно одно 
чудовищно—безформенное тѣло, съ ты­
сячью головъ, волной колыхалось, передви­
гаясь по льду то въ одну, то въ другую 
сторону, и стонало.

Вокругъ этого чудовища, освирѣпѣвша- 
го до безумія, то тамъ, то здѣсь, сидѣли 
и полулежали на снѣгу обезсиленные бой­
цы, съ окровавленными лицами и съ помя­
тыми боками. Въ это время одинъ изъ 
убѣгавшихъ отъ побоища, увидавши Заги­
бу, быстро подбѣжалъ къ нему.
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— Павло, помоги, нашихъ быотъ!! — 
крикнулъ онъ Загибѣ.

Недоставало этихъ словъ отчаянія и 
мольбы, чтобы заставить Павла Ильича 
ринуться въ бой, отдавшись борьбѣ безпо- 
воротно. Онъ быстро оттолкнулъ Улю, 
державшую его за руку, и смѣшался съ 
толпой, походившей на черную, грозовую 
тучу... ______

На сцену нашего повѣствованія является 
новая личность, сыгравшая трагическую 
роль въ общемъ теченіи разсказа.

На Сумской улицѣ, домъ, нынѣ состоящій 
подъ номеромъ двадцать четвертымъ, въ то 
время принадлежалъ дворянину Броневско- 
му, который продалъ свое имѣніе, купилъ 
въ городѣ вышеуказанное мѣсто, выстроилъ 
домъ, и теперь существующій, въ одинъ 
этажъ, и открылъ каретное заведеніе. Это 
былъ въ то время, среди дворянъ, своего 
рода феноменъ. По срединѣ двора было 
устроено нѣсколько кузенъ, а по сторонамъ 
ихъ— мастерскія. Каретное заведеніе Бро- 
невскаго въ то время было лучшимъ заве- 
деніемъ на весь югъ Россіи. Его работы 
кочь-кареты и коляски конкурировали съ 
экипажами вѣнскими. У этого Броневскаго, 
въ числѣ многихъ рабочихъ и мастеровъ, 
жилъ знаменитый кузнецъ Захаръ Сорока,



который извѣстенъ былъ не только какъ 
искусный кузнецъ, но и какъ силачъ, 
отличавшійся въ кулачныхъ бояхъ.

За послѣднее время Захаръ Сорока поч­
ти не участвовалъ въ кулачныхъ бояхъ. 
Его однажды одолѣлъ Павелъ Ильичъ и, 
сваливши подъ себя, не далъ ему возмож­
ности вывернуться и стать на ноги. Этотъ 
поединокъ поколебалъ его славу, и среди
народа ходилъ о немъ такой рифмованный 
отзывъ:

„Силенъ былъ Захар ъ  Сорока,
П ока Павло не далъ ему урока“ ...

Уязвленное самолюбіе силача развило 
въ душѣ его затаенную злобу къ соперни­
ку Загибѣ. А къ этому инциденту присо­
единилось еще и чувство любви къ красно­
щекой Ульянѣ Стряпухѣ. Онъ задумалъ 
послать къ ней сватовъ и получилъ на 
свое предложеніе отказъ.

Самолюбіе Захара вспыхнуло неугаси- 
мымъ пламенемъ. Онъ увидалъ въ лицѣ 
Павла Ильича какое то чудовище, которое 
легло на его жизненномъ пути и отнима- ' 
етъ у него не только славу, какъ бойца, 
но и право на счастіе съ любимой женщи­
ной. Не трудно вообразить, что при такихъ 
неудачахъ способенъ сдѣлать полудикарь- 
человѣкъ, стоящій по развитію на первыхъ
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ступеняхъ цивилизаций.... Что способенъ 
сдѣлать кузнецъ Сорока?....

Захаръ Сорока порѣшилъ въ душѣ 
своей убить Загибу и этимъ путемъ дости­
гнуть двухъ цѣлей: жениться на Ульянѣ 
и опять сдѣлаться первымъ силачемъ на 
все Замостье.

Сорока, какъ и Загиба, по мѣсту житель­
ства, принадлежалъ къ Замостью, но на 
этотъ день перешелъ на сторону Горы, 
предложивши ей помочь одолѣть Загибу. 
Такое предложеніе было принято Горою 
съ восторгомъ, и въ день кулачнаго боя, 
который мною описанъ выше, Захаръ си- 
дѣлъ, не тратя напрасно своихъ силъ, въ 
сторонѣ отъ боя и выжидалъ появленія 
Загибы.

Движимый неудержимою злобою къ не­
навистному сопернику, Захаръ Сорока 
выковалъ себѣ въ кузнѣ короткій и тупой 
гвоздь, съ большою, въ старинный пятакъ 
величиною, шляпкою, грибовидной формы. 
Зажимая тупой конецъ такого гриба въ 
кулакъ и, такимъ образомъ, дѣлая на вер- 
шинѣ кулака металлическую площадь, 
боецъ пускалъ это орудіе въ ходъ и, ко­
нечно, оставался побѣдителемъ, хотя такія 
орудія шли въ разрѣзъ съ правилами ку­
лачнаго боя и строго запрещались кодек- 
сомъ кулачнаго права. Но вотъ Павелъ
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Ильичъ, какъ мы уже знаемъ, вступилъ въ 
бой, и радостный крикъ замостцевъ огла- 
силъ воздухъ. Несмотря на усталость и на 
одолѣвавшее толпу уныиіе, энергія у всѣхъ 
сразу поднялась и силы возросли до maxi­
mum а. Гора заколебалась и быстро начала 
слабѣть. Многіе уже оставили мѣсто боя 
и убѣгали. Въ это время Захаръ Сорока 
вмѣшался въ толпу и съ свѣжими силами 
вступилъ въ бой. Направо и на лѣво отъ 
его руки валялись люди, по которымъ, 
точно по мосту, шла толпа, напирая вновь 
съ неудержимой силой на Замостье. Еще 
два-три поворота, еще одинъ-два удара и.... 
Павелъ Ильичъ Загиба, какъ снопъ, пада­
етъ отъ руки Сороки. Гора залилась вос- 
торгомъ рукоплесканій, а Замостье, пора­
женное паникой и потерявшее своего лю- 
оимаго и надежнаго бойца, съ крикомъ и 
визгомъ стало разбѣгаться. Сорока мгно­
венно скрылся. Еще три-пять минутъ и 
бойцы Замостья разбѣжались; бойцы Горы 
разошлись по домамъ, и только избитые и 
изувѣченные лежали тамъ-сямъ на льду 
и свидѣтельствовали о томъ ужасномъ 
спортѣ, который многимъ стоилъ жизни, 
безъ права на премію и награду.... Среди 
этихъ избитыхъ, лежалъ, едва дыша, и 
Павелъ Ильичъ Загиба. Уля первая прибѣ- 
жала къ своему любимицу, и, преклонивъ

передъ нимъ колѣна, обливала его горю­
чими слезами. Нѣсколько человѣкъ студен­
товъ изъ его пріятелей, которые все время 
слѣдили за ходомъ кулачнаго боя, унесли 
своего товарища домой, для поданія меди­
цинской помощи.

На другой день по городу разнеслась 
молва, что на кулачкахъ убили какого-то 
человѣка. Въ то время слухи о происшед- 
шемъ, подобно бактеріямъ, размножались 
съ быстротою, достойною удивленія. Но 
среди безсмысленной кучи вымысловъ была 
и правда, которая называла по именамъ и 
Загибу, и Сороку кузнеца, но такъ какъ 
ложь своимъ количествомъ варіантовъ и 
вымысловъ превышала правду, то никто не 
зналъ ничего обстоятельно, и спустя два- 
три дня о происшедшемъ перестали говорить.

Между тѣмъ, Павелъ Ильичъ не на шут­
ку слегъ въ постель и, несмотря на тща­
тельный за нимъ уходъ товарищей и Уль­
яны, а также на медицинскую помощь, не
выз дорав лива лъ .

Пролежавъ три недѣли, онъ въ концѣ 
февраля мѣсяца умеръ на рукахъ своей 
У ли, прося ее молиться о немъ....
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времени не изгладили въ  душ ѣ моей м™ 
патичнои и достойной любви образъ  этого 
талантливаго, добраго и съ  откровенной 
душей казака , к ак ъ  онъ лю билъ себя на

“ 1 і оживая дни свои «  « S i
в а й я  ™ И СЛЫШа Нерѣдко ея сѣто- ванш  на ж изнь и отчаянны я рѣш енія
крайняго пессимизма, мнѣ приходятъ на

ять взгляды на жизнь этого веселаго
и трудолюбиваго бѣдняка, который любилъ
науку и ж и зн ь ,-о д н о ю  силою ненадлом

устланъ н а Г СТВа' ПУТЬ ѲГ0 жизни бьілъ 
гое И Нрадеждами на все хорошее и бла-
энепгіи и Н0ЕИТСЯ ®аль, что эти люди 
энерпи и жизни сошли со сцены

А что же сталось съ Улей?...
Много и много лѣтъ спустя, въ одну изъ

пятницъ великаго поста, у паперти одного
изъ  храмовъ Х арькова, мнѣ приш лось встрѣ
титься съ Ульяной Власьевной Стряпухи

гибы с Г ™  НГ ѢСТ0Й П авла Ильі™  За- реди ц^лаго  ряда торговокъ про-
д а в » ш ,1 г  6 , 6 ш т  людмгь, в „ х о д ш Л ,ь

т т в * д и- У лотка

щ ш Г аІЛ ”  " S ™ ” » “? » " "  ГОВІ“ -

i z r Lдосги, когда я  зналъ  ее невѣстой казака

Загибы. И только это разительное сходство 
заставило меня обратить особенное внима- 
ніе на стоявшую возлѣ нея старую жен­
щину. По чертамъ лица этой женщины я 
узналъ, что это была сама Ульяна Стряпу- 
хина, мать молодой дѣвушки, стоявшей 
возлѣ нея.

Я разговорился съ нею, и она не замед­
лила возстановить въ своей памяти меня 
такимъ, какимъ она знала меня въ лучшіе 
дни своей молодости.

— Ну какъ же вы поживаете?— спро­
силъ я Ульяну, обрадованный неожиданною 
встрѣчею съ старой знакомкой.

Да что тутъ говоритъ?—отвѣтила мнѣ 
Ульяна на малороссійскомъ языкѣ. Что 
было—то прошло, да только не забылося. 
Вотъ видите, какъ я состарилась? На ста­
рую рѣпу похожа стала. А что же подѣ- 
лаешь? Надо жить, когда Богъ того тре­
буетъ!...

— Вы замужемъ?—спросилъ я и посмо- 
трѣлъ на молодую дѣвушку, стоявшую 
возлѣ нея. .

— Нѣтъ! Послѣ Павла Ильича какое же 
замужество?—вздохнувъ глубоко, отвѣтила 
мнѣ Ульяна, и слезы брызнули изъ ея глазъ.

— А это, вѣроятно, сестра ваша?— 
спросилъ я, указывая на молодую дѣвушку.

— Нѣтъ! Это моя родная дочь!—отвѣ-
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тила Ульяна и, помолчавъ немного, приба­
вила:—мы теперь вдвоемъ съ нею, какъ 
пара голубковъ, жизнь проводимъ.

„ У  всякаго своя доля, да кто іи  знае,
У всякаго своя воля, да кто  іи  мае“ .

Да, такъ вотъ и мы съ нею—ни доли, 
ни воли не знаемъ, и только Богъ наша 
надежда! А що було—то загуло,— закон­
чила Ульяна малороссійской фразой и сѣла 
у своего лотка, призадумавшись.

Мнѣ жаль стало тревожить ея старыя и 
все еще не зажившія раны. Я поспѣшилъ 
проститься съ нею и пошелъ своею дорогой.

—  2 2 0  —

Кому неизвѣстна тяжелая тогдашняго 
времени воинская повинность? Попадавшій 
въ солдаты навсегда разставался съ семьею 
и съ роднымъ угломъ. Только черезъ двад­
цать пять лѣтъ онъ получалъ полную от­
ставку и могъ возвратиться на родину. Но 
черезъ промежутокъ такого времени, по 
истеченіи четверти вѣка, кого-же онъ на­
ходилъ на своей родинѣ? А если мы при- 
мемъ во вниманіе, что въ то время войны 
были гораздо чаще, и на Кавказѣ война 
нескончаемо тянулась цѣлые годы, то ста­
нете» понятнымъ, что черезъ двадцатипяти- 
лѣтній періодъ времени немногіе оставались 
въ живыхъ изъ тѣхъ, которые были сда­

ны въ солдаты. Такая тяжелая воинская 
повинность развила среди народа стремле- 
ніе всѣми правдами и неправдами обойти 
ее. И вотъ, по существовавшимъ тогда пра- 
виламъ, желаю шіе поступить въ солдаты 
могли добровольно продавать себя вмѣсто 
человѣка, состоявшаго на очереди. Семья, 
желавшая поставить солдата вмѣсто сына, 
стоявшаго на очереди, нанимала такого 
человѣка за двѣсти или триста рублей, 
который добровольно за эту сумму шелъ 
въ солдаты. Нѣтъ сомнѣнія, что въ боль- 
шинствѣ случаевъ добровольно шли въ 
солдаты или, какъ ихъ называли въ Ма- 
лороссіи, „наймиты“, люди, которымъ не­
чего было терять, которые ославили себя 
дурнымъ поведеніемъ и составляли сорный 
элементъ среди трудолюбнвыхъ обывателей 
городовъ и деревень. Среди ихъ были и 
такіе, которыхъ сельскія общества при­
нуждали уходить изъ ихъ среды и даже 
содѣйствовали пріисканію для нихъ нани­
мателей. Это были непробудные пьяницы, 
завзятые воры, конокрады, буяны, истяза­
тели своихъ женъ и дѣтей, заподозрѣнные 
въ поджогахъ,— словомъ, люди самой низ­
кой нравственности и потому во всякомъ 
родѣ нежелательные члены какъ город- 
скихъ, такъ и сельскихъ обществъ. Въ виду 
этого нанять за себя „наймита“ —это еще
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не значило успокоить себя, такъ сказать, 
благополучно, покончить дѣло съ этимъ 
вопросомъ. Договоръ съ наемщикомъ со­
ставлялъ всегда только прологъ къ много­
актной трагикомедіи. Трагикомедія начина­
лась за двѣ недѣли до сдачи наемщика въ 
рекруты. Кромѣ условной суммы денегъ, 
наемщикъ всегда выговаривалъ себѣ право' 
передъ сдачей его въ рекруты, покутить и 
пображничать насчетъ своихъ нанимателей. 
Онъ ходилъ по городу или по селу въ со­
провожден^ семьи, нанявшей его, съ му­
зыкантами, которые должны были играть 
на всякомъ мѣстѣ, по его приказанію. На­
емщикъ, полупьяный, шатаясь по улицамъ 
города, заходилъ въ мелочныя лавки, въ 
кабаки^ въ ренсковые погреба и требовалъ 
для себя вина, закуски, водки и разныхъ 
лакомствъ. Кой что ѣлъ и пилъ, кой что 
только пробовалъ и вслѣдъ за симъ раз- 
брасывалъ все по полу и по улицѣ. На- 
нявшіе его въ рекруты обязаны были без- 
прекословно платить за все деньги. Всякая, 
возникавшая въ его головѣ, мысль мгновен­
но приводилась имъ въ исполненіе. Вдругъ, 
среди площади, желалось ему сѣсть и 
играть въ карты. И всѣ его провожавшіе 
садились и играли съ нимъ въ карты. Въ 
другомъ мѣстѣ, ему желалось, чтобы подъ 
скрипъ музыки всѣ его провожатые плясали

„журавля“. И танцы начинались. Проходя 
на базарѣ мимо лавки съ чернымъ това­
ромъ и увидавши стоящій у лавки на землѣг 
въ большомъ и мелкомъ жбанѣ (перерѣзѣ) 
деготь, „наймитъ“ прыгалъ въ жбанъ и, 
стоя въ дегтѣ по косточку, плясалъ въ немъ 
подъ музыку, расплескивая деготь во всѣ 
стороны. Провожавшіе его должны были 
безпрекословно платить за разлитый имъ 
деготь. Иногда причудливыя требованія и 
выдумки наймита доходили до такихъ раз- 
мѣровъ, что переходили въ издѣвательство 
надъ членами семьи, его сопроводивш ей. 
Нежданно-негаданно, вдругъ наймитъ бралъ 
въ лавкѣ котелокъ, въ которомъ косари 
варятъ себѣ кашу, или деревянное ведро, 
надѣвалъ ихъ на голову старухи-матери 
семьи и приказывалъ ей идти впередъ, при­
плясывая. A затѣмъ, онъ самъ снималъ съ 
головы котелокъ или ведро и разбивалъ 
его объ землю. И такъ каждый день, и 
такъ цѣлыя двѣ недѣли, до сдачи наймита 
въ солдаты. За эти роковыя и полный, 
скорби двѣ недѣли, семья настолько ослабѣ- 
вала отъ нравственныхъ страданій, что тре­
бовались мѣсяцы, чтобы страдальцы приш­
ли въ прежнее положеиіе. За эти двѣ не- 
дѣли израсходывались и физическія силы 
членовъ семьи, такъ какъ не было ночи, 
которую они могли бы провести въ безмя-
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тежномъ снѣ. Я  уже выше сказалъ, на ка­
комъ низкомъ нравственномъ уровнѣ стояли 
вообще всѣ наемники въ солдаты. И потому 
имъ нельзя было довѣриться, ни въ одномъ 
словѣ.

Семья, нанявшая „наймита“, не могла 
поручиться, что онъ, нагулявшись на ея 
счетъ до отвала, не уйдетъ отъ нея, поль­
зуясь темнотою ночи и отсутствіемъ долж- 
наго за нимъ надзора. Поэтому каждый 
изъ семьи по очереди не спалъ по ночамъ 
и сторожплъ его.

„Ыаймитъ" представлялъ собою полную 
распущенность и разнузданность нрава, 
доведеннаго до болѣзненныхъ проявленій 
воли и разума. Среди дикихъ индійскихъ 
племенъ, есть и теперь еще обычай прино­
сить своимъ богамъ человѣческія жертвы. 
Человѣкъ, предназначенный въ жертву бо­
гамъ, обыкновенно, пользуется полною сво­
бодою и ему всякій изъ вѣрующихъ обя­
занъ все давать по его требованію, все 
ему прощать за сдѣланную обиду и слу­
жить ему, если онъ того потребу етъ. Его 
кормятъ, поятъ до отвалу, онъ считается, по 
ихъ вѣрованіямъ, „табу,,, то-есть „ богами из- 
бранымъ“, и потому, — неприкосновенным^ 
священнымъ... Нѣчто подобное представ­
лялъ собою „ наймитъ “ во всей Малороссіи, 
и старожилы Харькова, думаю, помнятъ хо­

рошо этотъ тяжелый и полный безобразія 
типъ наемнаго рекрута, который въ тѣ го­
ды нерѣдко оглашалъ улицы городовъ 
и селъ своими криками и безобразнымъ 
разгуломъ...

Что касается воспитанія и образованія 
юношества, то среди именитыхъ и бога­
тыхъ дворянъ оно шло по разъ намѣчен- 
ному шаблону. Помѣщики отдавали своихъ 
дочерей въ институтъ или же въ частный 
пансіонъ. Мальчиковъ отдавали преимуще­
ственно въ кадетскіе корпуса, такъ какъ 
военная карьера считалась лучшею и бо- 
лѣе достойною для дворянина. Юношей 
иногда отпускали въ университетъ, или же 
определяли въ привиллегированныя учеб­
ныя заведенія, судя по рангу и чину. До 
поступленія въ какое либо учебное заве- 
деніе, какт> мальчики, такъ и дѣвочки поль­
зовались домашнимъ воспитаніемъ подъ фе- 
руллой гувернеровъ, гувернантокъ и раз- 
личнаго рода педагоговъ и боннъ, преиму­
щественно иностраннаго происхоладенія.

Богатое купечество въ дѣлѣ пріобрѣте- 
нія культуры не мало обязано дворянству. 
Купцы всегда старались подражать имени- 
тымъ и богатымъ дворянамъ и съ нихъ 
брали примѣры, по крайней мѣрѣ для упо­
рядочения внѣшней стороны своей жизни.
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Поэтому нерѣдко можно было встрѣтитьг 
что едва грамотный купецъ, самъ жившій 
простою жизнью, велъ своихъ дѣтей на 
дворянскій ладъ и радовался, когда сынъ 
кончалъ университетскій курсъ образова- 
нія. Купеческія дочери воспитывались въ 
лучшихъ пансіонахъ или въ институтѣ. Въ 
домѣ обстановка была по послѣдней модѣ: 
на кухнѣ всегда былъ поваръ, въ пріем- 
ной—лакей, для доклада; элегантные эки­
пажи и вечера съ музыкой дополняли кар­
тину домашняго быта купца того времени. 
При дѣтяхъ были гувернеры и гувернант­
ки, a французскій языкъ безъ умолку былъ 
слышенъ среди возраставшей молодежи. 
Но если помѣщикъ, по словамъ поэта, на­
блюдалъ жизнь „изъ окна своей кареты1", 
то купецъ изучалъ жизнь дворянъ, сидя 
у дверей своей лавки. Онъ, въ болыпин- 
ствѣ случаевъ, бралъ отъ дворянъ лишь 
внѣшнюю сторону ихъ пышной жизни, 
упуская то, что достойно было подражанія. 
При этомъ, нельзя не отмѣтить, что въ сре- 
дѣ купечества лежала тяжелою тѣныо на­
клонность подражать дворянству въ его 
крѣпостническихъ отношеніяхъ къ людямъ, 
стоявшимъ по положенно своему въ зави­
симости отъ него. Я говорю о приказчи- 
кахъ и о прислугѣ, которые проводили дни 
своей жизни подъ тяжелымъ ярмомъ гнета.

Семья русскаго купца, по существу своему, 
всегда гостепріимная и хлѣбосольная., доб­
родушная и отзывчивая къ нуждамъ ближ- 
няго, такимъ подражаніемъ нерѣдко нрав­
ственно калѣчила себя, теряя свои незамѣ- 
нимыя и дорогія качества.

Въ тѣ годы содержать частный пансіонъ 
было весьма выгодною профессіей. Для того, 
чтобы отдать сына или дочь въ пансіонъ 
на полное содержаніе, нужно было пла­
тить въ годъ отъ семисотъ до тысячи руб­
лей. При этомъ требовалось, чтобы пансі- 
онеръ или пансіонерка принесли въ даръ 
пансіону: одну серебряную ложку, ножъ и 
вилку, шесть салфетокъ и двѣ скатерти. 
Если мы примемъ во вниманіе, что въ пан- 
сіонѣ, имѣвшемъ хорошее реноме, было не 
менѣе двухсотъ учащихся, то у нась по­
лучится въ одинъ разъ двѣсти паръ ножей, 
двѣсти серебряныхъ лол^екъ, сто дюжинъ 
салфетокъ и болѣе тридцати трехъ дюжинъ 
скатертей. Не слѣдуетъ забывать, что въ 
пансіонахъ серебряныя ложки замѣнялись 
мельхіоровыми, ножи нерѣдко попадались 
безъ колодочекъ, вилки —безъ остріевъ, 
салфетки были убраны латками, а скатер­
ти имѣли болыпія вставки. Интересно знать, 
гдѣ хранилась эта масса новыхъ лол^екъ, 
ножей, салфетокъ и пр. инвентаря, прино- 
симаго въ даръ пансіону учащимися?...
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Помѣщики, обыкновенно, давали въ 
услуженіе для своихъ дѣтей мальчиковъ 
или горничныхъ изъ крѣпостныхъ своихъ 
крестьянъ и, кромѣ того, ежегодно, къ Рож­
деству и къ празднику Пасхи, присылали 
цѣлыми подводами масла, гусей, утокъ, му­
ку, сало и проч. продукты деревенскаго 
хозяйства. A дѣти купцовъ привозили въ 
подарокп начальникамъ пансіоновъ голо­
вами сахаръ, фунтами чай и кофе, столо­
вое вино, конфекты, пряники, пастилы раз­
ныхъ сортовъ и даже варенье домашняго 
приготовления. Если, ко всему сказанному, 
мы прибавимъ, что ежегодно именины на­
чальника или начальницы пансіона сопро­
вождались дорогими подарками отъ уча­
щихся, которые преподносились съ затаен- 
нымъ желаніемъ цѣнностью своего подарка 
превзойти своихъ товарищей и подругъ, 
то передъ нами сама собой нарисуется кар­
тина цѣлаго вороха приношеній на алтарь 
жрецамъ Минервы.

Что касается ученія и жизни учащихся, 
то они учились и жили согласно требова- 
ніямъ педагогіи, гигіены и медицины...

Для большинства городскихъ учащихся 
семидневная недѣля превращалась въ че­
тырехдневную. Затѣмъ, слѣдовали: именины 
бабушки, дѣдушки, тетеньки, дяденьки, ма­

I

меньки и тятеньки, которые строго соблю­
дались, какъ великіе дни праздниковъ. Осо­
бенно частые перерывы ученія были въ 
обычаѣ въ женскихъ пансіонахъ. То отъ 
усиленной умственной работы болѣла го­
лова, то развивался упадокъ силъ и годо­
вой врачъ дома оставлялъ барышню дома 
дня на два и болѣе того. Но такое умѣнь- 
шеніе числа дней въ недѣлѣ никогда не 
вліяло на успѣхи ученицъ и на перевод­
ные экзамены. Всѣ знали свои уроки и бле­
стяще отвѣчали на*экзаменахъ. Никто не 
оставался на второй годъ въ томъ же классѣ. 
Пансіоновъ было много, но я остановлюсь 
на двухъ лучшихъ пансіонахъ, которые въ 
то время пользовались особенны мъ довѣ- 
ріемъ и любовью со стороны жителей го­
рода. Пансіонъ мадамъ Ларенсъ и пансіонъ 
Метленкамфъ—это были два лучшихъ част­
ныхъ пансіона. Нѣтъ сомнѣнія, что луч- 
шимъ женскимъ училищемъ того времени 
безспорно былъ институтъ благородныхъ 
дѣвицъ. При всей замкнутости какого то 
монастырскаго режима, въ немъ строго вы­
полнялась учебная программа, находясь подъ 
непосредственнымъ наблюденіемъ инспек­
тора по учебной части. Окончившія курсъ 
дѣвицы выходили съ знаніемъ исторіи ли­
тературы, исторіи всеобщей и русской, за­
кона Божьяго и французскаго языка. При
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этомъ, большинство изъ институтокъ пре­
красно играли на роялѣ.

Два вышеупомянутыхъ частныхъ пансі- 
она въ своемъ направленіи, а также въ 
преслѣдованіи цѣлей въ дѣлѣ воспитанія, 
не отличались одинъ отъ другого, хотя, 
казалось, шли по разнымъ дорогамъ.

Пансіоны эти не придавали особенно важ- 
наго значенія научнымъ знаніямъ. Но пан- 
сіонъ Ларенсъ обращалъ особенно строгое 
вниманіе на практическое знаніе француз­
скаго языка и на умѣніе дѣвицъ держать 
себя въ обществѣ, выражать свои чувства, 
говорить, ходить, встрѣчать гостей и про­
щаться съ ними. Затѣмъ, придавалось 
весьма серьезное значеніе умѣнію красиво 
одѣться и вообще ревниво смотрѣть за своею 
внѣшностыо. Пансіонерки пансіона Ларенсъ 
были тщательно удаляемы отъ всего, что 
могло ихъ навести на ненадлежащія мысли 
или на пріобрѣтеніе какихъ либо словъ, 
принадлежащихъ къ лексикону дѣвичьей 
или кухни.

Каждое утро дѣвица, вышедшая вполнѣ 
одѣтою изъ дортуара, или пріѣхавшая изъ  
дома родителей, какъ полупансіонерка, 
преледе чѣмъ войти въ обшій залъ или въ 
классъ, должна была представиться началь- 
ницѣ для надлежащаго ея осмотра. Малѣй- 
ïiee уітущеніе въ костюмѣ или легкое от-
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ношеніе къ своей физіономіи подвергало 
дѣвицу строгимъ замѣчаніямъ со стороны 
заботливой maman.

Всѣ объясненія и разговоры шли на фран­
цу зскомъ языкѣ и потому, спѣшу сказать, 
воспитанницы пансіона Ларенсъ, послѣ ин­
ститутокъ, считались хорошо умѣвшими го­
ворить по французски.

—  Ахъ, милая,—говорила maman, осмат­
ривая лицо и костюмъ дѣвушки. Какъ ты 
забываешь мои приказанія? Я уліе не разъ 
говорила тебѣ, что это очень неприлично 
имѣть дѣвицѣ усы. А у тебя—посмотри— 
опять начинаютъ пробиваться усы. Надо 
ихъ выкатывать мякишемъ изъ хлѣба.

— Простите, maman!—робко отвѣчала 
сконфуженная дѣвица. Очень больно выры­
вать волоски, хотя бы и хлѣбомъ.

— А что же дѣлать, моя милая? Для 
того, чтобы быть хорошенькой, можно пре- 
терпѣть и не такія муки.

И ученица уходила сконфуженною.
— А ты, моя дорогая!— обращалась на­

чальница къ другой воспитанницѣ. Что это 
у тебя брови точно щетина торчатъ? Надо 
ихъ приглаживать какъ можно чаще и даже 
фиксатуарить!

И дѣвица дѣлала низкій реверансъ и 
преклоняла свою голову въ знакъ по­
корности.
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А съ тобой, моя милая, я  ѵжъ не знаю, 
что и дѣлать,—обращалась начальница 
къ дѣвицѣ, пріѣхавшей изъ дома родите­
лей. Ну, посмотри, какой у тебя шевелюръ. 
Онъ тебѣ совсѣмъ не идетъ. У тебя круг­

лое лицо, и потому тебѣ надо убирать 
свою голову высокою прической, а ты — 
напротивъ—украшаешь ее круглой крени- 
ровкой. И выходитъ, что ты изъ своей го­
ловы дѣлаешь какую то тыкву. C’est à 
mauvais ton!

Да это, maman, моя горничная не 
умѣетъ чесать!—смѣло и не задумываясь 
отвѣчаетъ дѣвушка. Она такая дура!...

Что, что, что? Ай, ай, что ты гово­
ришь? Вообще, mes chères enfants, помни­
те и не забывайте! Дѣвица должна строго 
слѣдить за своею красотой, которая должна 
проявлять себя во всей ея жизни, во всѣхъ 
ея движеніяхъ. Дѣвица должна быть скром­
на, тиха, почтительна и наивна, какъ без- 
грѣшное дитя, какъ неземное существо. 
Ея ревераисъ, ея улыбка, или неолшданно 
зардѣвшійся румянецъ на щекахъ,—все цѣ- 
нится дорогою цѣною. Если дѣвица не бу­
детъ знать, гдѣ находится городъ Сток- 
гольмъ, или забудетъ табличку умноженія,— 
ей это гіростятъ. Но если она будетъ прос­
та въ обращеніи; если она не будетъ умѣть 
говорить по французски или не сумѣетъ

одѣть и причесать себя такъ, какъ ей идетъ 
къ лицу,—этого никогда ей не простятъ. 
Такая дѣвица весьма легко можетъ остаться 
въ дѣвушкахъ навсегда, несмотря даже 
на свое богатство... Помните это и идите 
заниматься, а въ пятницу всѣ пріѣзл^айте 
вечеромъ ко мнѣ на soirée avec manoeuvre...

Дѣвицы, выслушавши наставленія своей 
начальницы, дѣлали почтительнѣйшій ре- 
верансъ, цѣловали руку своей mapian и 
уходили въ классъ, въѵ ожиданіи своихъ 
учителей.

M-me Ларенсъ приказала своимъ воспи- 
танницамъ съѣхаться къ ней въ пятницу 
вечеромъ, на soirée avec le manoeuvre.

Считаю необходимымъ пояснить смыслъ 
и значеніе этихъ вечеровъ, которые назна­
чались время отъ времени, раза два—три 
въ продолженіе учебнаго года.

На такіе вечера съѣзжались воспитан­
ницы одѣтыми, хотя въ платьяхъ не пер­
вой свѣжести, но по бальному.

Начальница встрѣчала ихъ въ большомъ 
рекреаціонномъ залѣ и заставляла проде­
лывать различные пріемы изъ евѣтской 
жизни.

— Ну, милая, — говорила начальница, 
обращаясь къ воспитанницѣ. Въ вашемъ 
домѣ сидитъ гость,— молодой человѣкъ. Вы
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должны выйти къ нему, чтобы провести съ 
нимъ время. Какъ вы это должны сдѣлать?

И дѣвица, какъ бы входя въ залъ изъ 
другой комнаты, шла по направленію къ 
начальницѣ, дѣлала реверансъ и садилась 
на какой либо стулъ.

Такъ! Хорошо! —говорила начальни­
ца, поощряя свою понятливую воспитан­
ницу.

Но вотъ, вошла въ залъ только что прі- 
ѣхавшая изъ дома на вечеръ дѣвица.

— Что это, что это? У васъ, моя доро­
гая, слишкомъ открыто декольте. Такъ не­
возможно. Вамъ надо непремѣнно надѣвать 
„modestie“. Помните навсегда: La beauté— 
coûte un million, mais la modestie n’a pas 
de prix

Но въ это время одна изъ дѣвицъ, го­
воря съ другою, грубо толкнула ее въ сто­
рону.

— Что ты, милая? Развѣ можно такъ 
поступать? Надо скрывать свой нравъ и 
умѣть не быть, а казаться. Въ этомъ за­
дача жизни дѣвушки...

Затѣмъ, дѣвицы то, будто, провожали го­
стя, то, будто, давали согласіе на мазурку, то 
садились играть, ио просьбѣ кавалера, то 
встрѣчали и видались съ бабушкой или 
съ дѣдушкой...
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Проведя въ такихъ упражненіяхъ нѣ- 
сколько часовъ, дѣвицы разъѣзжались по 
домамъ и на другой день, въ субботу, уже 
не пріѣзжали на занятія, такъ какъ. были 
очень уставшими...

Если воспитанницы пансіона Ларенсъ 
совершали попарно прогулку по городу, 
то классный дамы, сопровождавшая ихъ, 
не переставая слѣдили за всѣмъ, что со­
вершалось на улицѣ и отклоняли внима- 
ніе дѣвицъ отъ всего, что считалось не- 
приличнымъ или неумѣстнымъ для взоровъ 
воспитанницъ.

— Mesdames! — обыкновенно говорила 
классная дама своимъ дѣвицамъ, проходя 
мимо длиннаго забора,—не смотрите на 
заборъ!...

Если гдѣ либо на тротуарѣ молодой 
парень заигрывалъ съ торговкой, немед­
ленно дѣлались распоряженія.

— Mesdames! Не смотрите въ правую 
сторону!...

Пансіонъ Ларенсъ вообще былъ излюб- 
леннымъ пансіономъ дворянъ и богатаго 
купечества, такъ какъ институтъ не могъ 
вмѣщать въ себѣ всѣхъ дѣвицъ, желав- 
шихъ поступить. Его начальница особенно 
пользовалась любовью со стороны купе­
чества за то, что она никому изъ нихъ 
не отказывала въ добромъ совѣтѣ. Про­
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сила ли мать какой либо воспитанницы 
научить ея дочь, какъ она должна была 
отнестись къ своему жениху при первомъ 
его визитѣ въ ихъ домѣ; нужно ли было 
уговорить, оканчивавшую курсъ, воспи­
танницу не отказывать въ рукѣ такому- 
то жениху, — эта почтенная и добрая вос­
питательница всегда съ участіемъ отно­
силась къ просьбамъ матерей ея питомецъ 
и силою своего вліянія на нихъ успѣвала 
удовлетворять желанія какъ матерей, такъ 
и милыхъ ихъ дочерей.
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Совсѣмъ другого направленія, но не ме- 
нѣе полезнаго и разумнаго, былъ пансіонъ 
m-me Метлеркамфъ. Въ программѣ пансг­
она Метлеркамфъ высказывался духъ на- 
ціональности, къ которой принадлежала 
почтенная воспитательница. Какъ нѣмка, 
она обращала менѣе вниманія на внѣшній 
обликъ воспитанницъ и не придавала стро- 
гаго значеніянѣкоторой шершавости манеръ 
ихъ и плохому умѣнію говорить по фран­
цузски. Зато, на науки у нея было обра­
щено болѣе тщательное вниманіе. Въ ея 
пансіонѣ воспитанницы получали по пяти 
изъ закона Божьяго и изъ чистописанія.

— Ахъ, моя милая!—говорила maman 
своей воспитанницѣ, разсматривая ея тет­

радь чистописанія. Развѣ можно такъ пло­
хо писать? Ты знаешь, что хорошій по- 
черкъ для дѣвицы—это лучшее ея при­
данное. Какая же изъ тебя будетъ жена, 
если ты не будешь умѣть записать даже 
бѣлье своего мужа? Не хорошо, не хорошо! 
Иди и учись лучше!...

И сконфуженная дѣвица уходила, про­
ливая слезы на плохо написанную стра­
ницу своей тетради.

Затѣмъ, обращалось вниманіе на при­
лежное занятіе математикой.

— Математика, математика и математи­
ка, мои милыя дѣти!—говорила не разъ 
всѣмъ своимъ питомцамъ начальница. Учи­
те сложеніе и вычитаніе; безъ нихъ • вы 
будете плохія жены. Какими вы будете 
хозяйками, когда не сумѣете сосчитать ба­
зара? Помните нѣмецкую поговорку:

„W er sein R echnung  n ic h t weis,
—D er h a t k e in  P re is!“

(Кто ие можетъ свести свои счеты,— тотъ ничего не 
стонтъ).

Въ пансіонѣ Метлеркамфъ было воспи­
танницъ не меньше числомъ, чѣмъ въ 
пансіонѣ Ларенсъ. Но онѣ, по богатству и 
по происхожденію, принадлежали къ клас­
су менѣе значительныхъ и зажиточныхъ 
людей. Среди учащихся этого пансіона 
были дѣти чиновниковъ, учителей, духо­
венства, военныхъ и помѣтциковъ, имѣв-
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шихъ до ста душъ крестьянъ. Но какъ 
бы ни было, а въ этомъ пансіонѣ, такъ 
же какъ и въ пансіонѣ Ларенсъ, усердно 
занимались музыкой и миогія дѣвицы весь­
ма осмысленно играли на роялѣ. Отличитель­
ною же чертою этого пансіона были обыч­
ные литературные вечера, безъ публики и 
даже безъ постороннихъ посѣтителей. Въ 
тѣ годы такъ много было талантливыхъ 
нашихъ русскихъ писателей, которые, какъ 
бы сговорившись, дарили публику, пооче­
редно, то .однимъ, то другимъ художествен- 
нымъ произведеніемъ. На вышеупомяну- 
тыхъ литературныхъ вечерахъ всѣ эти 
произведенія читались учителемъ русскаго 
языка, съ комментаріями и съ поясненіями 
характеровъ дѣйствующихъ лицъ и геро- 
евъ повѣсти, романа или поэмы. И эти 
разумно придуманные вечера не проходи­
ли безслѣдно. Они сыграли свою благо­
творную роль въ дѣлѣ интеллектуальнаго 
развитія молодежи того времени и вошли 
въ обычай, даже въ . привычку препро- 
вожденія времени, о чемъ я буду гово­
рить ниже.

Но, какъ и все на свѣтѣ, не безъ ко- 
мическихъ сторонъ были эти два другъ 
другу противоположные пансіона. Въ пан- 
сіонѣ Ларенсъ, въ тѣхъ видахъ, чтобы вся­
кая дѣвица представляла изъ себя Mig-
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nonne, какъ я уже сказалъ выше-, пре- 
слѣдовалось всякое слово, носившее въ 
себѣ двоякій смыслъ. Такъ, напримѣръ: 
нельзя было дѣвицѣ говорить: C’est le fils 
du second lit. Она должна была или из- 
бѣгать этой фразы или же, въ крайнемъ 
случаѣ, говорить такъ: C’est le fils отъ 
второй мамаши. Въ пансіонѣ Метлер­
камфъ, напротивъ, эта фраза, произноси­
лась также по французски, но съ другимъ 
окончаніемъ, по русски. И вотъ, въ тѣ го­
ды циркулировал^ такой анекдотъ, кото­
рый, конечно, не можетъ быть принятъ, 
какъ характерный для всѣхъ дѣвицъ, но 
тѣмъ не менѣе достойный быть занесен- 
нымъ на страницы моихъ восітоминаній.

Двѣ подруги и пріятельницы, но учив- 
шіяся не вмѣстѣ, а въ этихъ двухъ пан- 
сіонахъ, разговаривая между собою, доллшы 
были употребить вышеприведенную мною 
фразу.

— Ахъ, ты знаешь, Полина, Гришу 
Шумова? C’est le fils отъ второй мамаши?— 
спросила однажды воспитанница • m-me 
Ларенсъ свою подругу, — воспитанницу 
m-me Метлеркамфъ.

— Ахъ, Нюся! Развѣ можно такъ го­
ворить?—чуть не съ ужасомъ возразила 
ей подруга. Такъ никогда не говорятъ.
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Надо говорить: C’est le fils отъ второго 
марьяжа...

Изъ приведеннаго факта, видно, что 
описанные мною два пансіона, хотя на 
первый взглядъ и разнились въ своемъ 
направленіи, но тѣмъ не менѣе въ дѣлѣ 
воспитанія дѣвушки оба преслѣдовали 
однѣ цѣли...

Что касается пансіоновъ для мальчи­
ковъ, то таковыхъ было много, но болѣе 
выдающимися были—пансіонъ профессора 
Якимова, помѣщавшійся на Зміевской ули- 
цѣ, въ собственномъ домѣ Якимова, гдѣ 
въ настоящее время солдатскія казармы, а 
затѣмъ пансіонъ, тоже бывшаго профессора, 
Сливицкаго, помѣщавшійся на Сумской ули- 
цѣ, въ домѣ, принадлежавшемъ ему, a нынѣ 
г. Шатовой, и, накойецъ, извѣстный всему 
купечеству г. Харькова, пансіонъ „Нѣмца% 
помѣщавшійся въ первое время своего су- 
ществованія въ домѣ Земницкаго, нынѣ 
доктора Вышинскаго, на углу Конторской 
и Рождественской улицъ.

Пансіонъ Якимова шелъ въ параллель 
съ пансіономъ для дѣвицъ. Въ этомъ пан- 
сіонѣ учились тихонько, не спѣша, а меж­
ду тѣмъ съ успѣхомъ переходили изъ 
класса въ классъ на радость родителямъ 
и на пользу отечеству. Но этотъ пансіонъ
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недолго существовалъ и былъ закрыть 
вслѣдствіе происшедшей въ основянскомъ 
бору дуэли надзирателя Фейерейзена съ 
учителемъ географіи Филаткинымъ за кра­
савицу жену Якимова. Пансіонъ Сливиц­
каго былъ наилучшій пансіонъ среди мно­
гихъ частныхъ паисіоновъ. Въ этомъ пан- 
сіонѣ съ успѣхомъ готовились для поступ- 
ленія въ университетъ и нерѣдко со сла­
вой выдерживали вступительный экзаменъ. 
Воспитанники этого пансіона были весьма 
благовоспитанны и съ достаточнымъ разви- 
тіемъ. Что касается годовой платы за 
полнаго пансіонера, то таковая была очень 
высока, почему учащіеся въ этомъ пансі- 
онѣ были преимущественно дѣти богатыхъ 
дворянъ и купцовъ, готовившихъ своихъ 
дѣтей, какъ для поступленія въ универси­
тетъ, такъ и для другихъ высшихъ учеб­
ныхъ заведеній. Давно уже извѣстно, что 
недостаточно имѣть въ рукахъ благо, надо 
еще умѣть воспользоваться этимъ благомъ. 
И потому немногіе пользовались съ успѣ- 
хомъ благами пансіона Сливицкаго; но бы­
ли и такіе, которые злоупотребляли его 
довѣріемъ и свободой, какими пользова­
лись воспитанники. Это повело къ тому, 
что пансіонъ терялъ довѣріе къ себѣ и, 
наконецъ, долженъ былъ закрыться, о 
чемъ въ то время многіе жалѣли.
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Но пансіонъ „Нѣмца“ болѣе другихъ 
требуетъ, чтобы на немъ остановиться. 
О „Нѣмцѣ“ ходили тогда легенды, будто 
онъ былъ привезенъ старикомъ Кузинымъ 
въ Россію въ качествѣ камердинера. По 
ходатайству Кузина, онъ былъ записанъ 
на русскую службу и, получивши первый 
чинъ, получилъ право на открытіе пан- 
сіона.

„Ну что-жъ? Не привыкать намъ стать 
Себя въ науку отдавать,
Различнымъ, иришльшъ господамъ.
Училъ французъ пасъ нустякамъ,
Училъ насъ нѣмецъ, грекъ и чехъ;
И мы, послушпые,—для всѣхъ,
Мѣняли обликъ свой природный,
Принявъ свѣтъ мудрости негодной“...

Это былъ человѣкъ высокаго роста, ху­
дой, съ желтымъ лицомъ, раздражитель­
ный, суровый на видъ, съ сѣдыми навис­
шими на глаза бровями и съ весьма пло- 
химъ мнѣніемъ о русскихъ дѣтяхъ. Онъ 
ихъ открыто называлъ наглецами и без­
дарными животными.

— Die russische Kinder das ist etwas 
unmögliches, darum sie sind alle dummköp­
fig!—былъ его постоянный и обыкновен­
ный отзывъ о всѣхъ русскихъ дѣтяхъ.

И вотъ этому лицу было вручено и вос- 
питаніе русскаго юношества.

Бѣдное русское юношество!...

„Нѣмецъ“, подъ сюртукомъ своимъ, у 
бокового кармана, имѣлъ пришитую пуго­
вицу, на которой постоянно висѣла зеле­
ная плеть вродѣ сабачьяго арапника. 
Онъ самъ преподавалъ нѣмецкій и фран- 
цузскій языки и чистописаніе. А потому 
не было дня, чтобы всѣ классы не имѣли 
хотя по одному часу изъ его трехъ пред­
метовъ. Но за каждую ошибку въ отвѣ- 
тѣ урока или за дурно написанную стра­
ницу, онъ, не отходя отъ ученика, нака- 
зывалъ его плетью при всѣхъ, нагоняя 
этимъ на всѣхъ учениковъ и страхъ, и 
слезы.

— Русска мальчишка только плетью 
и выучишь!—обыкновенно говорилъ онъ. 
Когда ты выростешь болыпимъ, ты прій- 
дешь ко мнѣ и спросишь, гдѣ та рука, 
которая меня била? Я ее поцѣлую!...

Какъ всякій человѣкъ, и оиъ, одинъ 
разъ въ годъ, бывалъ именинникомъ. И 
вотъ, за недѣлю передъ именинами, его же­
на, вечеромъ, когда дѣти въ рекреаціон- 
номъ залѣ за общимъ столомъ сидѣли и 
готовили уроки для слѣдующаго дня, под­
ходила къ каждому ученику и говорила, 
чтобы ученикъ, когда поѣдетъ въ субботу 
домой, въ понедѣльникъ привезъ-бы отъ 
родителей два рубля, такъ какъ такого то 
числа будутъ именины „Нѣмца“ и потому
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положено купить ему въ подарокъ отъ 
имени всѣхъ учениковъ люстру. Конечно, 
каждый годъ сообразно съ цѣною подар­
ка мѣнялась и цифра взноса. Въ субботу, 
обыкновенно, отпускали домой только тѣхъ 
учениковъ, которые за всю недѣлю не 
имѣютъ ни одной единицы. Но въ эту 
субботу были отпускаемы домой всѣ уче­
ники. Думаю, излишне говорить, что дѣти 
въ понедѣльникъ съ удовольствіемъ спѣ^ 
шили привезти ассигнованные для подар­
ка два рубля.

Проходило время и наставалъ торжест­
венный день именинъ великаго педагога.

Въ рекреаціонномъ залѣ вѣшался или 
ставился на столъ подарокъ, и дѣти раз- 
ставлялись у стѣнъ, въ шеренгу. Съ весе­
лыми лицами ожидали дѣти прихода име­
нинника, который не заставлялъ себя до­
жидать долгое время. Съ насильственной 
улыбкой на устахъ являлся „Нѣмецъ“ и, 
получивши отъ имени учащихся подарокъ, 
цѣловалъ своими- жестокими устами двухъ­
трехъ учениковъ, и объявлялъ, что въ 
этотъ день занятій не будетъ и потому 
всѣмъ дозволяется рѣзвиться и играть. 
Ученикамъ въ этотъ день давался дес- 
сертъ, состоящій изъ лѣсныхъ орѣховъ и 
мятныхъ пряниковъ.
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Дѣти, конечно, безпечно проводили день 
именинъ и были очень рѣзвы и веселы 
до поздняго часа ночи.
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На другой день именинъ, въ обычный 
часъ, начались занятія, и пансіонная жизнь 
вступала въ свои права. Нѣтъ сомнѣнія, 
что въ какомъ либо классѣ былъ и въ 
этотъ день у рокъ „Нѣмца“. И вотъ, если 
кто изъ учениковъ плохо отвѣчалъ, или 
даже совсѣмъ не зналъ урока, „ЬІѢмецъ“, 
не задумываясь, бралъ его за воротъ курт­
ки, перетягивалъ черезъ парту и начи­
налъ нещадно бить плетью.

— А, ты, подлецъ, думалъ, что я за 
два рубля тебя и бить не буду? Ты хо- 
тѣлъ меня подкупить?...

И такъ далѣе на эту тему.
Такіе поступки гуманнаго педагога не 

могли не дать плачевныхъ результатовъ. 
Одинъ изъ учениковъ, восьми лѣтъ, убѣ- 
жалъ изъ пансіона къ полиціймейстеру 
Серебрякову, который въ то время жилъ 
на Екатеринославской улицѣ, въ собствен- 
номъ домѣ (впоелѣдствіи принадлежавшемъ 
купцу Запорожцеву), и показалъ ему свое 
избитое тѣло. Серебряковъ, бывши зна- 
комъ съ его родителями, принялъ участіе
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въ восьмилѣтнемъ страдальцѣ и немед­
ленно взялъ его изъ пансіона.

Но были и болѣе серьезные факты, выз­
ванные такимъ жестокимъ обращеніемъ 
педагога со своими питомцами. Былъ уче­
никъ Кочетовъ, который нѣсколько разъ 
жаловался родителямъ на суровое обра- 
щеніе съ нимъ „Нѣмца“. Но на его жа­
лобы не было обращено никакого внима- 
нія. Онъ началъ умышленно воровать. 
Пропала со стола серебряная ложка. Но 
на эту пропажу не было обращено дол- 
жнаго вниманія. Тогда сразу пропадаетъ 
три ложки. Поднялись самые строгіе ро­
зыски и допросы среди прислуги. Какъ я 
уже сказалъ выше, дѣти помѣщиковъ не- 
рѣдко имѣли при себѣ мальчиковъ изъ 
своихъ крѣпостныхъ для услугъ. На од­
ного изъ такихъ мальчиковъ и пало по- 
дозрѣніе въ воровствѣ четырехъ ложекъ.

Мальчикъ—Филатка былъ до утра за- 
пертъ въ сарай съ тѣмъ, чтобы отправить 
его въ полицію для допроса, подъ уда­
рами розогъ. Узнавши это, Кочетовъ самъ 
пришелъ къ Ц. и заявилъ, что ложки 
украдены имъ и спрятаны тамъ-то. Его 
признаніе оправдалось на дѣлѣ, и ложки 
были отысканы. На вопросъ, для чего онъ 
это сдѣлалъ, Кочетовъ отвѣчалъ, что этимъ

онъ желалъ вынудить „Нѣмца“ прогнать 
его изъ пансіона.

Такой фактъ не испугалъ „Нѣмца“ .Ве- 
ликій педагогъ не унимался и по прежне­
му давалъ ходъ своей плети.

И вотъ, однажды, изъ слухового окна 
крыши дома, занимаемаго пансіономъ, по­
казался зловѣщій дымъ. Прислуга броси­
лась на чердакъ и нашла тамъ костеръ 
изъ вороха щепы и бумаги, изъ котораго 
языки пламени подымались до стропилъ 
крыши. Къ счастью, пожаръ былъ во вре­
мя захваченъ и потушенъ домашними сред­
ствами. По разслѣдованію, оказалось, что 
два брата Тахтарумовы, изъ Тифлиса, пи­
сали неоднократно роднымъ, чтобы ихъ 
взяли изъ пансіона, такъ какъ „Нѣмецъ“ 
билъ ихъ немилосердно. Но на ихъ прось­
бы не было отвѣта. И вотъ, чтобы найти 
возможность быть взятыми изъ пансіона, 
они придумали поджечь домъ и этимъ 
освободить себя отъ невыносимаго педа­
гога.

И, несмотря на всѣ вышеприведенные 
факты, пансіонъ существовалъ весьма дол­
гое время, мѣняя квартиры и плети, но не 
мѣняя своихъ отношеній къ дѣтямъ.

Принимая во вниманіе, что большинство 
учащихся были дѣти весьма богатыхъ ро­
дителей, какъ дворянъ, такъ и купцовъ,
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платившихъ содержателю по пятисотъ и 
болѣе рублей въ годъ, нельзя не признать, 
что все это характеризуем нравы того 
времени, а также говоритъ и о тѣхъ взгля- 
дахъ на воспитаніе дѣтей, какіе домини­
ровали въ то время даже въ хорошемъ 
обіцествѣ...

Жизнь того времени, какъ богатыхъ, 
такъ и средняго сословія гражданъ горо­
да, довольно рѣзко отличалась отъ жизни 
городской текущихъ дней. Въ тѣ годы 
жизнь была внутри дома, тогда какъ те­
перь жизнь вылилась наружу, ушла изъ 
дома въ общественныя учрежденія, на об- 
щій раутъ, на публичную арену, подъ от­
крытое небо, въ сады и рощи, въ громад­
ные залы клубовъ и собраній.

Въ былые дни семья помѣщика, дворя­
нина или купца крѣпко держалась своего 
родного угла, своего дома. Каждая семья 
имѣла двухъ-трехъ молодыхъ людей, про- 
исхожденіе и поведеніе которыхъ имъ бы­
ло хорошо извѣстно. И эти избранники 
посѣщали семейные дома, и въ кругу семьи, 
за общимъ столомъ, у кипѣвшаго самова­
ра, подъ руководствомъ хозяйки дома, не- 
рѣдко институтки по образованію, прово­
дили время въ бесѣдѣ и въ чтеніи литера­
турныхъ изданій талантливыхъ писателей.
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Вечеръ нерѣдко заканчивался игрою въ 
фанты и даже танцами. Нерѣдки были и 
музыкальные вечера, на которыхъ дочери 
совмѣстно съ братьями и съ молодыми людь­
ми, допущенными въ семью, играли на ро­
яли въ четыре руки или же составляли ду­
эты, тріо и квартеты. Иногда можно было 
встрѣтить молодого человѣка, который иг­
ралъ на двухъ и трехъ инструментахъ. 
Но, къ сожалѣнію, нужно сказать, что жи­
вопись и вообще рисованье, совсѣмъ не­
были развиты и, какъ то, не пользовались 
симпатіями общества. И юноша, задумавшій 
посвятить себя живописи и стремившійся въ 
академію художествъ, переносилъ отъ чле­
новъ семьи не мало непріятностей за свои 
намѣренія. Нужно было достаточно силы 
воли и настойчивости, чтобы превозмочь 
всѣ препятствія со стороны старшихъ и 
выйти побѣдителемъ.

Въ тѣ годы художникъ и актеръ —это 
были родные братья, которыхъ въ обще- 
ствѣ не любили, занятію которыхъ не со­
чувствовали и которыхъ избѣгали.

Но о художникахъ и ихъ роли въ опи­
сываемые годы я буду говорить въ особой 
бесѣдѣ, а потому возвращаюсь теперь къ 
семейной жизни того времени. Тогдашнія 
дѣвицы, всегда строгія и чопорныя, въ семьѣ 
своей, среди родныхъ и въ кругу двухъ­



трехъ избранныхъ, были просты и радушны, 
не пуская въ ходъ тѣхъ уроковъ „хоро­
шаго тона“, какими ихъ съ такою щед­
ростью надѣляли въ пансіонахъ. Почти у 
каждой барышни того времени былъ аль- 
бомъ, въ который, по ея просьбѣ, подруги, 
знакомые и молодые люди писали стихи, 
въ которыхъ изливали свои чувства къ той, 
которая плѣнила ихъ сердце.

И какихъ только стиховъ въ тѣхъ аль- 
бомахъ не было. Здѣсь былъ и четырех­
стопный ямбъ, и хорей, и амфибрахій, и 
даже александрійскій стихъ. Все было годно, 
все шло въ дѣло и помогало сердцу излить 
свои чувства. Иногда можно было встрѣ- 
тить въ альбомѣ даже рисуночки. То надъ 
крестомъ склонилась плакучая ива. А подъ 
рисункомъ стихи:

„Я  сердце здѣсь свое ііохоропилъ.
А та, которую я пылко такъ любилъ,
М еня зачѣмъ обворожила,
Зачѣмъ навѣки погубила?“...

То на страницѣ чистенько нарисованы 
двѣ голубки, — которыя, не стыдясь публи­
ки, цѣлуются. А стихи дополняютъ кар­
тинку.

„Я  ие умѣю рисовать,
За. то любить до гроба я сумѣю.
Прошу меня не обвинять,
Что чувства высказать не смѣю!“.,.

А вотъ стихи, имѣющіе недосягаемую 
глубину чувства:
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„Черниломъ чернымъ я нишу,
Но и оно со времеиемъ сотрется.
А  любовь моя къ тебѣ 
Въ вѣчность принесется“ ...

Есть стихи, которые полны дѣтскаго на- 
ивнаго чувства.

„Н а послѣднемъ семъ листочкѣ 
Напишу четыре строчки 
Въ знакъ почтенья моего. 
хѴхъ, не вырвите его!“

На задней политуркѣ альбома, иногда 
на самомъ углушкѣ, можно прочесть такое 
стихотвореніе:

„Кто любитъ болѣе тебя.
Пусть пишетъ далѣе меня“.

Или же, неожиданно, можно встрѣтить 
такого содержанія стихи:

„Q uelque chose— что пыбудь,
А кто писалъ— не забудь“ ...

А подъ стихами какіе нибудь иниціалы, 
напримѣръ, А. С. В. Г. и много, много то­
чекъ.

Нерѣдко на пяти и болѣе страницахъ 
переписаны стихи Лермонтова и въ бодь- 
шинствѣ случаевъ отрывки изъ поэмы Де­
монъ“. И если стихи писаны мужскою ру­
кою, то, обыкновенно, читаемъ:

„Я  тотъ, кого никто не любитъ...
Я  тотъ, чей взоръ надежду губитъ!“

И прочее.
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Если же стихи писаны женскою рукою, 
то, въ болышінствѣ случаевъ, выписаны 
были стихи изъ другого мѣста поэмы:

„Отецъ, отецъ, оставь угрозы“

И прочее.
Альбомы эти перечитывались много и 

много разъ. Хранились они какъ нѣчто 
священное. Нерѣдко можно было встрѣтить 
бабушку, которая вечеромъ у камина, со­
бравши вокругъ себя внуковъ и внучекъ и 
составляя собою центръ притяженія, раз­
сказывала о старинѣ и вспоминала о пер­
выхъ дняхъ своей весны. Говоря о луч­
шихъ минутахъ своей жизни, она декла­
мировала на память изъ своего альбома 
стихи, написанные ей тѣмъ, который про- 
будилъ въ ней первое чувство любви и 
былъ ея женихомъ. Но злая пуля чеченца, 
въ кровавой схваткѣ, свалила его съ сѣдла, 
и вензель, вышитый невѣстой на чепракѣ, 
залитъ былъ кровыо изъ его смертельной 
раны...

Огонекъ въ камелькѣ то вспыхивалъ, то, 
будто, погасалъ. Всѣ съ глубокимъ внима- 
ніемъ слушали добрую и сердечную ста­
рушку, у которой уже не одна крупная 
слеза скатилась съ глазъ по морщинистымъ 
щекамъ. А на часахъ пробило двѣнадцать. 
И вечера—какъ не бывало. Неужели пора 
уже расходиться? А слушать такъ хочется
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еще и еще... И жаль прервать такія заду- 
шевныя минуты...
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Интересны были семейные литературные 
и музыкальные вечера, которые были почти 
общи и обычны для большинства жителей 
города того времени. Я уже сказалъ, что 
въ частныхъ пансіонахъ собирались по вре- 
менамъ воспитанницы, и преподаватель чи­
талъ имъ избранныя мѣста изъ лучшихъ 
литературныхъ произведеній того времени. 
Эти чтенія способствовали развитію эсте­
тической стороны жизни и привычкѣ къ 
книгѣ. Конечно, пансіоны въ этомъ случаѣ 
только подражали губернской гимназіи, ко­
торая въ то время была въ Харьковѣ един- 
ственнымъ среднимъ учебнымъ заведеніемъ. 
Въ гимназіи ни одинъ у рокъ физики не 
проходилъ безъ того, чтобы преподаватель 
не увлекся разъясненіемъ какого нибудь фи- 
зическаго прибора, подающаго хотя бы и 
въ далекомъ будущемъ надежды на возмож­
ность устроить лучшее освѣщеніе или бо- 
лѣе скорое и удобное сообіценіе. Что же 
касается классовъ по исторіи и словесности, 
то преподаватели посвящали половину уро­
ка на чтеніе какой либо главы изъ повѣ- 
сти или разсказа кого нибудь изъ выдаю­
щихся писателей. Мнѣ не забыть почтен­



ный и благородный образъ учителя сло­
весности харьковской губернской гимназіи 
Д. П. Чирикова. Какъ онъ благотворно влі- 
ялъ на умственное и моральное развитіе 
своихъ учащихся! Нерѣдко, закрывая книгу 
и увлекаясь прочитаннымъ въ ней, онъ при- 
влекалъ вниманіе учениковъ разъясненіемъ 
смысла имъ прочитаннаго въ романѣ или 
повѣсти. И весь классъ превращался въ 
напряженное вниманіе. Лѣнивые и прилеж­
ные, даровитые и тупицы,- в с ѣ  со внима- 
ніемъ слушали рѣчь своего наставника, и 
въ классѣ воцарялась невозмутимая тишина.

Такъ проходилъ незамѣтно часъ занятій, 
и гимназисты возвращались домой веселыми 
и жизнерадостными...

Вечеромъ въ семьяхъ собирались въ кру- 
жокъ братья и сестры; приходили два-три 
знакомыхъ юноши, и разговорамъ не было 
конца. Въ столовой, за чайнымъ столомъ, 
подъ предсѣдательствомъ матери-хозяйки 
дома или тетки, всѣ спорили, кричали, до­
казывали и опровергали и, казалось, под­
нимались войной другъ на друга.

Памятна мнѣ семья председателя граж­
данской палаты Головкова и образъ древ­
ней старушки, родоначальницы всей семьи. 
Она отличалась неимовѣрною добротой, ве­
се л ымъ нравомъ и терпѣливостыо. Но и эта 
добрая и терпѣливая старушка иногда не
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выдерживала этого завзятаго спора. Однаж­
ды она неожиданно сняла съ себя большой, 
теплый платокъ и начала имъ изъ столо­
вой выгонять всѣхъ насъ въ залъ.

— Вишь, раскричались! Точно галки на 
мятель! Будетъ вамъ споры то вести! Маршъ 
всѣ въ залъ, да займитесь музыкой!..

И всѣ со смѣхомъ спѣшили уходить въ 
залъ отъ преслѣдованій бабушки.

Помню, какъ то почтенная старушка, 
выгоняя насъ въ залъ, нечаянно довольно 
внушительно ударила меня концомъ платка. 
Я ей же на нее пожаловался.

— Такъ тебѣ и надо! — отвѣтила добрая 
старушка. Ты, вѣдь, озорникъ, въ спорахъ 
и сильнѣе всѣхъ кричишь. А ты, вотъ, луч­
ше иди и садись за рояль, да съ Лелей 
сыграй мнѣ увертюру изъ оперы „Виль- 
гельмъ Тель“. А то, вѣдь, я и въ другой 
разъ тебя платкомъ побью...

Всѣ смѣялись такой резолюціи строгаго 
судьи. Я поцѣловалъ ея морщинистую ру­
ку и немедленно ушелъ къ роялю, чтобы 
приготовить ноты и мѣсто для ея любимой 
внучки Лели.

Неожиданно встаетъ предо мной новое 
лицо, милая и добрая Леля, съ которой 
мнѣ такъ часто приходилось играть и дѣ- 
литься музыкальными впечатлѣніями. Гдѣ 
она теперь и что съ нею сталось? Но до­
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вольно воспоминаній. Они болѣзненны, какъ 
зажившія раны въ сырую погоду...

„Н апрасно въ памяти своей 
Зачѣмъ будить воспоминанья?
— Н е возвратить счастливыхъ дней,
Не утолить души страданья.
И  все, что сердцемъ нерелсито,
Пусть лучше будетъ позабыто;
Но въ тайиикѣ души печальной,
К акъ  отголосокъ эха дальній,
Оно о прошломъ говоритъ 
И  нотой скорбною звучитъ“...

Нѣтъ сомнѣнія, что одними семейными и 
интимными вечерами, которые составлялись 
изъ пятидесяти однихъ и тѣхъ же особъ, 
общество того времени не могло считать 
себя удовлетвореннымъ. И потому время 
отъ времени были назначаемы балы какъ 
въ частныхъ домахъ, такъ и въ дворян- 
скомъ собраніи. Балы, даваемые частными 
домами, были извѣстны подъ разными на- 
званіями и въ отиошеніи убранства и рос­
коши характерно отличались другъ отъ 
друга. Но оркестръ всегда былъ бальный, 
струнный, и, если, въ исключительныхъ слу­
чаяхъ, приглашался военный оркестръ тру­
бачей, балъ считался неудавшимся.

Дворяне и богатые купцы поочередно да­
вали балы и зимой на каждый мѣсяцъ мож­
но было считать по одному балу. Затѣмъ 
были именинные балы, свадебные балы и, 
наконецъ, самые интересные и всегда бле-
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стящіе по обстановкѣ и костюмамъ были 
тѣ, которые давались, какъ дворянами, такъ 
и купцами, по случаю совершеннолѣтія до­
чери, которое считалось съ семнадцати лѣтъ, 
со дня окончанія ею курса въ институтѣ 
или же въ одномъ изъ описанныхъ мною 
пансіоновъ.

На описаніи одного изъ такихъ баловъ 
я  и остановлю вниманіе читателей въ слѣ- 
дующей главѣ.
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Въ сороковыхъ годахъ жизнь была не 
такъ сложна, и потому жилось легче, чѣмъ 
теперь. Дворянство, при даровомъ трудѣ 
своихъ крѣпостныхъ людей, имѣло болыиіе 
доходы со своихъ имѣній.

Купечество вело внутреннюю, преимуще­
ственно, оптовую торговлю, придерживаясь 
ярмарочной системы, характерное отличіе 
которой состояло въ томъ, что торговля 
шла хотя временно, но съ сильно подня­
той энергіей, нервно, и потому выражалась 
всегда въ большомъ спросѣ и въ большомъ 
сбытѣ. Такая торговля нерѣдко вела къ 
тому, что купецъ, со смысломъ начавшій 
свое дѣло, въ три—пять лѣтъ, наживалъ 
состояніе равное нѣсколькимъ сотнямъ ты- 
еячъ рублей. Когда въ жизни все улыбает­
ся; когда все дышетъ довольствомъ и из- 
быткомъ, человѣкъ дѣлается оптимистомъ,
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и создаетъ цѣлый рядъ разнообразныхъ 
удовольствий. Къ числу такихъ удовольствій 
принадлежали балы, даваемые со специаль­
ною цѣлыо ввести въ общество совершен- 
нолѣтнюю дочь-дѣвушку.

Держались этого обычая не одни бога­
тые, но и люди съ ограниченнымъ состоя- 
ніемъ, какъ дворяне, такъ и купцы. Это 
былъ праздиикъ перваго дня дѣвичей весны. 
И съ какимъ великолѣпіемъ, съ какою пыш- 
ностію давались въ этотъ день балы!

Какъ со стороны мужчинъ, такъ и со 
стороны дамъ для такого бала шли боль­
шая и сложныя приготовленія. Военные за­
казывали себѣ новую парадную форму. 
Особенно любили щеголять своею формою 
гусары, уланы и драгуны того времени. Не 
отставали отъ нихъ и штатскіе, справляя 
себѣ весь новый костюмъ и выписывая изъ 
Москвы манжеты и нарукавники. Но болѣе 
всѣхъ имѣли заботъ и хлопотъ, по случаю 
предстоявшаго бала, дѣвицы и ихъ мамаши. 
За мѣсяцъ впередъ, были разсылаемы при­
гласительные билеты на балъ. Всѣ дни мѣ- 
сяца передъ баломъ были поглощены при- 
готовленіями. Модистки были завалены ра­
ботой. Въ мастерскихъ, горою на столахъ, 
лежали дорогія матеріи, изрѣзанныя въ 
куски загадочныхъ формъ. Бархатъ, шелкъ, 
затканный серебромъ и золотомъ, атласъ,
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стюма, въ крещенскій морозъ, только лег­
ко накинувъ на плечи мѣховую шубейку, 
въ открытой коляскѣ, ѣхала на балъ, стоя, 
съ открытой головой, держась руками за 
поясъ кучера.
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На Благовѣщенской улицѣ былъ домъ 
очень богатаго откупщика Альфераки. По 
случаю окончанія курса въ институтѣ дочери 
его Серафимы, онъ давалъ въ честь ея балъ, 
на который былъ приглашенъ весь мѣст- 
ный beau monde, какъ изъ жителей города, 
такъ и помѣщиковъ губерніи. Балъ былъ 
данъ въ концѣ октября мѣсяца и, такъ 
сказать, собою открывалъ зимній сезонъ. 
А такъ какъ при домѣ былъ довольно 
большой садъ, въ который выходила изъ 
дома веранда, а осень въ тотъ годъ сто­
яла довольно теплая, то и весь садъ былъ 
иллюминованъ различными фонариками и 
вензелями. Залъ и гостинная дома, а так­
же два боковыхъ фойе и парадная лѣст- 
ница, кромѣ кар сельскихъ лампъ, были ос- 
вѣщены спиртовыми лампами, въ которыхъ, 
вмѣсто спирта, горѣлъ одеколонъ, напо- 
явшій воздухъ нѣжнымъ ароматомъ.

Такъ какъ залъ былъ въ два свѣта, то 
на хорахъ игралъ струнный оркестръ въ 
сорокъ два человѣка, принадлежавшій по-

мѣщику Плещееву. А въ саду, въ антрак- 
тахъ, между танцами, игралъ духовой ор­
кестръ Веймарскаго гусарскаго полка.

Вся прислуга была одѣта въ костюмы 
временъ Людовика ХІУ. Блестящіе баш­
маки съ бантами, шелковые чулки и рос- 
кошныя ливреи изъ разноцвѣтнаго атласа 
съ позументами придавали фантастическій 
видъ пышно убранному залу.

Царицей бала, безспорно, была дочь хо­
зяина дома, восемнадцати лѣтъ, прелест­
ная Серафима. Ея красота была въ древне- 
греческомъ стилѣ. Вся въ бѣломъ атлас- 
номъ платьѣ, затканномъ серебряными 
звѣздами, съ вѣнкомъ бѣлыхъ лилій на 
головѣ, убранной брилліантовой цѣпью, 
Серафима, съ полуоткрытымъ бюстомъ, пр.к- 
крываемымъ бертою, которую смыка лъ пре­
лестный бутонъ едва распустившейся алой 
розы, наиоминала собою античную Діану, 
оживленную въ кускѣ мрамора геніаль- 
нымъ рѣзцомъ Праксителя.

Отецъ ея, почтенный старикъ, когда со­
брались гости, приказалъ оркестру играть 
полонезъ и въ первой парѣ съ дочерью— 
виновницей торжества—открылъ балъ...

Думаю, было бы излишнимъ распростра­
няться о томъ, что претендентовъ на руку 
Серафимы было не мало: „Pour epouser la 
fille du roi,—ils etaient deux, ils etaient
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trois...“, какъ говорятъ французы. Но болѣе 
другихъ ласкали себя надеждою попасть 
въ избранники два человѣка. У Альфераки 
служилъ молодой человѣкъ, окончившій 
курсъ въ московскомъ коммерческомъ учи- 
лищѣ, Чепелкинъ. Въ описываемое мною 
время онъ былъ самымъ любимымъ и при- 
ближеннымъ человѣкомъ богатаго откуп­
щика. Пользуясь его безграничнымъ довѣ- 
ріемъ, которое онъ всегда оправдывалъ, 
Чепелкинъ не только управлялъ его цент­
ральною конторою по откупамъ, но даже 
былъ пайщикомъ по этому дѣлу. Молодой 
человѣкъ, свѣтски воспитанный, недурной 
наружности, по характеру и стремленіямъ 
напоминающій типъ Штольца въ романѣ 
Гончарова „Обломовъ“, онъ въ непродол­
жительное время сумѣлъ пріобрѣсти капи­
талъ въ нѣсколько десятковъ тысячъ. Че­
пелкинъ слѣдилъ за Серафимой еще въ 
годы ея юности, когда она была воспи­
танницей института благородныхъ дѣвицъ. 
Но онъ никому не высказывалъ своихъ 
намѣреній, а выжидалъ терпѣливо того 
благопріятнаго времени, когда возможно 
будетъ не безъ успѣха заняться рѣшені- 
емъ вопроса— „chercher la femme“. Каждый 
разъ, когда въ институтѣ давались балы, 
Чепелкинъ бывалъ съ семействомъ своего 
принципала на этихъ балахъ и, конечно,
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танцовалъ съ Серафимой не одну кадриль. 
Но его конкуррентомъ былъ молодой и 
красивый поручикъ Веймарскаго гусарскаго 
полка, помѣщикъ Полтавской губерніи, об­
ладатель трехъ тысячъ душъ крестьянъ, 
Орестъ Ѳеодоровичъ Руссинъ - Замошный! 
Ихъ было два брата: Орестъ и Ѳеодоръ 
Руссинъ Замошные. Но Ѳеодоръ, на ни­
сколько лѣтъ старше Ореста, былъ уже 
женатъ, имѣлъ двоихъ дѣтей и жилъ въ 
своемъ родовомъ имѣніи, въ ближайшемъ 
сосѣдствѣ съ братомъ своимъ, въ дер. Ду- 
ковнѣ, Полтавской губерніи. Въ сосѣдствѣ 
другихъ помѣщиковъ, онъ былъ извѣстенъ 
какъ примѣрный хозяинъ и овцеводъ. 
Братъ его, Орестъ, продолжалъ служить въ 
военной службѣ. Поэтъ въ душѣ, идеалистъ, 
талантливый скрипачъ и акварелистъ, хо­
рошаго рода, Орестъ былъ не только въ 
провинціи, но и въ столицахъ весьма за- 
виднымъ женихомъ и кавалеромъ. На всѣхъ 
балахъ онъ былъ изъ первыхъ, а какъ 
танцоръ вальса и мазурки, онъ не имѣлъ 
себѣ соперниковъ.

Такъ же, какъ и Чепелкинъ, Орестъ Рус­
синъ-Замошный бывалъ не разъ на балахъ 
въ инстит у тѣ и танцовалъ съ Серафимой, 
которая всегда предпочитала отдать мазур­
ку ему, а не кому другому. Но все же 
пока еще трудно было сказать, кому изъ
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двухъ она отдала бы преимущество, если 
бы кто Либо изъ нихъ заявилъ претензію 
на ея руку.

„Чужой души изгибы памъ сокрыты,
Чужое сердце—какъ понять?...

Что же касается Альфераки, то весьма 
многіе были убѣждены, что милліонеръ- 
откупщикъ не желалъ имѣть другого зятя, 
кромѣ Чепелкина, котораго онъ любилъ и 
въ лицѣ котораго видѣлъ достойнаго сво­
его пріемника по откупному дѣлу.

Въ настоящее время слышны отовсюду 
сѣтованія на молодежь за то, что она 
охладѣла къ танцамъ. Такой упрекъ, по­
сылаемый старшими младшимъ, имѣетъ не 
малую долю правды. Молодежь текущихъ 
дней, действительно, измѣиилась и какъ 
бы преждевременно состарилась. Она почти 
не танцуетъ, не любитъ баловъ и пыш- 
ныхъ собраній; она сторонится отъ дам- 
скаго общества, избѣгаетъ семейныхъ круж- 
ковъ и, съ увлеченіемъ юности, стремится 
не въ домъ, а наружу, внѣ дома, на про­
спекты и скверы, въ залы общественныхъ 
собраній, въ оперу, въ драму, на гиппо- 
дромъ и татерсаль, иа велосипедный трекъ 
.и въ гимнастическій залъ и, наконецъ, къ 
зеленымъ бортамъ бильярда, на которомъ 
пирамидка изъ шаровъ и два кія всегда 
къ услугамъ гостей...
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Въ гірежніе годы молодежь—напротивъ— 
съ особенною любовью ютилась въ семей­
ныхъ домахъ, подъ ферулой хозяйки дома 
или подъ покровительствомъ бабушки семьи. 
Проводя, время среди дѣвицъ и дамъ, въ 
горячихъ спорахъ, въ чтеніи и музыкѣ, 
молодежь нерѣдко составляла характерный 
дивертисментъ, декламируя стихи, иногда 
цѣлыя поэмы, нерѣдко болыиіе монологи 
изъ классическихъ произведеній литера­
туры. Все это происходило безъ характер- 
ныхъ костюмовъ и декорацій, но тѣмъ не 
менѣе нерѣдко такъ талантливо, что не за­
ставляло желать ничего лучшаго. На рож- 
дественскихъ святкахъ составлялись импро- 
визированныя живыя картины, игра въ 
фанты и даже гаданья. Танцы всѣ любили 
до увлеченья и танцовали до усталости.

Помню время, когда, въ первый разъ, въ 
Харьковѣ появился танецъ „Полька“. Во 
всѣхъ домахъ давались уроки по вечерамъ 
этому новому танцу, и учителя танцевъ, 
Строцкій и Колупаевъ, не успѣвали удо­
влетворять предъявляемому на нихъ спросу. 
А у себя дома учителя танцевъ давали 
уроки мужчинамъ, собирая въ одинъ урокъ 
по пяти и десяти паръ. За выучку „полькѣ“ 
платили съ персоны отъ десяти до двад­
цати пяти рублей, а за уроки на дому до 
пяти рублей съ персоны. Не мало зарабо­
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тали въ это время и музыканты-скрипачи, 
которые, въ единственномъ числѣ сопро­
вождая учителя танцевъ съ урока на урокъ 
и играя польку на своей пищалкѣ-скрипкѣ, 
были всегда напоены чаемъ и, кромѣ жа­
лованья, получаемаго отъ учителя, на­
граждались деньгами отъ добрыхъ сердецъ 
барышень и барынь.

Не умѣть танцовать на балу польку— 
равнялось тяжести большого несчастія.

Въ то время былъ весьма остроумный 
студентъ Кулябко, который пустилъ въ 
ходъ по городу стихи, долго не сходив- 
шіе съ устъ обывателей:

„Польку, польку заиграли,
Харьковъ взбеленился:
Всѣ харьковцы заплясали,
Кто какъ спохватился;
ВСЁ плясали, какъ умѣли:
Чинъ, купецъ, помѣха (помѣщикъ):
Плясать польку всѣ хотѣли,
И пошла потѣха“...

Но если взводимое обвиненіе на совре­
менную молодежь имѣетъ долю правды, то 
только потому, что въ настоящее время 
складъ жизни сталъ иной. Молодежь, ос­
тавшись при тѣхъ-ліе стремленіяхъ къ 
жизни, въ настоящее время находитъ удов- 
летвореніе этихъ стремленій въ иныхъ ком- 
бинаціяхъ ея.

Въ прежніе годы, какъ я уже сказалъ 
выше, семейная жизнь была болѣе сосре­
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доточенною, чѣмъ теперь. Что-же касается 
дѣвушки, то она, подчиняясь вполнѣ тра- 
диціямъ времени, проводила дни своей мо­
лодости при строгомъ режимѣ жизни почти 
монастырскаго устава. Счастливая моло­
дежь, въ лицѣ двухъ-трехъ избранниковъ, 
посѣщавшихъ семью, и въ болыпинствѣ 
случаевъ состоящихъ изъ родственниковъ, 
какъ-бы осулідена была видѣть всякій разъ 
однѣхъ и тѣхъ-же дѣвицъ. И только балъ, 
и только танцы предоставляли молоделш, 
не принадлежавшей къ роднѣ дома, въ 
семьѣ котораго былъ балъ, быть среди 
роскошнаго цвѣтника дѣвицъ, незнакомыхъ, 
но принадлежащихъ къ лучшему обществу 
дворянъ, чиновниковъ и купечества. Весь­
ма понятно, что танцы были почти един- 
ственнымъ путемъ, дававшимъ возможность 
познакомиться съ дѣвушкой, поговорить 
съ нею и открыть свои чувства. Вальсъ— 
вскружитъ голову; кадриль—подаритъ мину­
тами для бесѣды; а мазурка, о, ужъ эта мазур­
ка! Она почти всегда начинается предло- 
женіемъ, а оканчивается согласіемъ на него...

Дѣвушка, въ тѣ годы, для молодежи дѣй- 
ствительно была „дивомъ“, которымъ толь­
ко изрѣдка и при извѣстныхъ условіяхъ, 
можно было любоваться...

Въ настоящее время стремятся къ упро­
щенно жизни.
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Для поэтическаго чувства, когда то такъ 
благотворно вліявшаго на обоюдное обла- 
гораживаніе отношеній людей, на уваженіе 
къ женщинѣ вообще, а къ дѣвушкѣ въ 
особенности, все меньше и меньше остает­
ся мѣста. Упрощеніе жизни не дѣлаетъ 
жизнь радостною, не даритъ человѣка но­
выми надеждами на что-то хорошое, от­
радное. Отъ жизни, когда то одѣтой въ 
тѣло этической и благородной красоты, 
снѣшатъ оставить простой остовъ, передъ 
которымъ, правда, не будетъ никакой охо­
ты церемониться, но, въ тоже время, не 
будетъ чему и радоваться...

Насколько такое явленіе хорошо и ве­
детъ ли'оно людей къ лучшему, объ этомъ 
здѣсь не мѣсто говорить. Замкнутое поло- 
женіе женщины вообще, a дѣвушки въ 
особенности, какъ это было въ старое вре­
мя, имѣло не мало нежелательныхъ сто­
ронъ. Но и тогда лучшіе люди были полны 
вѣры, что прійдетъ время и всѣ эти не­
достатки будутъ пополнены и исправлены, 
безъ нарушенія цѣлости зданія...

Современная дѣвушка уже болѣе—не 
„жемчужина востока“, не „дивной прелести 
цвѣтокъ“. Она—просто юный человѣкъ 
женскаго рода, настолько же хорошій и 
плохой въ одно и тоже время, какъ и ея 
другъ, мужчина.
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„Такъ божество, до тѣхъ лишь поръ священно,
Пока на должной высотѣ 
Стоитъ оно, неприкосновенно...“

Какъ я уже сказалъ выше, въ прежнее 
время дѣвушку можно было видѣть только 
въ семьѣ и затѣмъ на балу,—тоже въ 
семьѣ. Такимъ образомъ, дѣвушка какъ 
родилась въ семьѣ, такъ и не разлучалась 
съ нею до гроба. Дѣвушку нашего вре­
мени можно видѣть ежедневно идущею на 
службу или служащею на телеграфной и 
телефонной станціяхъ, въ канцеляріяхъ 
различныхъ судебныхъ учрежденій, въ кон- 
торахъ, въ банкахъ, въ торговыхъ учреж- 
деніяхъ, въ аптекахъ и лабораторіяхъ, въ 
полицейскихъ управленіяхъ, въ адресномъ 
столѣ и даже въ казенныхъ винныхъ лав- 
кахъ. Дабы познакомиться, говорить и даже 
продолжительно говорить съ нею, нѣтъ ни­
какой необходимости прибѣгать къ тан- 
цамъ, подвергать себя необходимости дер­
жаться въ строгомъ порядкѣ и критически 
относиться ко всѣмъ своимъ поступкамъ. 
Современному кавалеру не позволительно 
„казаться", онъ долженъ „быть“ тѣмъ, 
чѣмъ онъ есть. Онъ—сынъ правды.

И русская поговорка: „хороша правда, 
да не голая“, въ настоящее время вычерк­
нута изъ жизненнаго лексикона.

Въ старые годы, все съ тою же цѣлью, 
чтобы войти въ домъ, чтобы увидать дѣ-
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вушку и познакомиться съ нею, во время 
рождественскихъ святокъ, а также въ про- 
долженіе всей масляной недѣли, кавалеры 
изъ разныхъ семейныхъ домовъ собира­
лись къ одному изъ товарищей, одѣвались 
въ различные костюмы и въ маскахъ ѣз* 
дили по семейнымъ домамъ, съ небольшимъ 
оркестромъ музыки.

Рѣдкіе были случаи, чтобы пріѣзжимъ 
гостямъ отказывали. Почти всегда имъ дѣ- 
лался радушный пріемъ. Гремѣла музыка, 
являлись замаскированные, и начинались 
танцы, которые иногда затягивались до­
поздна. Хозяева, за доставленное удоволь- 
ствіе, предлагали гостямъ закуску или ужинъ. 
Снимались маски и такимъ хитрьтмъ манев- 
ромъ пріобрѣтался знакомый семейный 
домъ.

Въ настоящее время такія экстра-орди- 
нарньтя мѣры для знакомства съ дѣвуш- 
кой были бы смѣшны. Знакомство съ лю- 
бымъ семействомъ теперь можетъ быть 
пріобрѣтено на улицѣ, въ ресторанѣ и 
даже въ звѣринцѣ.

„О, время чудныхъ грезъ и сладостныхъ мечганій, 
.ІІюбви возвышенной и неземныхъ желаній!
Тебя давно ужъ нѣтъ. Один воспоминанья 
О счастьѣ прожитомъ, давно ирошедшихъ дней,
Какъ эха звукъ, какъ утра чистыя дыханья,
Или Эола арфы струнъ бряцанья,
Живутъ въ истерзанной душѣ моей.
Минуло все! И жизни новый путь иной 
Раскинулся иіироко предо мной...“
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Но намъ уже давно пора въ домъ Аль- 
фераки, гдѣ, какъ мы знаемъ, старикъ- 
отецъ въ первой парѣ, со своей красави­
цей дочерью, полонезомъ открылъ балъ 
для всѣхъ гостей, собравшихся раздѣлить 
съ нимъ его радость... .
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По окончаніи полонеза, оркестръ, со­
гласно росписанію танцевъ, отпечатанному 
на кускахъ разноцвѣтнаго атласа, заиг- 
ралъ одинъ изъ вальсовъ Штрауса.

Чепелкинъ и Орестъ Русеинъ-Замошный 
одновременно подошли къ Серафимѣ и при­
гласили ее на туръ вальса. Серафима, зная 
расположенность своего отца къ Чепелкину, 
дала ему согласіе и начала вальсировать...

„Залитъ весь свѣтомъ пышный залъ:
Гремитъ оркестръ—въ разгарѣ балъ!...
Подъ звуки Штрауса, дѣвица 
Уже не первый туръ кружится.
За нею—третяя, шестая,
По залѣ мотылькомъ порхая,
Въ какомъ-то чудномъ уноеньѣ,
Пыотъ полной чашей наслажденье 
И, кажется, нѣтъ счастію границъ.

Пройдя одинъ туръ вальса по роскош­
ному залу, Серафима не пожелала идти 
второй туръ и потребовала отдыха. Спустя 
двѣ минуты къ ней подошелъ Орестъ Рус- 
синъ-Замошный и пригласилъ ее на туръ 
вальса. Царица бала безъ возраженій поло­
жила свою руку на плечо Ореста, кото-
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рый съ перваго па попалъ въ тактъ ор­
кестра и началъ вальсировать. Онъ уже 
обожалъ Серафиму и, боясь разстаться съ 
нею, дѣлалъ уже не первый туръ по об­
ширному залу. Заканчивая пятый туръ, 
Серафима потребовала отдыха и въ изне- 
моженіи опустилась на золоченый стулъ, 
обитый голубымъ атласомъ съ цвѣтами,. 
затканными серебромъ. Послѣ вальса слѣ- 
довала полька; но Серафима не пожелала 
танцовать, такъ какъ этотъ танецъ быстро 
привился во всѣхъ слояхъ общества, по­
чему былъ брошенъ въ высшемъ кругу. 
Большее число кадрилей Серафима отдала. 
Оресту, а три кадрили были ангажированы 
Чепелкиньтмъ. Четыре кадрили-лансье 'были 
раздѣлены между Орестомъ и Чепелкинымъ.

Во время кадрилей Орестъ и Серафима 
поняли другъ друга и пожатіемъ рукъ объ­
яснили свои чувства.

Время приближалось къ двумъ часамъ 
ночи и оркестромъ было дано туше на 
мазурку.

Мазурка вся была отдана Серафимой 
Оресту.

Орестъ, какъ дирижеръ, былъ въ первой 
парѣ съ Серафимой. Исполняя то одну, 
то другую фигуру мазурки, Орестъ все бо- 
лѣе изощрялся въ изобрѣтеніи изящныхъ 
перемѣнъ и сопоставлений, отъ которыхъ
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всѣ были въ восторгѣ. Почти два часа уже 
длилась мазурка, привлекая къ себѣ вни- 
маніе гостей. Орестъ уже не разъ былъ 
награжденъ похвалами. Наконецъ, по рас- 
поряженію Ореста, всѣ танцующіе сдѣла- 
ли grand-rond. Въ центрѣ круга, Орестъ 
иротанцовалъ, мѣняясь дамами au grand 
étoile и затѣмъ, взявши за руку Серафиму, 
сдѣлалъ красивый поворотъ въ сторону, 
прорвалъ кругъ и, выйдя на свободу, бы­
стро подошелъ къ центру зала. Ставши 
на одно колѣно и обведя Серафиму вокругъ 
себя, онъ любезно раскланялся и подвелъ 
ее къ стулу.

Мазурка была окончена...
Со всѣхъ сторонъ послышались похвалы 

Оресту за его мазурку, доставившую всѣмъ 
большое удовольствіе.

Но Орестъ не интересовался ни чьими 
похвалами и ожидалъ, что скажетъ Сера­
фима.

— Простите за вопросъ,—сказалъ онъ 
по французски. Но если я дѣйствительно 
достоинъ похвалы, подарите мнѣ въ память 
этой мазурки, которая предоставила мнѣ 
счастье держать вашу руку...

— Что же вамъ подарить?—поспѣшила 
спросить его Серафима.

— Поймите и подарите!—отвѣтилъ Орестъ 
и любезно поклонился ей.
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Серафима сняла съ своей груди бутонъ 
алой розы и подала его Оресту.

— Я счастливъ! Вы поняли меня!—съ 
восторгомъ сказалъ Орестъ и прикололъ 
бутонъ у борта своего мундира.

Но Серафима не слышала послѣднихъ 
его словъ. Она быстро скрылась въ амфи- 
ладѣ комнатъ, оставивши его одного съ 
дорогимъ подаркомъ въ рукахъ.

На другой день, послѣ бала, Орестъ Рус- 
синъ-Замошный, по правиламъ этикета, 
былъ съ визитомъ у Альфераки и получилъ 
приглашеніе посѣщать ихъ домъ. Но не 
суждено было ему воспользоваться такимъ 
лестнымъ приглашеніемъ. Уже на другой 
день послѣ бала Серафима чувствовала 
себя не хорошо, а къ вечеру ей сдѣлалось 
хуже и она слегла въ постель.

Танцуя много и съ увлеченіемъ, Серафи­
ма для того, чтобы освѣжиться, нѣсколько 
разъ выходила въ садъ и стояла на веран- 
дѣ. Осенняя ночь была хотя не холодная, 
но сырая; сырость охватила Серафиму, и 
она простудилась.

Прошла недѣля. Серафима лежала въ 
постели, но врачи не могли поставить пра­
вильный діагнозъ ея болѣзни. Два врача 
сочли болѣзнь за простую лихорадку, а

другіе два считали больную въ инкубаціон- 
номъ періодѣ и рекомендовали выжидатель­
ный способъ леченія. Давали въ неболь- 
шихъ пріемахъ хининъ, какъ жаропонижаю­
щее средство, и лавровишневыя капли для 
успокоенія нервовъ. Наконецъ, на тѣлѣ 
показалась сыпь. Казалось, сама природа 
не желала Серафиму приносить въ жертву 
ненасытной смерти и послѣдовательно ука­
зывала симптомы болѣзни. Но врачи не 
понимали указаній природы, не видѣли 
картины страшной болѣзни. Жаръ съ каж­
дымъ днемъ началъ усиливаться. Сыпь пе­
решла въ темныя пятна, температура тѣла 
поднялась до сорока градусовъ, больная 
потеряла сознаніе, лежала безпокойно въ 
бреду и... страшная картина вполнѣ раз- 
вившагося сыпного тифа предстала передъ 
ареопагомъ врачей въ полной своей закон­
ченности.

Родные отъ скорби страдали не менѣе 
несчастной больной.

Прошло еще два —три дня, и раннимъ 
утромъ погребальный звонъ колокола опо- 
вѣстилъ обывателей города, что красавица- 
Серафима умерла...

Не стану описывать траурный кортежъ 
ея погребенія. Умолчу и о скорби ея род­
ныхъ. А скажу только, что за ея траурной 
колесницей какъ Орестъ Руссинъ-Замош-
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ный, такъ и Чепелкинъ шли, погруженные 
въ безнадежную и тяжелую скорбь...

Послѣ погребенія, отецъ умершей пода­
рилъ Чепелкину домъ со всѣмъ инвента- 
ремъ и съ картинной галереей, передалъ 
ему откупъ и оставилъ навсегда ставшій 
ему ненавистнымъ Харьковъ.
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Прошло десять лѣтъ послѣ смерти Се­
рафимы Альфераки. Чепелкинъ остался не- 
женатымъ.

У него въ Москвѣ былъ большой прія- 
тель, съ которымъ онъ сошелся еще на 
школьной скамьѣ. И онъ, какъ я уже ска­
залъ, и его пріятель были неженатыми, 
почему и заключили между собой формаль­
ное условіе, по которому все состояніе, 
принадлежащее первому, кто умретъ изъ 
нихъ, должно всецѣло перейти второму, 
оставшемуся въ живыхъ, если таковой не 
будетъ женатымъ. Такое условіе просуще­
ствовало нѣсколько лѣтъ, но московскій 
товарищъ, желая избѣжать безотрадной 
жизни стараго холостяка, не выдержалъ и 
женился. Условіе потеряло свою силу и 
было уничтожено. Что же касается Чепел- 
кина, то онъ остался навсегда холостякомъ, 
хотя, по своему положенію и богатству,

былъ завиднымъ женихомъ и всегда могъ 
составить себѣ партію по самому притяза­
тельному выбору.

Причиной такого обреченія себя на без­
радостную жизнь стараго холостяка была 
идеальная любовь Чепелкина къ Серафимѣ, 
которую безжалостно унесла смерть. Въ 
томъ же роскошномъ домѣ, въ комнатѣ, 
гдѣ когда-то Серефима страдала и умерла, 
Чепелкинъ устроилъ свою спальню и про- 
жилъ до старости, мечтая о ней въ тиши- 
нѣ большой амфилады комнатъ и залъ, гдѣ 
когда-то жила и порхала на балахъ Се­
рафима.

Въ послѣдніе годы своей жизни, онъ 
•занималъ постъ харьковскаго головы, но, 
заболѣвъ тяжелою болѣзнью мозга, умеръ, 
не окончивъ выборнаго термина своей 
службы.

Что касается Ореста Руссинъ-Замошнаго, 
то мнѣ пришлось быть у него въ имѣніи 
Дуковкѣ, Полтавской губерніи, гдѣ онъ жилъ 
неженатымъ. Онъ не потерялъ ни бодрости 
духа, ни свѣжести своего лица, и только 
сѣдииа, пробиваясь сквозь его густую 
шевелюру, говорила о душевной тоскѣ и 
скорби, которыя не оставляли его—ни среди 
роскошныхъ полей колосившейся ржи и 
пшеницы, ни въ липовой рощѣ сада, ни
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у береговъ прекрасной рѣки, ни въ каби- 
нетѣ, гдѣ былъ шкафъ, наполненный кни­
гами, а въ углу, на пьедесталѣ, увитомъ 
свѣжею зеленью и цвѣтами, стояла весьма 
высокой, художественной работы, мрамор­
ная статуя, съ свѣтильникомъ въ рукѣ и 
съ улыбкой дѣвушки „не отъ міра сего“.

Орестъ Ѳеодоровичъ жилъ въ отставкѣ 
въ своемъ имѣніи, въ трехъ верстахъ отъ 
усадьбы брата своего Ѳеодора Ѳеодоровича, 
съ которымъ, какъ я уже сказалъ выше, 
онъ былъ въ самыхъ друліественныхъ отно- 
шеніяхъ, хотя ихъ характеры были про­
тивоположны одинъ другому. Орестъ, какъ 
уже извѣстно читателямъ, былъ идеалистъ 
и поэтъ въ душѣ съ примѣсыо артиста- 
художника; Ѳеодоръ—его братъ, раціона- 
листъ, человѣкъ золотой середины, замѣ- 
чательный хозяинъ и добрый семьянинъ, 
окруженный такою же, какъ и онъ, доброю 
и хорошо развитою л{еною, Вѣрой Ивано­
вной, съ тремя прелестными дѣтьми, кото­
рыхъ крестнымъ отцомъ былъ Орестъ Ѳео- 
доровичъ. Говорить ли о томъ, что Орестъ 
остался неженатымъ, несмотря на свой 
дридцати-пяти-лѣтній возразстъ, потому 
что онъ тоже идеально любилъ Серафиму 
и жилъ мечтою о ней? На его столѣ сто­
ялъ ея портретъ, вокругъ котораго въ 
рамѣ искусно были вдѣланы засохшіе ле­

пестки съ бутона, подареннаго ему Сера­
фимой, послѣ мазурки.

Мраморная статуя прелестной дѣвушки, 
въ древне-греческомъ костюмѣ съ свѣтиль- 
никомъ въ рукѣ, изобралтла идеализиро­
ванную Серафиму. Всякій, кто зналъ ее 
лично, въ головкѣ статуи могъ найти черты 
ея лица.

На вопросъ мой, почему онъ изобразилъ 
ее въ такомъ видѣ, онъ вздохнулъ глубоко 
и, усѣвшись противъ статуи, на креслѣ, 
засмотрѣлся на нее, какъ будто статую эту 
только что привезли.

— Вы спрашиваете у меня, почему я ее 
представилъ въ такомъ видѣ?—наконецъ, 
обратился онъ ко мнѣ. Серафима—это одна 
изъ тѣхъ чистыхъ дѣвъ, которыя съ свѣ- 
тильникомъ въ рукахъ встрѣтили жениха 
своего. Она моя путеводная звѣзда, и свѣ- 
тильникъ ея чистаго свѣта освѣщаетъ мнѣ 
путь къ добру...

Я не возражалъ ему.
Однажды я съ нимъ былъ въ гостяхъ 

у брата его Ѳеодора.
Въ любви Ѳеодора къ брату своему Оре­

сту всегда проглядывала какая-то грусть, 
вслѣдствіе сердечнаго участія къ его пла­
чевной судьбѣ. Онъ не сочувствовалъ его 
идеальной, платонической любви и въ по- 
рывѣ сердечной откровенности высказывалъ
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свое сожалѣніе о томъ, что братъ его при 
всѣхъ своихъ достоинствахъ напрасно сгу- 
билъ свою жизнь, напрасно не женился и 
даже уже пропустилъ лучшіе годы для 
счастливаго брака. Иногда онъ даже обра­
щался съ просьбой къ собесѣднику наве­
сти его брата на мысль о женитьбѣ.

Какой хорошій человѣкъ мой братъ!—- 
какъ-то сидя со мною на верандѣ, сказалъ 
мнѣ Ѳеодоръ Ѳеодоровичъ. Какъ онъ могъ- 
бы быть любимъ, какъ онъ могъ-бы быть 
счастливъ въ супружеской жизни! И вотъ, 
подъ вліяніемъ отвлеченной идеи, онъ сдѣ- 
лался самоистязателемъ...

Побесѣдовавши съ семьей за общимъ 
чайнымъ столомъ и увлеченные чуднымъ 
закатомъ іюльскаго солнца, мы втроемъ 
вышли въ садъ и усѣлись подъ развѣси- 
стой липой, откуда открывался роскошный 
видъ на поля, засѣянныя хлѣбомъ и уже 
во многихъ мѣстахъ установленныя копна­
ми снятыхъ пшеницы и ржи.

— Посмотрите! — сказалъ восторженно 
Орестъ, обращаясь ко мнѣ. Какъ это хо­
рошо, какъ это полно созрѣвшей жизни Г 
Эти ряды копенъ хлѣба, точно шеренги 
доброй рати, ополчившись противъ нищеты 
и голода, стоятъ, готовыя грудью своею 
отразить ненасытнаго врага людей. Вотъ
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вамъ сюжетъ для картины! Пишите ниву, 
заполненную копнами снятаго хлѣба. А 
тамъ...

„А тамъ—вдали, гдѣ лѣсъ едва синѣетъ,
И воздухъ голубой колеблется и мрѣетъ,—
Надежды чудиыя иа счастіе живутъ,
И насъ все вдаль къ себѣ зовутъ,
Отъ міра слезъ к лживыхъ упованій,
Туда, гдѣ иѣтъ земаыхъ страданій,
Гдѣ все любовію живетъ“!...

— А какъ ты думаешь, Орестъ, сколь­
ко верстъ отсюда до лѣса? спросилъ Оре­
ста, какъ-бы въ отвѣтъ на стихи, Ѳеодоръ 
Ѳеодоровичъ.

— А кто его знаеттэ!—лѣниво отвѣтилъ 
Орестъ.

— Отсюда до лѣса всего три версты. 
Поѣдемъ сейчасъ всѣ трое, и ты увидишь, 
что тамъ вмѣсто всего того, что-ты сейчасъ 
наговорилъ,—лѣсъ, заѣденный скотомъ; по 
лѣсу пасутся коровы и волы; а крестьяне 
рубятъ молодикъ и кладутъ хворостъ въ 
сажени. Вотъ и все. Почему тамъ нѣтъ 
земныхъ страданій и все любовію живетъ, 
я, братъ, ОрЪстъ не понимаю...

— Да ты прозаикъ и потому ты не ви­
дишь ничего, кромѣ матеріальной приро­
ды!—смѣясь отвѣтилъ Орестъ.

— Вы начертали эскизъ для картины— 
сказалъ я Оресту. Но вы ничего не сказали 
о первомъ планѣ. A, вѣдь, онъ совсѣмъ 
пустъ...
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— О, если-бы я былъ художникомъ, я 
бы на первомъ планѣ написалъ возъ, за­
пряженный двумя рослыми волами и высоко- 
нагруженный снопами хлѣба. А вокругъ 
воза изобразилъ-бы я крестьянскую семью, 
которая, готовясь къ отъѣзду съ поля 
домой, обратясь на востокъ, осѣняла-бы 
себя крестнымъ знаменіемъ. A маленькій 
хлопчикъ—Петрусь, посаженный на верши­
ну воза, грозилъ бы воламъ хворостиной, 
заставляя ихъ тронуть возъ съ мѣста...

— Вотъ я тебя давно такимъ знаю!— 
возразилъ Ѳеодоръ. Ты любишь дѣтей. 
Семья—это твой идеалъ. А между тѣмъ ты 
не хочешь жениться и проживаешь дни 
за днями, лишая себя лучшей радости въ 
жизни,—любящей жены съ милыми дѣтьми 
вокругъ нея...

— Что-же, братъ, дѣлать?—грустнымъ 
тономъ отвѣтилъ Орестъ. Ты знаешь, что 
я вѣрю въ сродство душъ. А родная мнѣ 
душа Серафимы, отлетѣла въ лучшій міръ...

— Все это, другъ, платонизмъ, идущій 
въ разрѣзъ съ жизнію!—продолжалъ Ѳео- 
доръ Ѳеодоровичъ возражать своему брату.

Въ это время къ намъ подошелъ при- 
казчикъ и доложилъ, что коляска для на­
шего отъѣзда подана.
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Орестъ быстро началъ собираться къ отъ- 
ѣзду и пошелъ въ домъ прощаться съ 
семьей.

Черезъ пять минутъ мы уже были на 
пути въ усадьбу Ореста; а черезъ полъ 
часа, я сидѣлъ съ Орестомъ на верандѣ 
его дома, выходящаго цѣлымъ фасадомъ 
въ садъ.
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На веранду намъ былъ поданъ чай и 
сервирована роскошная закуска, вмѣсто 
ужина. Какъ будто два врага, мы упорно 
молчали, выжидая, кто первый сдѣлаетъ 
вызовъ къ разговору.

Орестъ первымъ прервалъ молчаніе.
— Давайте закусимъ хорошенько и при- 

ступимъ къ чаю!—сказалъ Орестъ и на- 
лилъ по рюмкѣ портвейну.

По окончаніи закуски и чая, Орестъ 
приказалъ подать бутылку шампанскаго и 
два большихъ бокала.

— Вотъ теперь мы съ вами поговоримъ 
и пофилософствуемъ съ наслажденіемъ! — 
сказалъ Орестъ, подкрѣпивши свои силы. 
Вамъ не приходилось читать одну изъ главъ 
пророка Іереміи, переложенную стихами 
Торквато-Тассо?.

— Нѣтъ, не читалъ и не знаю —поспѣ- 
шилъ я отвѣтить.



Орестъ хлебну лъ глотокъ шампанскаго.
— Да, великой мудрости были люди въ 

древнія времена. У Іереміи есть мѣсто, гдѣ, 
между прочимъ, онъ говоритъ: „много зна- 
ній,—много и скорби“. Торквато-Тассо такъ 
эту строку облекъ въ свой чудный стихъ:

„И чѣмъ сильпѣй къ добру стремимся,
И чѣмъ въ иасъ большій запасъ знаній,
Тѣмъ больше жизнью мы томимся,
Тѣмъ больше мы несемъ страданій“!...

— Неправда-ли—сильно сказано и близ 
ко къ оригиналу? Вообразите, что я нахо­
жусь въ такомъ ужасномъ и тяжеломъ 
положеніи. Я увѣренъ, вы меня поймете 
даже больше, чѣмъ понимаетъ меня мой 
братъ Ѳеодоръ. Братъ мой думаетъ, что я 
нерѣдко грустенъ и близокъ къ меланхоліи 
потому, что я не женюсь. Онъ меня не по­
нимаетъ.

Орестъ еще разъ хлебнѵлъ изъ бокала 
шампанскаго и настоятельно предложилъ 
мнѣ сдѣлать тоже.

— Вы читали, конечно, поэта Огюста 
Барбье? У него есть стихотвореніе, озаглав­
ленное „Mes désirs приблизительно, въ 
моемъ пер ев о дѣ, онъ такъ говоритъ:

„Хочу не нраздиымъ на землѣ я жить;
Хочу собратьямъ я полезнымъ быть;
Хочу я всѣхъ любить и всей душою
Хочу для всѣхъ я жертвовать собою“!.,.

— И вотъ проникся я до глубины души 
такими желаніями, пріѣхалъ я изъ странъ
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чужихъ на свою родину и думалъ отдать 
и положить душу свою за други своя. По­
смотрите по направленію къ сельской церк­
ви, и вы увидите вблизи ея два выдаю­
щихся зданія. Это я выстроилъ на свой 
счетъ школу для сельскихъ дѣтей на двѣсти 
человѣкъ обоего пола и больницу на шесть 
кроватей для взрослыхъ и на шесть кро­
ватей для дѣтей и для заразныхъ болѣз- 
ней. При школѣ—учитель, а при больни- 
цѣ,—фельдшеръ, аптечка и врачъ. За эти 
два учрежденія меня сосѣди назвали вольно- 
думцемъ, опаснымъ человѣкомъ и запи­
сали въ члены какого то клуба... Но это 
меня не тревожить. А вотъ грустное явле- 
ніе. Въ школѣ учится всего двѣнадцать 
мальчиковъ и ни одной дѣвочки. При этомъ 
изъ числа этихъ двѣнадцати четыре маль­
чика сыновья двухъ лавочниковъ и одинъ— 
кабатчика. А въ больницѣ лежитъ одна 
больная старуха. Въ амбулаторной клиникѣ 
въ годъ не бываетъ болѣе двадцати чело- 
вѣкъ, a стаціонарные больные за годъ не 
идутъ цифрой выше семи. Что же касается 
дѣтей, то за пять лѣтъ существованія 
больницы не было ни одного больного ре­
бенка. А два года тому назадъ на дѣтей въ 
деревнѣ былъ такой моръ, что въ день 
умирало отъ трехъ до пяти дѣтей отъ 
скарлатины!...
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— Я слушаю васъ и поражаюсь— съ не­
притворны мъ удивленіемъ возразилъ я. Что 
же это значитъ? Учитель плохъ? Докторъ 
суровъ? Или фельдшеръ не знаетъ своего 
дѣла?

— Ни то, ни другое, ни третье! У насъ 
не мало дворянъ полуграмотныхъ. Всѣ они 
противъ моихъ нововведений. Что же ка­
сается крестьянъ, то они открыто говорятъ: 
„Намъ не нужна грамота. A дѣвкамъ и 
Господь повелѣлъ быть глупѣе своихъ му­
жей. Недаромъ и пословица говоритъ:

„Мужъ жевѣ своей учитель;
А жеиа своему мужу—мучитель“!

Я всѣхъ своихъ дворовыхъ людей дер­
жу у себя на жалованьи. И это возмущаетъ 
всѣхъ моихъ сосѣдей. Меня сторонятся и 
я, вмѣстѣ съ Чацкимъ, признанъ за чело- 
вѣка больного умомъ. Конечно, все мною 
сдѣланное было только началомъ моей дѣ- 
ятельности. Я хотѣлъ идти дальше. У меня 
на это есть энергія, сила, развитіе и избы- 
токъ средствъ. Я всего себя отдалъ моему 
народу, но... Куда же идти дальше? И вотъ 
я стою на распутьи, какъ сказочный ры­
царь, и читаю надпись на столбѣ, которая 
гласить: „пойдешь направо—- заблудишься; 
пойдешь налѣво, —въ дремучемъ лѣсу по­
гибнешь; пойдешь на западъ,—волки съѣ- 
дятъ; а пойдешь прямо—покоеиъ будешь^
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но никогда и ни къ чему не дойдешь!..“ 
Теперь поймите, почему я тоскую, почему 
я близокъ къ меланхоліи. Вы не повѣрите, 
какъ тяжело стоять по своему развитію 
выше того общества, которое тебя окру- 
жаетъ! Но Христосъ стоялъ недосягаемо 
выше всѣхъ. Его не понимали даже его апо­
столы. И Онъ все же не остановился, не 
свернулъ въ сторону съ начатаго Имъ пути 
и дошелъ до конца его, закрѣпивъ смертію 
Своею слово Своей истины. И этотъ при- 
мѣръ, только этотъ примѣръ, поддерживаетъ 
меня на пути моемъ...

Орестъ налилъ бокалы шимпанскимъ и, 
чокнувшись со мною, выпилъ свой бокалъ 
залпомъ и началъ ходить по верандѣ.

Луна уже стояла въ зенитѣ и уснувшую 
землю заливала своимъ свѣтомъ. Онъ по- 
дошелъ къ боковой части веранды, откуда 
открывался видъ на далекое разстояніе, и 
остановился.

— Посмотрите, какъ хороша природа! — 
указывая на даль, восторженно сказалъ мнѣ 
Орестъ. Вотъ, подъ ударомъ луннаго луча, 
блеснула рѣка золотистою струею; а вотъ, 
на несжатой полосѣ проса, слышенъ го­
лосъ перепела; какіе то таинственные звуки 
ночныхъ птицъ нарушаютъ на мгновеніе 
уснувшій воздухъ; а вотъ и сова, точно 
призракъ, мелькнула своими трепетными



крыльями и скрылась въ глубинѣ ночной 
тьмы... Во всемъ я слышу гармонио при­
роды, во всемъ я вишу дѣянія Творца!... 
А знаете ли что? Закончимъ мы нашу за­
душевную бесѣду и этотъ чудный вечеръ 
музыкой! Давайте съиграемъ мы эллеию 
Эрнста и уснемъ, утонемъ въ звукахъ бо­
жественной мелодіи. Вы помните сонетъ 
Петрарки?

„Мелодія, пѣснь дивная, святая! —
Съ измученной своей душой,
Къ тебѣ, къ тебѣ я прибегаю:
О, исцѣли меня и успокой!..“

Я съ удовольствіемъ заявилъ свое жела- 
ніе аккомпанировать, и мы начали дуэтъ. 
Подъ вліяніемъ наплыва скорбнаго и въ 
тоже время поэтическаго чувства, скрипка 
въ его рукахъ пѣла чуднымъ сопрано.

Орестъ въ этотъ часъ игралъ какъ ар­
тистъ...

На другой день мы разстались большими 
друзьями, и я уѣхалъ въ Харьковъ.

Мы, дѣйствительно, въ описанный мною 
вечеръ сошлись, поняли другъ друга, по­
любили другъ друга и разстались друзьями- 
Но разстались для того, чтобы впредь ни­
когда не встрѣтиться. Грустно закончить 
свою жизнь Орестъ Ѳеодоровичъ. Въ началѣ 
шестидесятыхъ годовъ, когда я возвратился

изъ за границы въ Харьковъ, я услышалъ 
объ Орестѣ Ѳедоровичѣ слѣдующую груст­
ную исторію.

По уничтоженіи крѣпостного права, онъ 
былъ назначенъ мировымъ посредникомъ. 
Съ восторгомъ принялъ онъ на себя эту 
обязанность и весь отдался этому благо­
родному и симпатичному дѣлу.

Отпустивши всѣхъ своихъ крестьянъ, не 
исключая и дворовыхъ людей, съ землею и 
усадьбами, онъ былъ идеальнымъ мировымъ 
посредникомъ. Въ раіонѣ его службы всѣ 
его болѣе чѣмъ любили. Подъ вліяніемъ 
дѣятелыюсти, онъ окрѣпъ, ожилъ душою, 
ломолодѣлъ и считалъ себя счастливымъ.

Между тѣмъ, въ тридцати верстахъ отъ 
его усадьбы, жилъ помѣщикъ средней руки, 
штабсъ-капитанъ въ отставкѣ, Замятный. 
Служа на Кавказѣ, а потомъ въ дѣйству- 
ющей арміи при усмиреніи польскаго воз- 
станія и отличаясь всегда безчеловѣчнымъ 
отношеніемъ къ плѣннымъ повстанцамъ, 
Замятный, находясь постоянно подъ влія- 
ніемъ винныхъ паровъ, усвоилъ себѣ та­
кое же крутое обращеніе и съ своими кресть­
янами, которыхъ считалось до ста душъ. 
За всякую провинность онъ немилосердно 
сѣкъ людей, и были случаи, что засѣкалъ 
человѣка до смерти. На него уже не разъ 
посягали его крестьяне, но безуспѣшно.
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Когда же начался выдѣлъ крестьянамъ зем­
ли, за уничтоженіемъ крѣпостного права, 
Замятный не желалъ входить съ кресть­
янами ни въ какія сдѣлки и упорно отста- 
ивалъ свои права на всю землю. Это по­
вело къ тому, что, среди многихъ помѣ- 
щичьихъ имѣній, хуторъ Замятнаго пред- 
ставлялъ собою скопище вѣчныхъ ссоръ и 
смутъ. За дерзости и угрозы онъ не остав- 
лялъ своей излюбленной привычки и сѣкъ, 
кого только могъ попасть врасплохъ и 
завесіи втэ свой сарай. Какой то- молодой 
студентъ, бывши репетиторомъ у сосѣднихъ 
помѣщиковъ, пустилъ въ ходъ на него та- 
кіе, весьма характеризовавшіе его правъ,, 
стихи:

„Ямайскій ромъ—его иотѣха;
Кулакъ и боксъ—иотѣха тожъ.
Но розги для него дороже:
За розги онъ отдать готоиъ—
И ромъ, и боксъ, безъ дальнихъ словъ!...“

Потерявши терпѣніе и притупивши чело- 
вѣческое чувство, крестьяне, наконецъ, поч­
ти всѣ вошли въ заговоръ противъ него и 
порѣшили убить его во что бы то ни стало.

Однажды Замятный поѣхалъ за совѣтомъ 
къ предводителю дворянства; а отъ него 
пріѣхалъ къ Оресту Ѳедоровичу Руссинъ- 
Замошному, чтобы его взять къ себѣ и со­
ставить актъ надѣла крестьянъ землею. 
Гакъ какъ у Ореста Ѳедоровича были кой-
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какія дѣла, то онъ могъ выѣхать въ эки- 
гіажѣ Замятнаго вмѣстѣ съ нимъ только къ 
вечеру.

Не доѣхали они и пяти верстъ до ху­
тора Замятнаго, какъ уже наступила ночь. 
А между тѣмъ нужно было версты три про- 
ѣхать чернолѣсьемъ по проселочной дорогѣ. 
Тутъ то и встрѣтили Замятнаго озлоблен­
ные крестьяне и, не подозрѣвая, что съ нимъ 
ѣдетъ всѣми любимый мировой посредникъ, 
остановили экипажъ. Молодой парень вско­
чилъ на подножку тарантаса и, не говоря 
ни слова, съ размаху ударилъ Замятнаго 
обухомъ топора по головѣ. Кучеръ былъ 
тоже въ заговорѣ и остановилъ лошадей.

Какъ ты смѣешь бить?! крикнулъ на 
освирѣпѣвшаго парня Руссинъ-Замошный и 
бросился на него.

Парень, увидавши въ лицо миравого по­
средника, остановился.

— Бей и его! Онъ съ нимъ за одно!— 
крикнулъ съ козелъ кучеръ.

Въ этотъ моментъ, сзади, кто то изъ 
крестьянъ нанесъ остріемъ топора сильный 
ударъ по головѣ Оресту Ѳедоровичу, и онъ 
упалъ въ тарантасъ мертвымъ. A тѣмъ вре- 
менемъ былъ добитъ до смерти и Замятный.

Когда убійцы были осуждены и приго­
ворены къ каторгѣ, то двое изъ нихъ пла­
кали и сожалѣли объ Орестѣ Ѳедоровичѣ.
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— Если бы осудили насъ на каторгу за 
Замятнаго, намъ бы жаль было нашей жиз­
ни. А теперь мы идемъ и сознаемъ, что 
достойны еще не такой кары за то, что 
убили добраго и честнаго Замошнаго...

Да проститъ мнѣ читатель, что я воскре- 
силъ и провелъ передъ нимъ типъ идеалиста 
и послѣдователя платонической любви.

Было время, когда величайшіе умы земли 
платили великую дань идеальной платони­
ческой любви. Такъ великій Данте любилъ 
свою Беатриче и, пройдя весь адъ и чисти­
лище, нашелъ ее чистою и безгрѣшною у 
престола Бога; такъ любилъ Микель Ан­
жело свою герцогиню Колонну и, бесѣдуя 
съ нею, своею творческой рукой, набрасы- 
валъ эскизы для безсмертнаго плафона сик­
стинской капеллы; такъ любилъ Торквато 
Тассо свою незабвенную Анжелику и, подъ 
звуки ея арфы, писалъ свою поэму „Осво­
божденный Іерусалимъ“. Такъ и Орестъ 
Русинъ-Замошный, думая о своей Серафимѣ 
и смотря на ея статую, быть можетъ, много 
дурного не совершилъ въ своей жизни... 
А потому смѣяться ли надъ нимъ? Обзы­
вать ли его худымъ прозвищемъ?...

„Во имя братства и любви,
Умолкни, другъ, и ие волнуй крови,
Не осуждай отцовъ своихъ дѣяеья,
Go всею строгостью судьи.
Да сохранять сыны твои 
Прілтныя въ душѣ во.спомипаиья
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О томъ, какъ чувствовалъ и мыслилъ ты,
Какъ ты хранилъ отцовъ преданья,
Какъ ѵважалъ ихъ образъ красоты...“

Настало теперь иное время, и предстали 
предъ людей иные интересы жизни. Но все 
же для преуспѣянія нашего не мало сдѣ- 
лано и подготовлено идеалистами художни­
ками и поэтами прошлаго времени.
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Думаю, достаточно продолжительно, поч­
тенный читатель, мы проводили время въ 
залахъ и гостинныхъ домовъ богатыхъ и 
знатныхъ обывателей Харькова. Боюсь, что 
роскошь обстановки ихъ жизни, картин­
ность ея и причуды моды могутъ наскучить. 
Боюсь еще больше и того, что, сосредото - 
чивъ всѣ свои воспоминанія на людяхъ бо­
гатыхъ и знатныхъ, окруженныхъ прести- 
жемъ, я оскорбляю забвеніемъ тѣхъ изъ 
ооывателей родного мнѣ города, которые 
жили трудовою жизнью, встрѣчались съ ра­
достью, а чаще съ нуждою и горемъ и. 
стоя вдалекѣ отъ богатства и роскоши, 
рождались, старились и умирали, ютясь въ 
тѣсныхъ домикахъ и хаткахъ, вокругъ цент­
ра городской жизни. Довольствовались они 
тѣми скудными даяніями, какія давала имъ 
жизнь богачей, какъ избытокъ отъ барскаго^ 
стола. Эти обыватели города не были хуже 
тѣхъ, которымъ я посвятилъ уже достаточно



мѣста и времени. Мерцая въ тиши, какъ 
жалкій свѣтъ лучины, они составляли со­
бою большинство городского населенія... 
Итакъ, оставимъ залы и гостинныя роскош­
ныхъ домовъ и заглянемъ въ домики и хат­
ки обывателей города.

„Тамъ роскоши и праздности палаты:
И люди тамъ и стѣны тамъ богаты...
Тамъ мѣста нѣтъ для труженика чувства:
Тамъ все прикрашено, тамъ все искусство!...
Уйдемъ изъ этой лживой атмосферы/
Въ пріютъ труда и нищеты убогой;
Туда отворимъ мы съ тобою* двери;
И , тамъ душою отдохнемъ немного,
Среди труда и жизни простоты,
Отъ этой жизни—лжи и праздной суеты?...

Въ описываемые мною годы обыватели 
города дѣлились на двѣ половины, рѣзко 
отличавшіяся одна отъ другой. Къ первой 
половинѣ принадлежали люди, одаренные 
то знатностью рода, то привиллегіями со- 
•словій, то богатствомъ. Но этой поливины 
было меньшинство, хотя это меньшинство 
царило надъ другою половиной, составляв­
шей собою большинство населенія города.

Тяжело жилось въ Харьковѣ этой вто­
рой половинѣ населенія его. Имѣя самыя 
•скудныя права на блага жизни, a нѣко- 
торые даже и менѣе того, мѣщане, цехо­
вые, государственные крестьяне и, нако­
нецъ, оброчные, и на выкупъ взятые куп­
цами крѣпостные люди всегда должны бы­
ли быть на сторожѣ, такъ какъ привилле-
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гированныя сословія, дворяне, чиновники 
и купцы, безнаказанно могли издѣваться 
надъ ними, эксплуатировать ихъ трудъ и 
даже подвергать побоямъ и тѣлесному на- 
казанію. Я уже упомянулъ выше о Сту- 
колкинѣ, который лѣчилъ простой людъ 
отъ лихорадки розгами. Но такой произ- 
волъ не составлялъ исключенія въ жизни 
этихъ многочисленныхъ униженныхъ и 
оскорбленныхъ обывателей города. Для то­
го, чтобы жить покойно и не страдать отъ 
произвола сильныхъ, нужно было раболѣп- 
ствовать передъ этими сильными; нужно 
оыло унижаться, лгать, потворствовать, 
заглушать свое человѣческое „я“, и не 
протестовать ни противъ какихъ съ ихъ 
стороны насилій. Закажетъ ли помѣщикъ, 
богатый купецъ или чиновникъ, кровель­
щику сдѣлать ведро, слесарю—исправить 
замокъ, сапожнику—сшить сапоги, или 
подрядчику—построить домъ, сарай или 
заборъ, —расплата за такой трудъ всегда 
зависѣла отъ произвола заказчика, кото­
рый за мелкія работы, нерѣдко, ничего не 
платилъ; а за крупныя—платилъ по про­
изволу ничтожными суммами, съ бранью и 
оскорбленіями. И, не боясь лжи, скалку 
безъ преувеличенія, что расплата такой 
системы почти всегда оканчивалась тѣмъ, 
что подрядчикъ, получая по цѣлымъ го-
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дамъ должную ему сумму, въ концѣ кон­
цовъ не дополучалъ нѣсколькихъ сотенъ 
рублей и уходилъ отъ богатаго жителя 
города съ кличкою мошенника и плута.

Не менѣе тяжелою была жизнь людей, 
служившихъ у богатыхъ и привиллегиро- 
ванныхъ обывателей. Я говорю о прика- 
зчикахъ, о молодцахъ и мальчикахъ, о ра­
бочихъ и вообще о дешевой прислугѣ. 
Всѣ эти труженники были въ такой тяже­
лой зависимости отъ своихъ хозяевъ, что 
немногимъ отличались отъ крѣпостныхъ 
людей помѣщика. Жалованья всѣ эти лю­
ди* не получали аккуратно, ежемѣсячно, 
какъ получаютъ, напр., чиновники; они, 
обыкновенно, получали по малой суммѣ и 
каждый разъ выпрашивая, какъ милости 
или подачки.

На что тебѣ жалованье?—сурово 
спрашивалъ хозяинъ у просившаго его 
приказчика или рабочаго.

Да надо бы, хозяинъ, себѣ пару 
сшить !— отвѣча лъ прикащикъ.

Пару сшить? Вонъ оно какъ! Фран­
тить вздумалъ? Ну, это еще и подождать 
можно. Пойди-ка за прилавокъ, да дѣлай 
свое дѣло. А жалованье еще успѣешь 
растратить!...

И шитье пары откладывалось мѣсяца 
на два. Въ другое время, вмѣсто проси-
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мыхъ двадцати рублей, хозяинъ давалъ 
только пять, и получившій ихъ долженъ 
былъ оставаться доволенъ. Нерѣдко, же­
лая собрать порядочный кушъ денегъ, 
приказчикъ не бралъ полнаго жалованья 
по пяти и болѣе того лѣтъ. Но когда дѣ- 
лался разсчетъ, то онъ по своему счету не 
дополучалъ двухъ и трехъ сотенъ рублей. 
И всѣ такія явленія проходили безъ про­
теста и шума. О, русскій человѣкъ! Слава 
долготерпѣнію твоему!..

Каждый дворъ богатаго обывателя, былъ 
ли онъ купецъ или дворянинъ, въ 10 ча­
совъ вечера запирался на замокъ, и ключъ 
отъ воротъ отдавался въ руки хозяина до­
ма. Это вело къ тому, что приказчики не 
могли никуда уйти изъ дома своего хо­
зяина и должны были проводить длинные 
вечера осени и зимы въ застѣньяхъ хозяй- 
скаго дома. Но еще болѣе жизнь ихъ 
становилась тяжелою потому, что, сидя по 
вечерамъ въ приказчицкой комнатѣ, они 
не имѣли права не только хоромъ пѣть, 
но даже въ одиночку играть на гитарѣ 
или на гармоніи, нарушая тѣмъ гробовую 
тишину хозяйскаго двора. Что же касает­
ся мальчиковъ и рабочихъ, которые по- 
мѣщались въ людской, при кухнѣ, то за- 
нятія музыкой запрещалось имъ со всею 
строгостью неограниченной власти. При­



казчика, который вздумалъ бы заниматься 
музыкой, хозяинъ лишалъ мѣста, какъ че- 
ловѣка ненадежнаго и плохого торговца. 
Что же касается рабочаго или мальчика, 
то на ихъ головахъ безъ церемоніи раз­
бивалась гитара, балалайка или гармонія. 
И такъ проходили дни за днями, и эти 
люди, чтобы чѣмъ нибудь разнообразить 
вечера своего заточенія, тайкомъ играли 
въ карты или въ шашки. Были и такіе, 
которые, вынимая въ потайномъ уголкѣ 
изъ кармана бутылку съ водкой, тянули изъ 
горлышка, надѣясь, что каждый разъ ду­
ша мѣру знаетъ, сколько нужно выпить.

Въ дни, когда въ домѣ хозяина былъ 
балъ или вечеръ, а потому, ворота были 
отперты для гостей, эти люди могли ухо­
дить изъ своего заточенія въ городъ ис­
кать себѣ развлеченія внѣ стѣнъ своей 
тюрьмы. Но пойти къ товарищу приказ­
чику было невозможно потому, что хозя­
ева строго слѣдили за этимъ, чтобы пре­
дупредить возможность передавать цѣны и 
секреты торговли купцовъ.

Съ открытіемъ весны, жизнь этихъ лю­
дей становилась болѣе сносною. Подъ 
предлогомъ „купаться“, приказчики и ра- 
бочіе уходили изъ дома вечеромъ и воз­
вращались къ утру другого дня.
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Въ то время существовали откупа, ко- 
торые за городомъ, на извѣстномъ раз- 
стояніи, имѣли кабаки^ и даже рестораны 
съ продажею водки по* дешевой цѣнѣ. И 
вотъ въ эти то притоны свободы, за не- 
имѣніемъ лучшихъ мѣстъ, гдѣ бы можно 
было провести время, стремились люди, у 
которыхъ изсякало терпѣніе, и душа жаж ­
дала простора и веселья.

Кромѣ загороднихъ кабачковъ, излюб- 
леннымъ мѣстомъ препровожденія времени 
были Куряжскій монастырь, въ восьми вер­
стахъ отъ города, и Хорошевскій мона­
стырь, женскій, въ пятнадцати верстахъ. 
Съ самаго ранняго утра, съ цѣлыо помо­
литься и провести цѣлый день въ липо­
вой или дубовой рощѣ, на берегу рѣки 
или у кристальныхъ источниковъ холодной, 
ключевой воды, добирались въ эти мѣста 
цѣлыми семьями:'

Я уже сказалъ выше, что обычая жить 
на дачѣ въ тѣ годы не было, хотя многіе 
изъ богатаго купечества имѣли загороднія, 
неболынія имѣнія, состоящія изъ лѣса или 
сада, съ необходимою усадьбою для прі- 
ѣзда хозяевъ на короткое время. Такія 
мѣста, обыкновенно, служили лѣтомъ укром­
ными уголками для справленія имянинъ
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или для пирушки съ широкимъ разгуломъ 
древнихъ бояръ русскихъ.

Но все же владѣльцы такихъ уголковъ 
‘были люди зажиточные. Люди же съ огра­
ниченными средствами и бѣдняки томились 
,въ городѣ во время лѣтнихъ жаровъ, не 
.имѣя на трехъ рѣкахъ ни одной купальни, 
купались, гдѣ прійдется, вмѣстѣ съ ло­
шадьми и съ рогатымъ скотомъ. Затѣмъ, 
изрѣдка, два—три раза въ лѣто, этотъ 
людъ позволялъ себѣ провести какой день 
въ одномъ изъ вышеуказанныхъ монастырей.

Для того, чтобы отправиться на цѣлый 
день въ монастырь, въ семьѣ начинались 
сборы чуть не за мѣсяцъ впередъ. При 
этомъ составлялась дружная компанія изъ 
двухъ-трехъ семей.

Въ назначенный день снаряжались по­
возки, нагруженные самоварами, углемъ, 
хлѣбомъ и различною гіровизіею, и подъ 
предводительствомъ кухарокъ, отправля­
лись съ разсвѣтомъ дня въ монастырь, 
гдѣ выбирали уютное мѣстечко и начина­
ли жарить, варить и вообще заниматься 
стряпнею. Хозяева же этихъ подводъ съ 
провизіею въ болыпинствѣ случаевъ от­
правлялись въ монастырь пѣшкомъ, на 
тощій желудокъ, съ цѣлью тамъ поднять 
чудотворную икону „съ корня“, отслужить

— 301 —

молебенъ и, помолившись Богу, уже при­
ступить къ трапезѣ, для уталенія нуждъ 
грѣшнаго тѣла. Благоговѣйно изъ верхней 
церкви Куряжскаго монастыря всѣ пили- 
гриммы несли икону внизъ, къ источ­
нику, въ храмъ св. Онуфрія. Съ боль- 
шимъ благоговѣніемъ, умиленно и со сле­
зами, молились пришедшіе паломники Ца- 
рицѣ Небесной, прося у нея защиты отъ 
бѣдъ и ходатайства передъ Господомъ о 
помилованіи ихъ за совершенные имъ грѣ- 
хи „вольные и невольные“.

Прекрасное, свѣтлое утро расцвѣтшаго 
дня; воздухъ, напоенный ароматомъ цвѣ- 
тущихъ деревьевъ и злаковъ; неуловимая 
гармонія звуковъ отъ пѣвчихъ птицъ, стре­
котанья и жужжанья насѣкомыхъ; нако­
нецъ—эти храмы съ ликами святыхъ, съ 
монашествующею братіею и съ стройнымъ 
хоромъ—все это возвышало молитвенное 
настроеніе пришельцевъ, располагая ихъ 
въ эти минуты къ добру и наполняя ду­
ши ихъ искренними желаніями быть луч­
шими, чѣмъ они были до этого часа. 
Звѣрь былъ подавленъ и уничиженъ, и 
человѣкъ казался достойнымъ любви и 
довѣрія. Щедрою рукой въ эти минуты 
клались гривны и гроши на тарелочки и 
въ кружки, а у образовъ иконостаса воз­
жигались толстыя свѣчи...



Въ послѣдній разъ священникъ вознесъ 
молитву къ небесамъ и, обратись къ мо­
лящимся, тихимъ голосомъ произнесъ мо­
литву отпущенія, благословляя народъ 
крестнымъ знаменіемъ. Чинно и благого- 
вѣйно молящіеся начинали расходиться 
изъ храма къ мѣсту, которое они облю­
бовали для временнаго своего привала. На. 
пути ихъ встрѣчала живописная природа, 
дѣлившая монастырь на двѣ красивыхъ 
картины: на картину погорья, съ источни­
ками ключевой воды и съ дубовою рощею, 
и на картину нагорья, съ котораго откры­
вался очаровательный видъ на лугъ, об- 
рамляющій рѣку и усѣянный цвѣтущими: 
злаками, и поле, плѣняющее глазъ золо- 
тымъ моремъ ржи...

Двѣ или три семьи садились вокругъ 
самовара, и начиналось чаепитіе. На пер­
выхъ порахъ все шло обычнымъ путемъ и 
не обѣщало ничего худого. Звѣрь еще не 
вошелъ въ силу, и человѣкъ, казалось, не 
переставалъ царить надъ всѣмъ. Мало по 
малу столъ начиналъ заполняться различ­
ными закусками, привезенными изъ города- 
Въ это время мужчины начинали вынимать 
изъ повозокъ корзины, въ которыхъ были 
тщательно уложены бутылки съ водкою и 
съ различными винами. Звѣрь начиналъ 
потягиваться и приподнималъ свою голову.
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Пробочникъ въ качествѣ мудреца, умѣв- 
шаго открыть смыслъ всякой тайны, начи­
налъ дѣлать свое дѣло, и человѣкъ, всег­
да жадный къ познанію всякихъ тайнъ, 
приступалъ къ черпанію ихъ изъ привезен- 
ныхъ имъ же бутылокъ. Развязывались язы­
ки, веселье и смѣхъ начинали отражаться на 
лицахъ пилигримовъ, а тайны, почерпну­
тый изъ бутылокъ, начинали срываться съ 
языковъ въ видѣ остротъ и колкостей, по- 
сылаемыхъ тутъ же сидѣвшимъ сотовари- 
щамъ. Картина, представлявшая мирно бѣ- 
сѣдовавшихъ друзей, начинала мѣняться. 
Звѣрь входилъ въ свои права, и человѣкъ 
стушевывался на задній планъ.

На полотнѣ картины появлялись болѣе 
яркія и сгущенныя краски; позы дѣйству- 
ющихъ лицъ начинали принимать положе- 
ніе то нападающихъ, то защищающихся. 
Тайны, открытыя пробочникомъ, гласили, 
что Иванъ Ивановичъ дурно обозвалъ гдѣ 
то Петра Петровича; Анна Ѳедосѣевна 
что то нехорошее затѣяла съ Кузьмой 
Петровичемъ... Ссора, точно туча, надви­
галась все ближе и ближе. Вокругъ еще 
такъ недавно весело бесѣдовавшихъ между 
собою родственниковъ начиналъ меркнуть 
свѣтъ разума, и... вражда, какъ ливень- 
дождь, съ раскатами грома, шумѣла, не- 
умолкая....
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Насколько умилительна была группа 
пилигримовъ, шедшихъ въ монастырь, на­
столько та же группа людей была несим­
патична и мрачна, когда она возвраща­
лась домой. А надвигавшаяся ночь еще 
болѣе сгущала краски и тѣмъ какъ бы 
пророчила что то недоброе...

Она пророчила, и сбывалось ея проро­
чество.

На половинѣ дороги, между Харьковомъ 
и Куряжемъ, и теперь еще стоитъ камен­
ное зданіе, называемое „Залютино“. Въ 
то время это былъ кабакъ, содержимый 
откупщикомъ, съ продажею дешевой водки. 
Тутъ, обыкновенно, паломники останавли­
вались и, воздавая хвалу Бахусу, нерѣдко 
вступали между собою въ бой, оканчивав- 
шійся иногда убійствомъ. Тутъ же обди­
рали уснувшихъ въ хмелю и оскорбляли 
женщинъ, случайно запоздавшихъ на воз- 
вратномъ пути изъ монастыря.

И все это творилось и совершалось не 
потому, что совершавшіе безобразія были 
дѣйствительно подвержены алкоголизму. 
Нѣтъ! Причины ихъ слабости слѣдуетъ 
искать въ другомъ мѣстѣ.

Таковы были лѣтнія развлеченія для 
людей, живущихъ заработкомъ трудового
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дня. Что касается зимняго времени, то въ 
этотъ періодъ развлеченій было еще мень­
ше. Чтеніе вообще, какъ я уже сказалъ, 
преслѣдовалось хозяевами. Но кромѣ этой 
причины, чтеніе уже и потому не шло въ 
ходъ, что большинство изъ обывателей го­
рода было неграмотнымъ или умѣвшимъ 
подписывать только свою фамилію, напри- 
мѣръ, „Кистинтинъ Залѣзновъ“, что, ко­
нечно, нужно было читать—Константинъ 
Шелѣзновъ.

Библіотекъ для чтенія совсѣмъ не было. 
Былъ одинъ только книжный магазинъ 
Апарина. Помѣщался онъ много лѣтъ на 
углу Университетской улицы и Пащенко- 
вой горы, въ лавкахъ, принадлежавшихъ 
тогда Сергѣю Федотьевичу Карпову, а 
впослѣдствіи Пащенкову-Тряпкину.

Но торговля книгами шла тихо, и поку­
пались преимущественно учебники и книги 
научнаго содержанія. Покупателями книгъ 
были преимущественно профессора универ­
ситета, учителя губернской гимназіи, сту­
денты и гимназисты. Затѣмъ покупались 
публикою разсказы Грыцька Основяненка 
(Квитки), „ Энеида “—Котляревскаго, ро­
маны: „Иванъ и Петръ Выжигины“—Бул­
гарина и переводные романы Коцебу: „Ло- 
лота и Фанфанъ“, „Вексфильдскій свя­
щенникъ“, „Викторъ, прекрасное дитя,

20
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найденное въ лѣсу“. Въ большомъ требо- 
ваніи была: „Битва русскихъ съ кабар­
динцами a затѣмъ—сказки и гадальники,
по Брюсу и по Мартыну Задекѣ.

Что касается тѣхъ литературно-музы- 
кальныхъ вечеровъ, о которыхъ я гово­
рилъ выше, то они были въ семьяхъ про- 
фессоровъ, у педагоговъ, у крупныхъ чи­
новниковъ, у помѣщиковъ и у богатыхъ 
купцовъ. Но все же такихъ домовъ, по 
отношенію ко всему населенно города, бы­
ло такъ мало, что такія семьи представ­
ляли собою отрадные оазисы среди без­
молвной и полной тьмы пустыни.

Для бѣднаго и трудового люда въ зим­
нее время увеселеніями были зрѣлигца 
вродѣ кулачекъ. Съ особеннымъ инте- 
ресомъ, цѣлыми толпами бѣжалъ народъ, 
бросая работу, смотрѣть, какъ на Конной 
площади наказывали плетьми преступни- 
ковъ. День такихъ наказаній былъ днемъ 
какого-то празднества, а процедура нака- 
занія плетьми замѣняла для народа хоро­
ших спектакль. Начиная отъ воротъ остро­
га, тихимъ шагомъ, на высокой колесницѣ, 
въ родѣ эшафота, окрашенной черною 
краскою и запряженной парою рослыхъ 
лошадей, сидѣлъ привязаннымъ къ столбу 
преступникъ, на груди котораго висѣла 
доска съ надписью „за убійство“. По бо-
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камъ его сидѣло по жандарму, съ обна­
женными саблями. Сзади колесницы тихо 
слѣдовалъ взводъ конныхъ казаковъ, а 
за ними ѣхали власти и врачъ. Старики, 
парни, женщины, дѣвушки и подростки, и 
дѣти толпою шли за этой тіроцессіей и 
смотрѣли, какъ палачъ, на законномъ ос- 
нованіи, истязалъ тѣло преступника.

Изрѣдка театръ, со своимъ доступнымъ 
для бѣднаго люда райкомъ, доставлялъ 
истинное удовольствіе для обывателей по­
датного сословія. Наконецъ,—хожденіе по 
вечерамъ въ гости къ роднымъ и къ ку- 
мовьямъ было въ обычаѣ того времени. 
Но такія невинныя хожденія по гостямъ 
нерѣдко для обывателей были причиной 
слезъ и сугубой скорби.

Въ тѣ годы, съ десяти часовъ вечера, 
полицейскій обходъ, подъ предводитель- 
ствомъ квартальнаго надзирателя, обязанъ 
былъ ходить по улицамъ города всю ночь 
до разсвѣта и забирать въ полицейское 
управленіе всѣхъ, которые попадались 
пѣшими въ позднее время ночи „въ не- 
трезвомъ видѣ “.

Но, вѣрсягно, вслѣдстіе ночной тьмы, 
въ болыдинствѣ случаевъ, трезвые муж­
чины, женщины, дѣвушки и даже дѣти 
брались подъ арестъ и сажались при по- 
лиціи въ арестантскую. Утромъ, когда го-
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родъ весь просыпался, арестантовъ выго­
няли группами и заставляли ихъ мести и 
чистить улицы въ наказаніе за позднее 
блужданіе по городу.

Весьма понятно, что для многихъ обы­
вателей такая мѣра была болѣе чѣмъ 
страшна, потому что повергала всю семыо 
въ уныніе и скорбь отъ перенесеннаго по­
зора. Благо было той семьѣ, которая, воз­
вращаясь изъ гостей, могла одарить квар­
тал ьыаго деньгами. Но если семья гостила 
на противоположной отъ своего жилья сто- 
ронѣ города, то ей приходилось отплатить 
двѣ такихъ подвижныхъ таможни, чтобы 
имѣть удовольствіе ночевать дома, а не въ 
арестантской.

Тѣ изъ обывателей, которымъ нечѣмъ 
было откупиться отъ ареста, на утро дру­
гого дня представляли собой живую ка.р- 

* тину самаго комическаго содержянія, такъ 
какъ большинство арестованнк й ' возвра­
щалось изъ гостей одѣтыми и лучшіе 
костюмы: женщины въ чепцахъ, дѣвушки 
въ намистахъ, съ дукатами на шеѣ и въ 
цвѣтахъ на головѣ; попадались мужчины 
даже въ цилиндрахъ и въ лаковыхъ сапо- 
гахъ. И вотъ эта нарядная публика мѣ- 
шалась съ оборванцами, бездомными и за­
взятыми пьяницами, женщинами сомнитель- 
наго поведенія и старухами, потерявшими
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всякое благообразіе, вслѣдствіе распущен­
ности нрава. Вся эта группа пестраго ма­
скарада, съ метлами, съ лопатами и съ 
тачками въ рукахъ, подъ надзоромъ поли- 
цейскихъ солдатъ, мела и очищала улицы. 
Разсвѣтъ дня неожиданно открывалъ эту 
картину для проходящихъ, которые встрѣ- 
чали знакомыхъ имъ лицъ: сына съ отцомъ 
или съ матерью, племянника съ теткою, 
бабушку съ внуками. Дѣвушки-дочери, то­
же заурядъ съ матерями, въ праздничномъ 
нарядѣ, мели улицы и скромадили дере­
вянные тротуары. Была ли это насмѣшка 
надъ бѣднымъ и безправнымъ человѣче- 
ствомъ, или действительно порядокъ и 
благочиніе требовали такія жертвы,—-я не 
берусь рѣшать. Но, во всякомъ случаѣ, 
нельзя не сказать, что личность человѣка 
и его самолюбіе были подавлены этою мѣ- 
рою до кряйнихъ границъ... Злые языки 
(а такихг 1 въ тѣ годы было не мало) 
дежурст: «*'■ ю ночному обходу называли 
„походомъ полицейскихъ аргонавтовъ за 
золотымъ руномъ“, но такія остроты не 
облегчали участи невинно арестованныхъ.
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Былъ квартальный Дудышкинъ, лѣтъ пя­
тидесяти, вдовецъ, имѣвшій троихъ дѣтей. 
Наскучило ему жить въ одиночествѣ и 
онъ задумалъ въ другой разъ жениться.



Подъ Холодной горой, вблизи Карпов- 
скаго сада, въ собственность домикѣ въ 
три окошечка, жила семья Осмяткиныхъ,. 
состоявшая изъ матери, мѣщанки по про­
исхождению, и двухъ взрослыхъ дочерей. 
Семья занималась шитьемъ бѣлья и на за­
работанный деньги жила безбѣдно, имѣя 
еще и двухъ швей по найму.

Полюбилась Дудышкину старшая дочь 
Осмяткиной, Мароа Антиповна, лѣтъ восем­
надцати, голубоглазая блондинка, средня­
го роста, съ весьма граціозною походкою 
и съ манерами, напоминавшими барышню 
изъ богатой семьи. Затѣялъ Дудышкинъ 
ходить къ Осмяткинымъ въ гости и про­
сиживать цѣлые вечера. Иногда приходилъ 
онъ и выпивши, но всегда съ особенною 
любезностью относился къ Марѳѣ Анти- 
повнѣ, угощая ее то сладкими рожками, 
то фигурками изъ леденца фабрики Пав­
лова, то дѣвичей кожей изъ аптеки Сар- 
тиссона. Наконецъ, однажды, онъ принесъ 
имъ фунтовъ десять осетрины и началъ 
разсказывать, какая хорошая солянка вы­
ходитъ изъ этой рыбы, если ее такъ и 
этакъ приготовить.

Дарья Ильинишна Осмяткина долго смо- 
трѣла съ удивленіемъ на носѣщенія, а еще 
болѣе на сладостныя приношенія полицей- 
скаго джентльмэна и, наконецъ, рѣшилась
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спросить у него, чему онѣ всѣ обязаны, 
что онъ такъ благоволитъ къ нимъ.

Дудышкинъ отвѣтилъ, что ему ужъ не 
въ моготу больше крѣпиться и сдержи­
вать свои чувства, что трепещетъ его сердце 
и горитъ его душа, какъ соломой крытая 
крыша, въ страшную ночь пожара. При 
одномъ взглядѣ на Марѳу Антиповну онъ 
изъ квартальнаго дѣлается овцой неутеш­
ною и не узнаетъ себя. Пощадите влюб- 
леннаго человѣка и не дайте моимъ дѣ- 
тямъ остаться сиротами!— закончилъ объ- 
ясненія Дудышкинъ и, не медля ни мину­
ты, сталъ на колѣни передъ Марѳой Ан- 
типовной.

Какъ сидѣла Марѳуша за шитьемъ бѣлья, 
такъ и осталась неподвижною, точно bella 
statua. Работа ея выпала изъ рукъ, вѣки 
быстро замигали, и голубые ея глаза по­
дернулись, отъ нахлынувшихъ слезъ, ту­
маномъ. Предложеніе Дудышкина одновре­
менно и поразило ее неожиданностію, и 
обидѣло ее. Влюбленный квартальный по 
лѣтамъ ей въ отцы годился и при этомъ 
она уже имѣла л^ениха,—молодого пере­
плетчика, старшаго мастера извѣстнаго въ 
то время картонажнаго заведенія Агацъ. 
Она любила Гавріила Ивановича Сапуно­
ва и дала ему слово, о чемъ знали всѣ, 
зналъ и Дудышкинъ. Сапуновъ былъ крѣ-
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постнымъ человѣкомъ Афонова, имѣвшаго 
около десяти человѣкъ крестьянъ безъ 
земли. Всѣ эти крестьяне были въ различ­
ныхъ мѣстахъ въ услуженіи и платили 
ему оброкъ. Гавріилъ Сагіуновъ, задумавъ 
жениться на Марѳушѣ, рѣшилъ откупить­
ся на волю и сговорился со своимъ бари­
номъ, согласившись уплатить ему пятьсотъ 
рублей. Но собрать эти деньги было труд­
но въ одинъ годъ, и это откладывало ихъ 
свадьбу до лучшаго времени. И вотъ, не-, 
ожиданно, Марѳушѣ дѣлаютъ предложеніе. 
Она растерялась.

— Господинъ квартальный!—наконецъ, 
съ робостью подавленнаго человѣка, ска­
зала она.—Я засватана...

— Знаю, знаю я!—поспѣшно отвѣтилъ 
Дудышкинъ. Это за Гаврюшку Сапунова? 
За этого простого переплетчика? Знаю. Да 
развѣ же онъ можетъ сравниться со мною? 
Я дворянинъ, а он ъ —тьфу, — и больше ни­
чего? Да развѣ онъ можетъ такъ васъ лю­
бить, какъ я васъ буду любить? Я васъ 
каждый день буду кормить и осетриной, и 
икрой, и рожочками, и пряничками. Вы 
знаете,—мнѣ только нужно придти въ лав­
ку или въ магазинъ и сказать: отрѣжь мнѣ 
этого, насыпь вонъ того, заверни то-то. И 
все, по щучьему велѣнію, тотчасъ, будетъ 
исполнено. А Гаврюшка что? Тьфу и боль­

ше ничего! Гаврюшку я, вотъ отъ васъ 
тотчасъ пойду, возьму въ полицію и бы- 
сѣку, какъ моей душѣ будетъ угодно. И 
никто мнѣ въ этомъ —ие запретъ! А ну-ка 
попробуй кто тронуть дворянина или его 
жену! Тому во всей Россіи будетъ мало 
мѣста. Вы, конечно, дѣвочка, этого еще не 
понимаете...

— Ваше благородіе, господинъ квар­
тальный,— робко и жалобнымъ голосомъ 
возразила Мароа Антиповна. Простите насъ! 
Мы любимъ другъ друга!...

И Мароа заплакала передъ влюблен- 
нымъ начальникомъ.

— Ну, ну, будетъ! Вы подумайте, да 
погадайте, а я зайду, зайду къ вамъ за 
отвѣтомъ.

Дудышкинъ попрощался съ Осмяткины- 
ми и поспѣшно ушелъ изъ ихъ дома.
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Влюбленный гость-начальникъ какъ гро- 
момъ поразилъ всю семыо своими изліяні- 
ями чувствъ пылкой любви. Но по все- 
етороннемъ обсужденіи всего происшедша- 
го, всѣ рѣшили категорически отвергнуть 
предложеніе Дудышкина. Что-же касается 
Мароы Антиповны, то она, не задумыва­
ясь, сказала матери, что лучше она уто­
пится въ рѣкѣ, чѣмъ выйдетъ замужъ



за  Дудышкина. Ш ли дни за  днями, и во- 
сходъ солнца зимняго, морознаго утра уже 
не разъ  смѣнялся закатомъ его, обливая 
ярко багровыми лучами землю, убѣленную 
глубокимъ снѣгомъ. Между тѣмъ, хотя Ос- 
мяткины и порѣш или безповоротно отка­
зать Дудышкину, но все-яіе на душ ѣ Дарьи 
Ильинишны что-то не уляглось, и только 
М ароуша вновь была весела и, работая 
иглой, иѣла свою любимую пѣсенку:

„Вейтесь кудри мои, заилетайтеся,
Въ жемчугъ, въ золото убирайтеся.
Пусть мой суженый полюбуется,
На васъ глядючи, затоскуется,
Что день свадебный не пришелъ еще“...

Т акъ  счастливая молодость всегда от­
носится къ  невзгодамъ жизни. Прошла,, 
прогремѣла тучка непогоды; очистился и 
зардѣлся радостнымъ свѣтомъ горизонтъ 
неба... И  думается молодой душѣ, что уж ъ 
нѣтъ ничего страш наго впереди, что все 
полно добра и мира...

А Дарья Ильинишна, оснащ енная опьт- 
томъ жизни и знавш ая по своимъ подру- 
гамъ многое, что лежало въ изнанкѣ жиз­
ни, тревожно проводила ночи, ожидая со 
дня на день чего то недобраго.

Меледу тѣмъ, Дудышкинъ, получивши 
отъ Марѳиньки отказъ и увидавши, что 
сама Осмяткина была не на его сторонѣ и 
пренебрегла его дворянствомъ и высокою
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честью, какою онъ подарилъ ее— мѣщан- 
ку, податного сословія, дѣлая ея дочери 
предложеніе, не на ш утку разсердился и 
задумалъ отомстить всей семьѣ за поне- 
€енное фіаско.

— Ну, подожди же ты, старая!— повто- 
рялъ  онъ не разъ  въ  приливѣ злобы, вспо­
миная объ отказѣ. Да и ты — ш вея съ льня­
ными волосами! Я  вамъ покажу, какъ  пре­
небрегать благороднымъ чувствомъ обра­
з о в а н н а я  человѣка!

Н а масляной былъ день имянинъ крестнаго 
■отца Марѳуши, который жилъ на Кузнеч­
ной улицѣ, гдѣ была его мастерская по- 
возокъ и простыхъ саней— розвальней.

Въ тѣ годы весьма строго слѣдили за 
соблюденіемъ выраженій чувствъ уваженія, 
любви и почтенія не только к ъ  родите­
л я м ^  но даже и къ  дальнимъ родствен- 
никамъ. Забыть поздравить съ имянинами 
крестную 1 мать или крестнаго отца, не 
придти во время отъѣзда кого-либо изъ 
нихъ проводить ихъ съ пожеланіемъ бла- 
гополучнаго пути, въ  воскресенье, передъ 
началомъ великаго поста, не придти къ  
крестнымъ отцу и матери „проститься66 на 
великій постъ, обмѣнявшись хлѣбомъ-солыо, 
— считалось верхомъ невѣжества.

Вслѣдствіе такого обычая, утромъ ш ли 
поздравлять крестныхъ отца или мать съ
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днемъ ангела, а вечеромъ не придти по 
приглашенію на пируш ку крестной дочери 
к ъ  крестному отцу— было невозможно.

Д ля людей, живш ихъ дневнымъ трудомъ, 
исполненіе такихъ обычаевъ давалось не 
легко уже потому, что день имянинъ тет­
ки, дяди, или крестнаго отца пропадалъ 
даромъ.

Неохотно и лѣниво собирались Осмят- 
кины на вечеръ к ъ  имяниннику. Особенно 
Д арья И льиниш на была подъ давленіемъ 
какого-то тяж елаго предчувствія В ечеръ, 
однако, прош елъ весело и благополучно.

Б ы лъ уже часъ ночи, а  объ уж инѣ и 
не думали радушные хозяева. Осмяткина 
поднялась идти домой и, ссылаясь на не­
здоровье, поспѣшно одѣлась и уш ла со 
своими двумя дочерьми.

Дудышкинъ давно уже слѣдилъ за  хо- 
домъ вечеринки и, узнавш и, что Осмяткиньг 
уже уш ли, посгіѣшилъ за  ними. Настйг- 
нувъ ихъ у Лопанскаго моста, онъ, безъ  
дальнихъ словъ и объясненій, при казалъ  
всѣхъ ихъ, троихъ, арестовать, поручив­
ш и двумъ солдатамъ отвести въ  участокъ 
и посадить въ  общую арестантскую  до 
утра.

Н икакія мольбы, никакія просьбы и увѣ- 
ренія, не склонили оскорбленнаго блюсти­
теля порядка преложить свой гнѣвъ н а
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милость и отпустить съ миромъ семью Ос-
МЯТКИНЬІХЪ.

Говорить-ли о томъ, какое удручаю щ ее 
состояніе духа овладѣло несчастными аре­
стованными въ  тѣсной, холодной, грязной 
и сырой арестантской комнатѣ?

К огда ихъ привели, было всего три че- 
ловѣка, которые спали крѣпкимъ сномъ. 
Но съ теченіемъ ночи, арестованыыхъ при­
бавлялось все больше и больше, и к ъ  ут­
ру въ  комнатѣ такъ  было душно, тѣсно и 
грязно, отъ таявш аго’ на обуви снѣга, что 
было трудно дыш ать и не было мѣста, 
гдѣ бы можно было приклонить свою го­
лову. Не мало прибыло въ  арестантскую 
пьяныхъ и оборванныхъ бездомниковъ, для 
которыхъ арестантская была не новинкой 
и потому вызывала въ нихъ веселое на- 
строеніе духа. Начались остроты по адре­
су Осмяткиныхъ, которыя въ  своихъ празд- 
ничиыхъ нарядахъ выдѣлялись изъ среды 
всѣхъ арестованныхъ, а  своею необщ и­
тельностью вызывали со стороны многихъ 
насмѣшки и колкости, пересьшаемыя не­
цензурными словами. Но болѣе другихъ 
назойливо приставали к ъ  Осмяткинымъ— по­
лупьяный оборвышъ съ одною ясною пу­
говицею на поношенномъ вицмундирѣ и 
какая-то  ж енщ ина среднихъ лѣтъ. Они не 
давали покоя бѣдной семьѣ.
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— Ну, что за  генеральш и попались меж­
ду н асъ !— съ неудовольствіемъ говорилъ 
оборвы ш ъ, такой-ж е к ак ъ  и онъ , ж енщ и- 
нѣ . Тоже ещ е и носъ  к ъ  верху держ атъ , 
точно что нибудь и путное?

—  П ослуш ай, красотка!— говорила ж ен­
щ ина М арѳуш ѣ, указы вая н а  оборвы ш а 
съ  ясной пуговицей. Д авай я  тебя сосва­
таю  за  этого красавца.

И  таким ъ приставаніямъ не было конца.
Н а разсвѣтѣ  всѣхъ  вы гнали съ  метлами 

и лопатами на улицу и заставили мести и 
убирать соръ.

Скорбь отъ стыда и униж енія у Осмят- 
кины хъ дош ла до крайнихъ  предѣловъ , и 
трудно отгадать, чѣмъ бы окончилось это 
нравственное истязаиіе, если-бы случайно 
не вы ш елъ к ъ  нимъ частный приставъ  ихъ 
участка  П оливановъ, которы й зн ал ъ  Ос- 
мяткиныхъ, и отпустилъ ихъ домой, безъ  
пререканій .

Измученныя, усталы я, обруганны й и уни- 
ж енны я, оставили Осмяткины метлы и ло­
паты и пош ли домой, едва передвигая н о ­
ги и плохо видя глазами, воспаленными 
отъ  горячихъ слезъ  и отъ  рѣ зкаго  вѣ тра, 
при сильномъ морозѣ.
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Н е смотря на то, что Осмяткины возвра­
тились домой въ  восемь часовъ  утра, но 
к ъ  обѣду этого ж е дня по всѣмъ окраи- 
намъ города уже говорили на разны е л а ­
ды о томъ, что Осмяткины ночевали в ъ  
арестантской при полиціи, а  утромъ мели 
улицы. Конечно, говорилось это на р а з­
ные варіанты . Говорили даж е, что всему 
причиною Д арья И льиниш на, которая бы­
ла нетрезва и вош ла въ  пререканія съ  
квартальны мъ надзирателемъ. А н екото ­
рые ш ли ещ е дальш е и утверж дали, что 
М арѳа Осмяткина ш ла по улицѣ съ цвѣ- 
тами на головѣ и приплясы вала, а  какой- 
то приказчикъ, и зъ  провож авш ихъ ее, 
игралъ  на гармоніи.

А рестъ, сидѣніе цѣлую  ночь въ  арестант­
ской подъ грубымъ надзоромъ солдатъ и зъ  
пож арной команды; пребываніе на улицѣ 
совмѣстно съ  пьяницами и бродягами, мо­
розное утро съ сильнымъ, рѣж ущ им ъ вѣт- 
ромъ и, наконецъ , сплетни, ходивш ія о 
всемъ происш едш емъ по городу, не могли 
не повліять на здоровье Осмяткиныхъ. Всѣ 
онѣ переболѣли и заплатили  тяж елую  дань 
здоровьемъ стрясш ейся надъ  ними бѣ дѣ . 
Тяжелѣ:“г всѣхъ  отразилась эта бѣда на 
здоровьѣ М арѳуш и,— натуры слабой и оди­
наково воспріимчивой к ак ъ  к ъ  радости, 
так ъ  и къ  горю. Она заболѣ ла и слегла



въ  постель. Б олѣ е  двухъ  м ѣсяцевъ  пробо- 
л ѣ л а  М арѳуш а и только к ъ  лѣту  могла 
встать съ постели. П о х р у п к ая  ея н атура  
сильно подалась отъ  такой  неож иданной 
и больш ой для ея душ и встряски. Н е 
усп ѣ ла  ещ е окрѣпнуть М арѳуш а отъ  пере­
несенной болѣзни, к ак ъ  новая  грозовая 
туча заволокла собою свѣтлы й гори зонтъ  
ея неба.

Д уды ш кинъ не уны валъ , а  ш ел ъ  даль­
ш е, утоляя свое уязвленное самолюбіе 
вновь придуманными имъ кознями.

Д ворянинъ А ф оновъ, которому принад­
л еж ал ъ  Г аврю ш а С апуновъ, часто н уж ­
дался въ  деньгахъ  и п ри бѣ гал ъ  к ъ  займу 
у разн ы хъ  лицъ. Т а к а я  ч астая  нуж да въ  
деньгахъ  повела к ъ  тому, что он ъ  одн аж ­
ды у буф ета гостинницы  куп ц а  Ш еры ки на 
разговори лся съ  Д удыш кины мъ и при 
этомъ, к ак ъ  всегда бы ваетъ , п ож аловался 
ему, что крѣпостной  человѣ къ , переплет- 
чикъ  Г авр іи лъ  С апуновъ, давно уж е за- 
клю чилъ съ  нимъ словесный договоръ о 
вы купѣ себя н а  волю за  пятьсотъ  рублей, 
но вотъ  скоро уж е годъ, к ак ъ  не взно­
си ть  ему этой суммы, почему пріостанав- 
ливаетъ  соверш еніе своей отпускной, а  его 
заставляетъ  нуж даться въ  деньгахъ .

О брадованны й тѣм ъ, что  наш лась тема 
для дальнѣ йш аго  р азговора  и вліян ія на
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пом ѣщ ика А ф онова, Д уды ш кинъ п оспѣ ш илъ  
угостить его закуской  и вы пивкой и р а з ­
говорился съ  нимъ болѣе подробно н а  пред­
лож енную  имъ тему.

Д а скаж ите, что вамъ за  интересъ  
томиться безденеж ьем ъ, дож идая, п ока  вамъ 
1 аврю ш а соберетъ  пятьсотъ  рублей, тогда 
к ак ъ  вы  сейчасъ  можете получить за  него 
д а ж е  больш ую  сумму?— возрази л ъ  Дѵдыш- 
кинъ .

К а к ъ  ж е это такъ? —съ удивленіемъ 
спросилъ  пом ѣщ икъ.

Д а вы знаете, зачѣ м ъ  хочетъ  отку­
питься н а  волю ваш ъ  Гаврю ш ка?

—  A зачѣмъ?
Х а, ха, ха! Вѣдь, это смѣхъ и боль­

ш е ничего. О нъ влю бленъ и хочетъ  ж е ­
ниться!

Х а, ха, ха! Г аврю ш ка влю бленъ? Х а, 
ха, ха! Г аврю ш ка.... в лю б.... ха, ха, ха! 
Н ѣ тъ , пощ ади, я  лопну о тъ  смѣха! Г ав­
рю ш ка, крѣпостной  человѣ къ , этотъ  хамъ 
— влю бленъ? Х а, ха , ха! К а к ъ  вамъ это 
понравится? И у него, к а к ъ  у н асъ  съ  в а ­
ми, наш лось это благородное чувство? Н ѣ тъ ,
я  этого не допущ у!... Мнѣ только бы 
найти ....

Д а что тамъ найти? Х отите получить 
з а  него деньги, которы я вы отъ  него н а ­
прасно ож идаете уж е годъ?
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—  С дѣ лай те  милость. З а  это  бу д етъ  х о - 
р о ш ій  п о д ар о к ъ  о тъ  м еня...

—  В отъ  что  я  вам ъ  скаж у . Вы  зн а е т е г 
зд ѣ сь  есть р ѣ з н и к ъ — скотобой  Завзяты й .. 
Е го сы ну нуж н о  идти  в ъ  солдаты , а  з а п и ­
саться  в ъ  гильдію  н а  это тъ  случай  о н ъ  
о п о зд а л ъ . В о тъ  о н ъ  и и щ етъ , кого  бы  н а й ­
ти, чтобы  п остави ть з а  себя . Вы п род ай те  
ему в ъ  наем щ и ки  Г аврю ш у и п росите  с ъ  
него  ты сячу  р у б л ей  и  п оловину  д е н е гъ  
вп ер ед ъ . Н у, a  затѣ м ъ  п оторгуетесь  и д а ­
дите ему уступ очку , чтобы  не упустить п о ­
к у п ател я . С лучай р ѣ д к ій  и  вы годный!

—  Д р у гъ  мой, б л аго д ѣ тел ь !— в ъ  востор- 
гѣ  к р и к н у л ъ  А ф о н о в ъ  и о б н ял ъ  к в а р т а л ь ­
н а я  н ад зи р ател я . Н о тол ько  во тъ  задача,. 
— к а к ъ  это сдѣлать? Это, вѣ дь, тон кое  
д ѣ л ѳ .... •

—  Д а  это  мы уладим ъ! Г о в о р ятъ , н а  
всякую  б о л ѣ зн ь , своя  м икстура есть. А  н а  
это д ѣ л о  у н а с ъ  есть сек р етар ь  п о  р е к р у т ­
ской  п овин ности ... Т олько , кон ечн о , со тен ­
ную  н ад о  д ать  секретарю ...

— Л адно! С огласен ъ!... Т а к ъ  за в т р а  я  
ж ду  в а с ъ  с ъ  м ясни ком ъ...

— Д а  у ж ъ  при ду  и приведу . А  м о ж етъ  
в а м ъ ’ ден ьяіон ки  нуж н ы , т а к ъ  возьмите,, 
в о тъ , п яти ш н и ц у . Д а л ъ  бы  больш е, д а  у 
к в ар та л ь н аго  к а к ія  деньги? Г о в о р я т ъ — о н ъ
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в зя тк а м и  ж и в етъ . Э хъ, язы к и  сукон н ы е. 
Т Іосадилъ  бы и х ъ  н а  н аш е м ѣсто!...

—  В отъ , д р у гъ , в о тъ  д у ш а ч ел о вѣ къ ! 
С ей ч асъ  видно, что ч ел о вѣ к ъ  благородны й!..

З ап р а в и в ш и  д ѣ л о  сдачи  в ъ  р ек р у ты  Г а в ­
р ю ш у  С апунова, Д уды ш ки н ъ  п рости л ся  съ  
пом ѣ щ и ком ъ , которы й  н а  п ять  р у б л ей  от- 
п р а зд н о в ал ъ  удачн о  н ач ато е  д ѣ л о , л егъ  
сп ать , с ъ  • н етерп ѣ н іем ъ  ож и д ая  сл ѣ д у ю щ а- 
го  дн я , о б ѣ щ а в ш аго  ему, по  милости к в а р ­
т а л ь н а я  Д уды ш ки н а, хорош ій  к у ш ъ  д е ­
н е гъ ...
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С дача  в ъ  солд аты  Г авр іи л а  С апунова в ъ  
п р и н ц и п ѣ  б ы л а  р ѣ ш ен а , и сек р етар ь  д а л ъ  
слово , что  о н ъ  все устр о и тъ  и у л ад и тъ . 
какъ должно быть по закону, и  ни кто  иго­
л очкой  не п од дѣ н етъ : т а к ъ  чисто будетъ  
о б д ѣ л ан о  дѣ ло . М ясн икъ  с ъ  А ф оновы м ъ и 
с е к р е т а р ь  обм ѣнялись задаткам и , к а к ъ  л ю ­
д и  б л аго р о д н аго  слова  и чести. Г ав р ію гь  
С ап у н о в ъ  н ѣ ск о л ьк о  р а з ъ  б ы лъ  у своего 
б а р и н а  и слезно  п р о си л ъ  не губить его, 
н е  о тд авать  в ъ  солдаты . Н о А ф о н о в ъ  и 
слы ш ать  не х о т ѣ л ъ . Б л агород н ы й  и  д о б ­
р ы й  А г а ц ъ  п р о си л ъ  з а  него  и, н а к о н е ц ъ , 
М ароа О см яткина н а  к о л ѣ н я х ъ  со своею  
м атеры о п росили  б ар и н а  не р а зр у ш а ть  и х ъ  
б р а к ъ , не отд авать  Г аврю ш у в ъ  солдаты .

2 1 *



Н о ничто не могло склонить бари н а  к ъ  
отмѣнѣ его рѣш енія.

—  В отъ что а вамъ всѣмъ скаж у р а з ъ  
навсегда! наконецъ , отвѣ тилъ  А ф он овъ  
Осмяткинымъ. Внесите мнѣ полторы  ты ся­
чи рублей, и я  вамъ отдамъ Г аврю ш ку 
навсегда!

М арѳуш а не перенесла такого  ж естокаго  
уд ара  и, не окрѣпш и отъ  недавно перен е­
сенной болѣзни, вновь заб о л ѣ ла , и первы е 
дни расцвѣтш ей  весны встрѣ ти ла  в ъ  п о ­
стели. О ткрылось кровотеченіе горломъ, она 
худ ѣ л а  очень быстро, проводила безсонны я 
ночи и страдала отъ  сильны хъ болей в ъ  
груди. Е щ е т а к ъ  недавно веселая , ж и зн е­
р адостн ая, М арѳуш а т а я л а  съ  каж ды мъ 
днемъ и даж е для близкихъ  ея родны хъ 
д ѣ л алась  неузнаваемою . О на и встрѣча- 
ла, и п ровож ала  день, справляясь о Гаврю - 
ш ѣ. Ее утѣш али , к а к ъ  могли, увѣ ряя , что  
онъ  не будетъ  годенъ  въ  солдаты  и прій- 
д етъ  к ъ  ней съ  забриты м ъ заты лкомъ.*

Съ непреодолимымъ стремленіемъ ж ить, 
она съ  полнымъ довѣріемъ относилась к ъ  
таким ъ увѣреніям ъ и спѣш ила дѣ л ать  рас- 
поряж ен ія  о вѣ нчальны хъ ц в ѣ тах ъ  и о 
п латьѣ , радостно увѣ ряя и себя, и другихъ, 
что к а к ъ  только Г аврю ш а освободится отъ

—  3 2 4  —

* Вт» то время нри пріемѣ въ солдаты, годнымъ—брили 
лобъ; a пегоднымъ—брили затылокъ.

рекрутской повинности, так ъ  они немедлен­
но обвѣнчаю тся. Н о для Д арьи И льиниш - 
ны представлялась плачевн ая картин а, ко ­
торую  подготовляла имъ ж изнь. Н е было 
надежды, чтобы эти два лю бящ ихъ сердца 
получили право на счастье. К азалось, одинъ  
и зъ  нихъ ^былъ нам ѣченъ смертью, к а к ъ  
ф инальны й монологъ разы гравш ейся семей­
ной драмы...

П роходили дни и тяж елы е дни ож иданія 
дл я  М арѳуш и. Н акон ец ъ , наступилъ мѣсяцъ. 
въ  которы й Гаврю ш а долж ен ъ  бы лъ стать 
подъ рекрутскій  станокъ , для опредѣленія 
узаконенной мѣры человѣка, годнаго быть 
солдатомъ. Ночь на этотъ  день М арѳуш а 
провела очень тревож но, и усиливш іяся 
боли въ  груди заставляли  больную  пере­
носить больш ія страданія. К ъ  утру  ей, буд- 
то-бы, стало легче: она покойно и съ  ве­
селою улы бкой встрѣтилась съ  родными. 
Б оли  въ  груди оставили ее. Н о все ж е она 
бы ла слаба, часто вп адала въ  забы тье и  
вновь откры вала гл аза , звал а  к ъ  себѣ мать 
и просила ее, чтобы она не пускала к ъ  
ней Д уды ш кина.

Б ы ли минуты, когда она приподнималась 
съ  подуш ки; быстрымъ и острымъ взгля­
домъ смотрѣла она куда-то  вдаль, и р а ­
достная улы бка играла  на ея устахъ.
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—  Скаж и мнѣ, мама, скоро .будетъ два 
ч аса?— уж е не въ  первый р а зъ  спраш ива­
л а  М арѳуш а Дарью И льиниш ну.

—  Д а я уж е тебѣ . много р а зъ  говорила, 
гол уб к а  моя!— со скорбью на душ ѣ отвѣ- 
ч ала  мать. А для чего тебѣ нуж енъ этотъ  
часъ?

—  Сегодня, въ  два часа, я  перевѣнча- 
юсь съ  Г аврю ш ей!— радостно улы баясь, от- 
вѣ ти л а  М арѳуш а.

Б ѣ д н ая  мать не могла не принять ея 
словъ за  болѣзненны й бредъ и только глу­
боко вздохнула, но ничего ей не возраж ала.

В ъ  два часа  съ  минутами, неож иданно, 
н е  вош елъ, a  вб ѣ ж ал ъ  Гаврю ш а въ  ком­
н атк у  к ъ  М арѳуш ѣ и сѣлъ  н а  краю  ея 
кровати . У него заты локъ  бы лъ вы брить.

—  Гаврю ш а!!— крикнула М арѳинька и, 
поднявш ись энергично съ постели, обняла 
его обѣими руками.

Н о спустя минуту, она к ак ъ  то странно 
опустила свою голову на его грудь и 
глубоко  вздохнула. Голова ея, точно от­
о ч е н н а я  мечемъ, свалилась и повисла на 
труди  бѣднаго Гаврю ш и.

—  М арѳуша! Что съ  тобою? Меня не 
вы брали, М арѳуш а!...

И о М арѳуш и уж е не было. Она умерла 
н а  его груди...
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я  упомянулъ, что изрѣ дка обы ватели 
города посѣщ али театръ.

Б е зъ  преувеличенія скажу, что театр ъ  
лъ  всегда у харьковцевъ излю бленнымъ 

препровожденіемъ времени. Если для мно­
гихъ  и зъ  небогаты хъ обывателей это удо- 
вольствіе рѣдко вы падало на долю, то толь­
ко потому, что ихъ  средства не позволяли 
часто пользоваться имъ.

Н о о театрѣ  я  буду говорить болѣе под­
робно в ъ  недалекомъ будущемъ.

Въ настоящ ее время нахож у необходи- 
мымъ сказать, что частому посѣщ енію  теат­
р а  небогатыми обывателями города не- 
Рѣдко м ѣш ала невы лазная грязь, царив­
ш ая  въ  то время въ  Х арьковѣ  и о х р ан яе­
мая городскимъ управленіемъ съ  особен- 
ною настойчивостью.

Г рязь въ  Х арьковѣ  была не только глу­
бокая и продолж ительная, но даж е опас­
ная  дл я  ж изни. Было бы непростительно 
не остановиться надъ  этою грязью , кото­
р а я  нисколько не уступала по своимъ вы­
с о к и м . качествам ъ той грязи  города Т ам - 

ова, въ  которой недавно утонула лош адь 
стоивш ая ш естьсотъ рублей. В ъ учебны хъ 
заведенш хъ города во время грязи уста­
навливались, ежегодно, так ъ  называемые 
„грязны я кан икулы “. Бы ли улицы, по ко : 
торымъ невозможно было добраться д а
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своего ж илья ни пѣш ком ъ, ни въ  экипа- 
ж ѣ ; и только верхомъ, плы вя чуть не по 
брюхо лош ади въ  грязи , можно было до­
е х а т ь  до ж илья. Э кипаж и ломались въ  т а ­
кую  грязь, к ак ъ  соломинки; лош ади гр у з­
ли  настолько, что нуж но было вы таски­
вать ихъ  посредствомъ воловъ. П ри погре- 
беніи усопш ихъ были случаи, что несш іе 
покойника н а  н ар ах ъ  вязли  въ  грязи , спо­
ты кались и опрокиды вали гробъ  съ  по- 
койникомъ в ъ  грязь, посрединѣ улицы. 
П очва, преимущ ественно состоящ ая изъ  
чернозема и суглинка, во время распутицы , 
дѣ лалась  на улиц ахъ  настолько вязкою , 
что и зъ  сапога, съ высокими голенищ ами, 
вынималась нога, а  сапогъ  оставался въ  
грязи .

Б олѣ е  всего зам ѣчательны  по невы лаз­
ной грязи  были площ ади, которы хъ въ  то 
время было больш е, чѣмъ теперь, и зан и ­
мали онѣ значительно болы нія простран­
ства, чѣмъ занимаю тъ площ ади н астоящ а­
го времени. П лощ ади— М ироносицкая, К о н ­
н а я  и Б а за р н а я — съ азартом ъ оспаривали 
д р у гъ  у друга пальму первенства за  н е ­
вы лазную  грязь. Но М ироносицкая пло­
щ адь одерж ивала побѣду н адъ  другими пло­
щ адями уж е и потому, что, кромѣ грязи, 
о н а  бы ла долгое время богата разрытыми 
могилами и ямами отъ  погребальны хъ скле-

повъ, так ъ  к ак ъ  представляла собою упразд­
ненное городское кладбищ е. К акою -то 
ловуш кой, какую  строятъ для ловли мед- 
вѣдей, бы ла эта  площ адь.

П о лѣвой сторонѣ Сумской улицы, домъ 
бывш ій Сливицкаго (нынѣ Ш атовой) бы лъ 
послѣдній частный домъ. Затѣм ъ слѣдо- 
валъ  институтъ благородны хъ дѣвицъ, уни- 
верситетскій садъ  и В етеринарная улица.

Н а М ироносицкой площ ади, послѣ про­
долж ите льнаго забора  отъ  угла  улицы, 
бы лъ домикъ в ъ  три окош ечка, принадле- 
ж авш ій Сливицкому (нынѣ Рудневой) и 
смотрѣвш ій на ш ирокую  площ адь, застав­
ленную густо памятниками, оградками, камп- 
личками, плитами надгробными, простыми 
могильными холмами, съ крестами у изго­
ловья. Немало было чугунны хъ, каменны хъ 
и мраморныхъ плитъ  съ  зіяющими норами,
точно ранами, отъ  проваливш ейся въ  склегіъ 
земли.

Вся эта к арти н а  полнаго разруш енія  и 
пренебреж енія к ъ  мѣсту угюкоенія когда- 
го усопш ихъ людей, и даж е к ъ  порядку и 
благообразію , стояла много и много лѣ тъ , 
наводя и страхъ, и уж асъ  на обывателя 
и атр іархалы ю й  старины, въ  ночное время 
и днемъ.

Эта площ адь, представлявш ая собою к ар ­
тину безобразія  и разруш енія, была небе­
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зо п асн а  для прохож аго , к ак ъ  во время г р я ­
зи , т а к ъ  и в ъ  сухую погоду.

В ъ  брош енны хъ н а  прои зволъ  всеразру- 
ш аю щ аго  времени часовн яхъ , кам пли чкахъ  
и р азн ы х ъ  скл еп ахъ  съ  н ач ал а  дней весны 
поселялись лю ди злой воли и  распущ ен- 
наго  н р ава  и ж или  там ъ, к а к ъ  в ъ  своемъ 
углу. Временами, по ночам ъ, для того, ч то ­
бы  не та к ъ  откры то держ ать свой пр ію тъ  
н а  виду всѣ х ъ , эти лю ди гн ѣзди ли сь в ъ  
подзем ны хъ скл еп ахъ , построен ны хъ  и зъ  
кирпи ча со сводами, ввидѣ н еболы п и хъ  
погреб овъ . Т ам ъ, сидя н а  гр о б ах ъ  усоп ­
ш и хъ . они, при свѣ тѣ  сальной свѣчи или 
н оч н и к а  (каган ц а), играли  въ  три  листа. 
В ъ  темныя ночи и зъ  эти хъ  усы пальницъ  
ви дн ѣ лся красноваты й огон екъ  и ш ел ъ  
дымъ, засти лавш ій  собою сосѣдніе склепы  
и могилы. Это в ъ  скл еп ах ъ  готовился уж ин ъ; 
м рам орная н адгробн ая  пли та и зо б р аж ал а  
собою  кухонны й стол ъ , и ту тъ , н а д ъ  гр о ­
бами мертвы хъ, ш л а  стряпня для предстоя- 
щ аго  та б ль-дота, проголодавш и хся ж иль- 
ц овъ  гробниц ъ .

И н огда  эта  н еп р и тязател ьн ая  и весел ая  
ком пан ія в ъ  этихъ  усы пальни цахъ  совер­
ш ал а  вакхан ал іи  совмѣстно съ  п рек рас­
ны мъ поломъ, и  тогда, кромѣ свѣта, слы ­
ш ал и сь  ещ е и звуки бандуры  н и щ аго-слѣп -

ца, н ан ятаго  играть дл я  такого  пы ш н аго  
б а л а . у

Г рустно останавливать вниманіе н а  тем­
ны хъ сторон ахъ  родного города. А  ещ е 

грустно эти темныя стороны соціаль- 
наго  строя ж изни родного города п реда­
вать гласности . Н о во имя блага гряду- 
щ и хъ  поколѣн ій , я  не могу умолчать о 
томъ, что русскій  ч ел овѣ къ  вообщ е к ъ  
своей родной старинѣ , а такж е и к ъ  мѣс- 
ту  вѣ чн аго  упокоен ія  в ъ  особенности от­
носится если не съ  холодны мъ равноду- 
ш іемъ, то  к ак ъ -то  индиф ф ерентно , невни­
мательно. Кому и звѣ стен ъ  маленькій горо- 
д о к ъ  въ  П руссіи Ш тетинъ? П ослѣ Зю нде- 
Мюнде это было первое мѣсто, в ъ  кото­
ромъ я  остановился н а  сутки, чтобы осмо- 
трѣ ть  вблизи  все то, что я  н аблю далъ  съ  
палуоы  парохода, плы вя по О деру и по- 
р аж аясь  тѣм ъ благоустройством ъ, какого  
я  не встр ѣ ч ал ъ  н а  своей родинѣ . Осмот- 
рѣ вш и окрестности, мнѣ приш лось остано­
виться у  упраздненн аго  кладби щ а, на п о л ѣ  
котораго  ш л а  ож ивленн ая работа . Н а мой 
вопросъ, что дѣ л аю тъ  рабочіе  и для чего 
они вы капы ваю тъ  кресты , приним аю тъ 
береж но монументы и заравн и ваю тъ  землю 
мнѣ ооъяснили , что это кладбищ е, к а к ъ  
уж е вош едш ее в ъ  черту города, уп р азд н е­
но, почему всѣ  гробы, съ  останкам и усоп-
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ш ихъ, бережно вынимаются изъ  земли, 
снимаются монументы, ограды, кресты и 
металлическія рѣш етки; уничтож аю тся к а ­
менные склепы и тщ ательно заравнивается 
вся мѣстность, дѣлаясь годною для по­
стройки домовъ и для проведенія к ак ъ  
водопроводовъ, так ъ  и улицъ. Н а вновь 
отведенномъ мѣстѣ для кладбищ а, вблизи 
храма, вы рывается больш ая, общ ая могила, 
у  изголовья которой ставится одинъ изъ  
крестовъ  и обноситься металлическою рѣ- 
ш еткою . Н адпись гласитъ: „О бщ ая.м огила 
останковъ усопш ихъ съ  такого-то, по т а ­
кой-то го д ъ 11. Что касается крестовъ, мо- 
нументовъ и рѣш етокъ, то весь этотъ  ма- 
тер іалъ  превращ ается въ  деньги, на про­
центы  съ которы хъ ежегодно на , общ ей 
могилѣ соверш ается поминовеніе и ремон­
тируется могила.

Н е знаю, можно ли не отнестись благо- 
говѣйно къ такому уваж енію  к ъ  останкамъ 
когда-то ж ивш ихъ и усопш ихъ людей? Меж­
ду тѣмъ, у  насъ  ничего н ѣ тъ  подобнаго. 
Говорить ли о томъ, что кладбищ а наш и, 
даж е неупраздненны я (какъ , напр., Х олод­
ногорское), содерж атся нерадиво. Ч то же 
касается упраздненны хъ кладбищ ъ, то о 
таковы хъ  едва рѣш аеш ься говорить. Я  опи- 
салъ  картин у? какую  долгое время пред­
ставляло собою кладбищ е М ироносицкое.
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К ладбищ е Каплуновской церкви, въ  свою 
очередь, долгое время служило мѣстомъ 
хищ енія плитъ, рѣш етокъ  и крестовъ  людь­
ми низкаго уровня нравственности. Кому 
не памятно изобиліе костей и гробовъ, к о ­
торые были вырываемы при укладкѣ водо- 
проводны хъ трубъ сзади Н иколаевской 
церкви? В ъ то время, когда строились дома 
К овалева, М едвѣдева (нынѣ Укше), К ар ­
пова (нынѣ Питры), М иш укова (нынѣ Глад­
кова), Мухина (нынѣ домъ городской думы), 
гробы и кости усопш ихъ ставили въ  ту- 
пикъ  строителей, незнавш ихъ, что съ  ними 
дѣлать. И  мнѣ невольно приходитъ на п а ­
мять могила M-me S taël, въ  рощ ѣ бѣлы хъ 
акацій . Могила на далекомъ разстоян іи  отъ  
ея креста, обнесена оградою, на углахъ  
которой слѣдую щ ая знам енательная н ад ­
пись:

»C’est m on repos eternel; m on âm e v o u s  
p rie : ne le derangez  p a s!“ .. S taël.

В ь  настоящ іе дни въ  такомъ ж е невни- 
маніи находится упраздненное кладбищ е 
н а  Конной площ ади.

Говорятъ: „примѣры заразительны “ . Бы ло 
бы ж елательно, чтобы примѣръ Зап ада, 
совмѣстно съ  могилою Сталь, заразили бы 
и насъ  сердечнымъ отнош еніемъ к ъ  наш им ъ 
усопш имъ отцамъ и дѣдамъ...
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М ироносицкая площ адь въ  тѣ  дни слу­
ж ила разсадником ъ суевѣрій и разли чн ы хъ 
легендъ, ходивш ихъ по городу о томъ, что 
мертвые вы лазятъ  и зъ  своихъ гробовъ и 
гоняю тся за  прохожими, требуя отъ  нихъ,. 
ины е— молитвъ, другіе— о граж д ен іяи хъ  м 
ста успокоенія отъ  мірской грязи  и суеты...

Н о к а к ъ  бы ни было, а  черезъ  эту пло­
щ адь для многихъ леж алъ  путь к ъ  концу 
Н ѣм ецкой улицы и к ъ  улицамъ, примыкав-
шимъ к ъ  ней.

Если городъ освѣщ ался посредствомъ ко- 
нопляннаго масла, которое давало болѣе- 
чѣмъ ж алкій  свѣтъ, то так ія  громадныя 
площ ади, совсѣмъ не освѣщ ались и потому 
в ъ  безлунную  ночь представляли собой 
тьму кромѣш ную . А во время распутицы,, 
онѣ представляли собою тундру въ  маломъ 
видѣ. И  были случаи, что прохож ій п оп а- 
далъ  н а  могилу, доски которой погнили, и 
проваливался въ  нее всею тяжестью  своего 
тѣла, ломая себѣ руки или ноги. Н а  крики 
его, обыкновенно, сходились живые ж ильцы 
склеповъ и охотно вы таскивали упавшаго^ 
и зъ  медвѣжьей ловуш ки, довольствуясь са­
мой ничтож ной благодарностью . О граое- 
ж ах ъ  не часто было слышно. Г рабеж ам и 
и даж е убійствами отличались пригородніе 
кабаки , в ъ  которы хъ продавалась деш евая 
водка. _______
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Я  сказалъ  выше, что суевѣрія были въ  
Х арьковѣ  явленіемъ чрезвы чайно распро­
стран ен н ы м и  Достаточно иногда было че- 
л о вѣ к у  вы дѣлиться и зъ  среды другихъ сво­
имъ состояніемъ или, особенно, счастливою 
торговлею , и легенда уже склады валась 
среди обывателей города, к ак ъ  о человѣкѣ, 
це такомъ, к ак ъ  всѣ люди. О немъ гово­
рили, что онъ свою душ у продалъ черту, 
и потому его торговля идетъ  так ъ  ш ироко 
и удачно. А если такой человѣкъ умиралъ, 
то  онъ  непремѣнно до сорока дн.ей дол­
ж ен ъ  бы лъ ходить по городу и непремѣнно 
в ъ  бѣломъ саванѣ , хотя бы всѣмъ было 
то  вѣдомо, что его похоронили въ  черной 
сю ртучной парѣ . Т ак ая  легенда ходила 
долгое время о купцѣ П авловѣ, котораго 
торговля колоніальными товарами, оптомъ 
и въ  розницу, была так ъ  велика и прибы ль­
на, что составляла предметъ зависти для 
больш инства торговцевъ. Но о купцѣ  П ав- 
ловѣ я  буду говорить въ  свое время, а  т е ­
перь, возвращ аясь к ъ  М ироносицкой п л о ­
щ ади, я  спѣш у сказать, что вѣра въ воз­
можность посѣщ енія ж ивы хъ умершими 
иногда приводили к ъ  трагической развязкѣ . 
Эти суевѣрія создавались т;Ьми, кому чуть 
не ежеднево приходилось переходить к л ад ­
би щ а, вы игры вая и разстояніе пути, и 
время. Н ѣ тъ  сомнѣнія, не р азъ  и це од­



ному и зъ  прохож ихъ приходилось видѣть, 
к ак ъ , вдалекѣ  отъ  него, вдругъ  вы ходилъ 
и зъ  земли человѣкъ и ш елъ  куда-то в ъ  
простанство. Говорить ли. что, выш едш ій 
и зъ  земли, человѣкъ бы лъ никто иной, 
к а к ъ  ж ивой ж илецъ склепа или усы паль­
ницы; но прохож ій въ  ночное время при- 
нималъ его за мертвеца. А  если выходила 
и зъ  склепа ж енщ ина въ  бѣлой рубахѣ , то 
иллю зія у труса дополняла вѣру въ  то, 
что онъ видѣлъ не ж ивого человѣка, а. 
мертвеца. Д а и кому было бы заняться 
разубѣж деніем ъ тамъ, гдѣ и разказчикъ , 
и его слуш атели были склонны вѣрить 
всякой небы лицѣ, лиш ь бы эта небы лица 
бы ла мистическаго содерж анія.

Однажды мододая дѣвуш ка, л ѣ тъ  двѣйад- 
цати , М атрена Б езрукова , совмѣстно со 
своею матерью, И риной Ѳедосѣевной, воз­
вращ алась  поздно домой, неся въ  корзи- 
н ѣ  бѣлье, взятое ею въ  пансіонѣ Сливиц­
каго , которы й помѣіцался въ  собственномъ 
домѣ, ны нѣ принадлеж ащ ем ъ г-ж ѣ  Ш а ­
говой.

И рина Ѳедосѣевна бы ла прачка.
Н астал а  осенняя пора. Г рязь была ещ е 

небольш ая. Н ога не вязла  въ  ней, но 
скользила, наруш ая часто равновѣсіе тѣла 
пѣш ехода и тѣм ъ затрудняла его ходъ . 
И рина Ѳ едосѣевна съ  дочерью своей Ма-
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трусей поспѣш но ш ла, чтобы до полуночи 
придти домой, так ъ  к а к ъ  въ  полуночную 
пору чащ е всего вы лѣзали и зъ  склеповъ 
и могилъ мертвые, гонялись за  людьми и 
хотя никогда не обиж али ихъ, но нерѣд- 
ко обращ ались к ъ  нимъ съ просьбой или 
молиться за  нихъ, или исправить ихъ мо­
гилу, грозя въ  противномъ случаѣ мстить 
имъ всю ихъ  ж изнь. Ж е л а я  сократить 
путь, онѣ ш ли по діагонали площ ади, пе- 
р есѣ к ая  мѣста, н а  которы хъ въ  настоящ ее 
время располож ены  дома Ново-Черныш ев- 
ской улицы и параллельно ей Мироно- 
сицкой.

Ночь бы ла темная. Частью  скользкая 
грязь, частью  тяж ело нагруж енная бѣль- 
емъ корзина, ш атали  ихъ  и зъ  стороны въ  
сторону и сбивали съ протоптанной п е ш е ­
ходами тропы. К а к ъ  мать, так ъ  и дочь 
были робкіе люди. Легенды, ходивш ія по 
городу о мертвецахъ, были имъ хорош о 
извѣстны . Все это ещ е болѣе дѣлало ихъ 
ш аги невѣрными, сбивало ихъ съ пути и 
заставляло черезъ  силу торопиться.

О тъ могилки какого-то усопш аго остал­
ся неправильны й и весьма низкій холмикъ, 
н а  который несчастная дѣвочка М атруся 
ступила грузно обѣими ногами. Но едва 
она сдѣлала одинъ-два ш ага, к ак ъ  доски, 
которыми нерѣдко заклады ваю тъ могилы,
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насы п ая могильный холмъ, отъ  больш ой 
ветхости сгнивш ія, невы держ али тяж ести  
т ѣ л а  дѣвочки и провалились въ  могилу, 
увлекш и за  собою дѣвочку. М ать н ач ала  
взы вать о помощ и, М атреш а н ач ал а  вы би­
р ать ся  и зъ  могилы, но все было напрасно. 
Б орты  могилы обруш ивались, она неодно­
кратн о  вновь погруж алась в ъ  нее и, рбез- 
силѣвш и отъ  борьбы и страха, заявила 
своей матери, что м ертвецъ держ и тъ  ее за  
ноги. У слы ш авш и это, мать оставила дочь 
и бѣлье и бросилась б ѣ ж ать , воп ія о 
помощи.

Н о раньш е р азсвѣ та  дня ей н е  приш лось 
придти съ  людьми н а  помощ ь к ъ  своей 
дочери, которую  застали  в ъ  могилѣ въ  
изступленномъ состояніи о тъ  страха. П ри­
чиною такого  опозданія матери съ  помощью 
бы ли все тѣ-ж е повѣрья, вслѣдствіе кото­
ры хъ никто не ж ел ал ъ  идти раньш е раз- 
свѣ та  дня, боясь, чтобы, за  спасенную  
отъ  гибели дѣвочку, самому не попасть 
въ  костлявы я о б ъ ятія  пр іятеля съ  того 
свѣта.

М атруся перенесла сильную горячку, 
хотя  молодой организмъ ея не дался  въ  
руки  смерти. О на вы здоровѣла, но, увы! — 
потеряла разсудокъ ...

Н а  первы хъ п орахъ  мать пом ѣстила ее 
в ъ  отдѣленіе умалиш енны хъ в ъ  богоугод­
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ное заведеніе С абуровой дачи. Н о по ис- 
теченіи полугода, она ее взяла , частью  
потому, что врачи  при знали  ее уж е выздо- 
ровѣвш ею , а  частью  потому, что М атруся 
не р а зъ  ж аловалась  матери, что ее прислу­
га  бьетъ и м орить голодомъ.

Ж и л а  М атруся у матери, но при пло- 
хомъ н адзорѣ , т а к ъ  к а к ъ  постоянное мытье 
и уборка бѣ л ья  п оглощ али  все время ма­
тери, отнимая даж е часы  ночи. М атруся 
стала  уходить и зъ  дома и блуж дать по 
окраинам ъ города. О на лю била откры тое 
и ш ирокое поле, засѣянное хлѣбами, или 
убранное ковромъ ц вѣ тущ и хъ  злаковъ . Не- 
рѣдко, ночью , в ъ  одной рубахѣ , не смотря 
н а  зимнее время, ее ловили за  городомъ и 
приводили домой, прозябш ею  до костей . 
Л ѣтомъ она почти не ж ила дома и, блуж ­
д ая  по полямъ, нерѣдко встрѣчала там ъ  
утренню ю  зарю  и сама приходила домой 
веселою  и ж изнерадостною . К ъ  этому ея 
родные привы кли и, зан яты е тяж елы м ъ 
трудомъ, предоставляли  ей полную свободу, 
зн ая  достовѣрно, что она никогда никого 
не трогала.

Среди обы вателей города, а  особенно 
окраинъ  его, слож илась легенда, будто- 
бы к а к а я  то  дѣвуш ка каж дую  ночь вста- 
е тъ  и зъ  гроба; н а  М ироносицкомъ клад-
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бищ ѣ, и ходитъ по городу,— ищ етъ того, 
кто ѵнесъ крестъ съ  ея могилы и разо- 
рилъ мѣсто ея  упокоенія. И  когда она 
найдетъ виновника такого  преступлеиія, 
то она задуш итъ  его костлявыми руками 
такъ , какъ , чуть-чуть, не задуш ила 
она дочку прачки , М атру сю. Легенда эта 
наводила уж асъ  даж е на людей изъ бо­
гатаго  круга. Многіе и зъ  ремесленни- 
ковъ  ночыо не иначе ходили по го­
роду, к ак ъ  вооруж енные коломъ или 
каким ъ-либо инымъ орудіемъ, боясь воз­
можности встрѣчи съ  мертвецомъ, ж аж ду- 
щ имъ мести за  свой утраченны й покой. 
Б олѣ е  всѣ хъ  боялись этого мертвеца ж ен­
щ ины и положительно отказы вались куда 
бы то ни было идти ночью. Причиною т а ­
кой боязни было и то повѣрье, что ж енщ и­
ны — мертвецы болѣе лю бятъ нападать на 
ж енщ инъ, чѣмъ н а  м уж чинъ..../

Б ѣ д н ая  М атруся, к ак ъ  я  уж е сказалъ  
выше, отъ  сильнаго испуга потеряла р а з ­
судокъ. Но ея умопомѣш ательство изъ  
обостреннаго и безпокойнаго переш ло въ  
тихое, меланхолическое. О на ни съ  кѣмъ 
не вступала въ  разговоры , сторонилась 
людей, искала уединенія, вела бесѣду шо-

потомъ, сама съ собою и, дождавш ись лѣ- 
т а , все чащ е и чащ е уходила и зъ  дома въ  
поле, к ъ  берегамъ рѣ к ъ , на лоно приро­
ды , гдѣ проводила время, безмолвно лю ­
буясь всѣмъ, что окруж ало ее въ  тѣ часы 
дн я или ночи. Ш ирота и просторъ поля 
нерѣдко приводили ее въ  такой экстазъ  
восторга, что она начинала бѣгать по по­
лю, пѣть, плясать и издавать звуки р а ­
дости.

Н ерѣдко она исчезала и зъ  дома н а  двое 
сутокъ , ночь проводила подъ открытымъ 
небомъ и ничего не ѣ ла . Если ее дома з а ­
пирали  и лиш али возмояшости уйти, она 
заби валась  въ  какой либо узкій и темный 
угол окъ  и тамъ по цѣлымъ днямъ тихо 
п л ак ал а  и что то ш опотомъ говорила сама 
с ъ  собой. Но едва надзоръ  за  нею осла- 
б ѣ в ал ъ , к ак ъ  она вновь уходила въ  свое 
любимое поле, гдѣ она пѣла какія-то пѣсни 
или восторж енно смѣялась, слѣдя присталь­
но за  движеніемъ облаковъ, или смотря н а  
мерцаніе звѣ здъ  украинской ночи. Ч асто 
видѣли ее въ  одноГі рубахѣ , босою, съ 
распущ енными по плечамъ волосами и съ 
блуж даю щ ими глазами. Видавш іе ее въ  
таком ъ нарядѣ , спѣш или уйти отъ нея  и 
начинали  сомнѣваться въ  томъ, что они 
видѣли Матрусю, а  не кого либо другого. 
Немало было и такихъ , которые принима-
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ли ее за  легендарную  дѣвуш ку-м ертвецаг 
ищ ущ ую  того, кто разори лъ  ея  могилу.

И зъ  числа так и х ъ  пугливы хъ и распо- 
лож енны хъ легко вѣрить всякимъ предраз- 
судкам ъ бы лъ  Т роф имъ К ачановъ , п арен ь  
л ѣ тъ  восемнадцати, ж ивш ій мастеромъ у  
п одрядчика кровельны хъ дѣ л ъ  С ухотина. 
Х удой, чахлы й отъ  постоянной возни съ 
варены мъ масломъ, страдаю щ ій астмой, 
малодуш ный, Т роф имъ нерѣдко, по распо- 
ряж енію  своего хозяина, работалъ  за  горо- 
домъ и возвращ ался поздно ночью до­
мой.

Однажды, при слабомъ свѣтѣ  луны, Т ро­
ф имъ возвращ ался съ  одного и зъ  хуторовъ , 
располож енны хъ по берегу рѣки  Немышли. 
Н очь бы ла теплая. П ереваливаясь съ  ноги 
н а  ногу и мурлыча себѣ подъ носъ  какую  
то нескончаемую  пѣсню, Т роф ш іъ , казалось,, 
бы лъ  в ъ  веселомъ настроеніи духа и по- 
гляды валъ  на безбреж ны й поля, разстилав- 
ін іяся передъ нимъ по правому берегу рѣки  
Немыш ли. Уже онъ приближ ался к ъ  горо­
ду, и столбовая дорога, ведущ ая въ  г. 
Ч угуевъ  и у саж ен н ая  развѣсистыми верба­
ми, уж е бы ла близка  к ъ  его пути. В другъ? 
неож идано, въ  глубокомъ тѣневом ъ п ятн ѣ , 
образовавш ем ся вокругъ  развѣсистой вербы, 
м елькнула к ак ая  то бѣ лая ф игура, которая 
сразу  вы росла, сдѣлалась высокою и заш а ­
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тал ась  и зъ  стороны въ  сторону, точно 
вѣтвь, колеблем ая вѣтромъ.

Т рофимъ остановился и н ач ал ъ  при­
стальн о  присматриваться своими подслѣпо- 
ватьтми глазами, провѣряя, уж ъ  не обма- 
ны ваетъ-ли  его зрѣніе, что ему чудится 
что то непохож ее на бьтль?

Но ф игура выпрямилась, вышла и зъ  тѣ- 
невого круга и, оставивъ въ  сторонѣ отъ 
себя  вербу, подъ тѣнью  которой она скры ­
валась, вы ш ла н а  откры тое мѣсто и, подняв­
ш и  руки к ъ  небу, ещ е полному блещ ущ ихъ 
звѣ зд ъ , что то громко зап ѣ л а . Серебри- 
сты мъ звукомъ разлился ея голосъ въ  
ночной тиш и и тамъ, гдѣ то, далеко, дале­
ко, зам еръ въ  воздухѣ...

Трофиму вспомнилось о дѣвуш кѣ, кото­
р а я  по ночамъ встаетъ и зъ  своей р азр у ­
ш енной могилы и ходитъ по полямъ, ж елая 
найти  того, кто наруш илъ ея вѣчный п о ­
кой . О нъ присѣлъ , пригнулся к ъ  землѣ, 
укры ваясь за  болыпимъ пнемъ п олуразби­
той  вербы, и н ач ал ъ  слѣдить за ея дви- 
женіями, боясь быть ею замѣченнымъ.

Разсм отрѣвш и, насколько могъ, что ф и ­
гура, пѣ вш ая пѣсни, бы ла ж енщ ина, онъ 
ещ е болѣе увѣрился въ  томъ что это была, 
именно, та  дѣвуш ка, которая встаетъ  и зъ  
своей могилы и по ночамъ бродитъ по 
землѣ.
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Н а  половину онъ  бы лъ  п р авъ .
Это бы ла несчастн ая М атруся, к о то р ая , 

по обыкновенію , блуж дала по полям ъ и у 
отдаваясь вся созерцанію  природы , л егко  
приходила в ъ  экстазъ , к а к ъ  человѣ къ  чут- 
к ій  к ъ  возвы ш енной к расотѣ  и при этом ъ 
больной нервами.

П ропѣвш и какую  то  короткую  пѣ сн ю у 
о б р ащ ая  взоры  свои к ъ  небу, Матруся: 
звонким ъ хохотомъ н аруш и л а  покой  ночи 
и п об ѣ ж ал а  по направленію  к ъ  межевому 
столбу, стоявш ему вблизи ея . У столба она 
остановилась и, упавш и н а  колѣ ни , зал и ­
лась горючими слезами, поникну в ъ  головой, 
к ъ  землѣ.

В ъ  эти минуты, казалось, она бы ла в ъ  
полномъ сознаніи  и, созерц ая  величіе при­
роды, вп ал а  в ъ  молитвенное настроеніе 
своею чистою  и ещ е нетронутою  тлѣніем ъ  
гр ѣ х а  дѣтскою  душ ою . Д а и н ел ьзя  бы ло 
не проникнуться благоговѣніем ъ к ъ  этой  
чудной и величественной карти н ѣ  природы .

Т о там ъ, то здѣсь, к а к ъ  море, колы ха­
лись поспѣ вавш ія  пш ени ца и рож ь. Время 
было далеко за  полночь, и к ъ  восходу лу- 
чезарн аго  солнца, точно к ъ  празднику 
святому, готовилось небо, очищ ая себя отъ  
почивавш ихъ н а  восточномъ его гори зонтѣ  
облаковъ . В ъ ближ айш ихъ  хуто р ах ъ  слы­
ш ал ся  к р и к ъ  пѣ туха. Звѣ зды  начинали
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м еркнуть и исчезать в ъ  эф и рѣ  неба; н а  
Н емы ш лѣ и зр ѣ д к а  раздавались крики  за - 
н оч евавш и хъ  гусей; п ереп ела  во рж и п ере­
кликались; в ъ  выси н еба  ж аворон окъ  п ѣ л ъ  
утренню ю  молитву Б огу . И  всю эту  б о га­
тую  плодами землю, и всѣ хъ  этихъ  вѣ щ у- 
н овъ  близкаго  р азсвѣ та  утра, точно о х р а­
н я я  о тъ  безпредѣльной и всепоглащ аю щ ей 
вѣчности , покры вал ъ  дивны й к уп олъ  неба, 
к азав ш ій ся  вы сѣченны м ъ и зъ  чистаго к о ­
б ал ь та ...

М атруся, зак р ы въ  лицо руками, безмолв­
н о  молилась...

М ежду тѣм ъ, Т роф им ъ, пользуясь тѣм ъ, 
что она стояла к ъ  нему спиною и не ви ­
д а л а  его, тихонько, почти ползкомъ, по- 
д о ш ел ъ  к ъ  ней и со всего разм аха  н авы к­
ш ей  руки  кровельщ и ка уд ари л ъ  ее зуби- 
лом ъ по головѣ  *).

К а к ъ  скош енны й стебель травы , свали­
лась  М атруся и обагрила своею кровью  
только  что расц вѣ тш іе  цвѣты  полевого 
ж асм ина и бѣлой  ромаш ки. Е я черепъ  бы лъ 
раздроб лен ъ  до мозга, она была убита...

Т роф и м ъ тол кн у лъ  ногой сваливш ую ся 
М атрусю  и, убѣдивш ись, что она убита, 
злобно  промолвилъ:

*) Зубиломъ называется четырехгранная, толстая желѣз- 
ная полоса, на которой кровелыцили выгинаютъ и заклены- 
ваютъ желѣзные листы.



—  Виш ь, проклятая! Т еперь не будеш ь 
ты пугать людей, да  искать, кто р азо р и л ъ  
твою яму!..

В зваливш и н а  плечо окровавленное зу ­
било, Т роф им ъ быстро и съ  спокойной 
совѣстыо пош елъ  по столбовой дорогѣ по 
направленно к ъ  Х арькову.

В озвративш ись въ  мастерскую , помѣщ ав- 
ш ую ся, на Н етеченской набереж ной , в ъ  
домѣ, бывш емъ К арталова, у  м аленькаго 
мостика, ч ерезъ  протокъ  рѣ ки  Нетечи, Т ро­
фимъ встрѣтился со своимъ хозяиномъ, 
кровелы диком ъ Сухотинымъ. О брадованны й 
такою  встрѣчею , онъ  поспѣш илъ ему р а з ­
сказать , что онъ убилъ и к ак ъ  уби лъ  ту  
самую мертвячку, которая ходила по городу 
и искала  того, кто разори лъ  ея могилу.

—  Ну, дяденька-хозяинъ! Т еперь мерт­
вя ч ка  п р о к л ятая  не будетъ пугать лю дей 
и ш ляться по ночам ъ. Я  ее зубилом ъ 
у б и л ъ !— весело, похваляясь своимъ подви- 
гомъ, говорилъ Т роф имъ.

—  Д а что ты, сумасш едш ій, говориш ь?—  
съ  уж асом ъ крикнулъ  хозяинъ . К акую  
тамъ мертвячку ты  убилъ?

—  Ей Б огу , убилъ! В отъ посмотрите н а  
зуби ло ,— оно все в ъ  ея  чертовской крови!..

Н едолго разм ы ш ляя, Т роф им а связали  
и сдали полицейскому начальству, которое, 
не медля, препроводило его въ  острогъ.
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Н ачались допросъ и слѣдствіе. Восемь 
л ѣ т ъ  просидѣлъ Т роф им ъ въ  острогѣ, пока 
судъ  постановилъ рѣш еніе по его дѣлу. 
Ему уж е было двадцать ш есть л ѣ тъ  отъ  
роду. Б ы ть можетъ, сидѣлъ бы онъ в ъ  
острогѣ ещ е больш ее число л ѣ тъ , если бы 
не встрѣтилась необходимость поспѣш ить 
•съ рѣш еніем ъ по его дѣлу.

В ъ  похвалу того времени, нуж но сказать, 
что тогда было меньше остроговъ и до­
мовъ заклю ченія, чѣмъ теперь. И  потому 
в ъ  Х арьковскую  тюрьму приходилось з а ­
клю чать не только престугіниковъ, совер- 
ш и вш и хъ  преступлен ія въ  г. Х арьковѣ , 
но и въ  другихъ городахъ. Это нерѣдко 
вело  к ъ  тому, что въ  Х арькорском ъ остро- 
гѣ  становилось слиш комъ тѣсно и нуж но 
бы ло употребить экстренны й мѣры для 
освобож ден ія нѣ сколькихъ  м ѣстъ ввиду 
ож идаемаго прибы тія этап а  арестантовъ  
и зъ  уѣ здовъ  губерніи. Н ачалась п ровѣрка 
заголовковъ  уголовны хъ дѣ лъ , и отклады ­
вались к ъ  немедленному рѣш енію  тѣ  дѣла, 
которы я ож идали резолю ціи пять и болѣе 
того  л ѣ тъ . А  так ъ  к а к ъ  Т роф имъ сидѣлъ 
в ъ  острогѣ  уж е болѣе восьми л ѣ тъ , то 
его дѣло  и было немедленно р ѣ ш е н о .и  
сдано  к ъ  немедленному исполненію .

—  И  зачѣм ъ вы задерж иваете так ія  
стар ы я  дѣла?— съ неудовольс.твіемъ гово-
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р и л ъ  п редседатель  уголовной п алаты  свое­
му секретарю .

—  Т утъ  н едостаетъ  свидѣтельскаго  по- 
к азан ія  о его умственны хъ способностяхъ!—  
отвѣ ти лъ  секретарь.

— К ак ія  там ъ умственныя способности?—  
нетерпѣливо возрази л ъ  предсѣдатель. П од­
судимый— видимый д у ракъ , а  вы толкуете 
о его умственны хъ способностяхъ! С егодня 
ж е напиш ите резолю цію : н а к азать  его п я ­
тью десятью  ударам и плетей черезъ  п а л ач а  
и сослать въ  каторж ны й работы  на двад­
цать лѣтъ! Вы знаете , что нам ъ нуж но 
очистить в ъ  острогѣ  мѣсто для н оваго  
этапа!?.

П ри казан іе  было в ъ  точности исполнено, 
и ч ерезъ  пять дней послѣ  рѣ ш ен ія  Т р о ф и ­
ма везли  ч ерезъ  весь город ъ  н а  К онную  
площ адь, н а  колесиицѣ , ф асон ъ  которой 
мною опи санъ  вы ш е. A всл ѣ дъ  за  ним ъу 
въ  послѣдую щ іе дни везли  другихъ  преступ- 
никовъ, таким ъ способомъ очищ ая мѣсто д л я  
им ѣвш ихъ вновь прибы ть арестан товъ . 
И  для обы вателей города н а  нѣ сколько  
дней откры вался даровой  спектакль, напоми­
навший арену римскаго цирка.

. Толпами за  колесницей  ш ли  и бѣ ж али  
старики, старухи  и молодыя дѣвуш ки, ж ен ­
щ ины  съ  грудными дѣтьми, дѣти  в сѣ х ъ  
возрастовъ  и обоихъ  половъ  и, к ъ  сты ду

прош едш ихъ л ѣ тъ , на площ ади, гдѣ  бы лъ 
устроен ъ  эш аф о тъ , стояли коляски  или 
парны я сани, зап ряж ен н ы я тысячными ры са­
ками, которы е горделиво храпѣли  и рыли 
копытами землю, кичась, что въ  эки и аж ахъ , 
ими везомы хъ, сидѣли молодыя и стары я 
дамы, а рядом ъ съ  ними и красави цы —  
бары ш ни. У мыш ленно умалчиваю  о томъ, 
чьи были эти лош ади и экипаж и, т а к ъ  
к а к ъ  не пристойно поминать лихом ъ то, 
что давно уж е миновало...

Т яж ело  смотрѣть н а  так ія  сценьт, но тя ­
ж ело и описы вать ихъ . Т роф им ъ не вы- 
д ер ж ал ъ  тяж каго  н а к азан ія  и въ  тюремной 
больницѣ, пролеж авъ  съ  недѣлю , умеръ. 
А толпа, ш едш ая и б ѣ ж авш ая  за  его ко ­
лесницей, возвращ аясь  домой, гал д ѣ л а  на 
разн ы е лады .

—  Виш ь, вар вар ъ , Т рош ка! Т а к ъ  ему и 
н адо!— говорили одни.

—  Д а к а к ъ  онъ , бѣ дняга, не разгля- 
д ѣ л ъ , что это не мертвячка, а  ж ивая дѣ- 
вуш ка? З н ать , крѣ п ко  вы пивш и б ы л ъ — го ­
ворили другіе.

—  Н у, вотъ , пойди ж е ты! С казано ма­
стеровой человѣ къ : ш ел ъ  съ  работы  ну и 
вы пилъ...

—  А ту тъ  д ьявол ъ  подвернулся. У ж ъ 
он ъ  р ад ъ  попутать человѣ ка  крещ ен н аго ,—
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в ъ  отвѣ тъ  закан ч и вал ъ  мысль своего собе- 
сѣ дн и ка  ш едш ій рядомъ портной.

— Д а, да! И стинно такъ! П равильно и з­
волите говорить!— утвердительно отвѣ чалъ  
собесѣдникъ.

—  Д а та к ъ  ему и надо!— гдѣ-то, въ  сто­
р о н е , слы ш ался возгласъ .

—  Н ельзя не наказы вать. Т олько стро­
гостью  и можно исправить лю дей— съ до ­
стоинствомъ говорилъ какой-то  м аіоръ въ  
отставкѣ  какой  то ш едш ей съ  нимъ разо- 
д ѣ той  барынѣ.

A дѣти?
О, дѣти, ю ны я и чисты я душ и, ещ е не­

зап ятн ан н ы й  кровью  ближ няго! Они груп ­
пами возвращ ались съ этого зан ятн аго  
зр ѣ л и щ а  и, переполненны й вынесеннымъ 
впечатлѣніем ъ и зъ  видѣнной ими живой 
картины , перебивая и не сл у ш ая  другъ  
друга, разсказы вали , перечисляя м алѣйш ія 
подробности о томъ, к ак ъ  п а л ач ъ  засучилъ  
себѣ  рукава, да  к ак ая  у него бы ла плеть, 
д а  к а к ъ  крикнулъ  подсудимый отъ  перваго 
удара и к а к ъ  потомъ, н а  седьмомъ ударѣ , 
зам олчалъ  и уж ъ  больш е не кричалъ .

—  ІІѢ тъ н а  восьмомъ? Я  сама сч и тал а ,— 
увѣ ренно противорѣчила дѣвочка.

—  Н а, восьмомъ? Ты  много знаеш ь — съ 
негодованіем ъ протестовалъ м альчикъ.

—  3 5 0  —

—  Я  самъ считалъ  тож е— кри ч ал ъ  вто­
рой мальчикъ. О нъ зам олчалъ  на десятомъ 
ударѣ . А  потомъ н ач ал ъ  стонать...

— Д а, да!— крикнула обрадованная 
извѣстіемъ дѣвочка. О нъ н ач ал ъ  стонать. 
А потомъ и зам олчалъ ...

И  ш ли эти дѣти , все по прежнему ж изн е­
радостно и горячо дѣлились они впечат- 
лѣніями ими видѣннаго  зрѣ ли щ а. И  что 
сѣялось въ  эти минуты в ъ  ихъ  душ и, пред­
ставляю щ ая собою неистощ енную  и разры х­
ленную  почву, н а  которой  всякое зерно 
способно принести плодъ сторицею? И  что 
кому и зъ  нихъ болѣе всего понравилось 
и что у кого зап ал о  глубоко въ  сердце?... 
Н икто не зад авал ся  такими вопросами и 
никто не вѣ дал ъ  и не под озрѣ валъ  ничего, 
п ока взросш ее сѣмя не разрѣ ш алось рас- 
цвѣтом ъ чернаго ц вѣ тка, полнаго безобра- 
з ія  и зловоннаго зап ах а , в ъ  тяж елы е годы 
ихъ  возм уж алости...

Среди всей этой толпы  дѣтей, одна дѣ- 
вочка вела п одъ  руку  б р ата  своего калѣ ку , 
которы й, на косты ляхъ  и при помощ и се­
стры  своей, едва могъ идти, а все ж е ш ел ъ  
и вы стоялъ  весь процессъ  н аказан ія .

— А к а к ъ  думаеш ь, В ѣра, отчего это 
уб ійца пересталъ  кричать? — епраш ивалъ 
сестру свою к ал ѣ к а .
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— П ойдемъ, пойдемъ скорѣй , М иша! 
И  зачѣ м ъ  мы приш ли сюда? Господи! к а к ъ  
мнѣ ж ал ь  его!...

— Д а что ты, В ѣ р а ,— одурѣла? У бійцу 
теб ѣ  ж алко? — сердито в о зр а ж а л ъ  к а л ѣ к а , 
едва  передвигая ноги.

—  М иш а, М иш а, гр ѣ х ъ  теб ѣ  будетъ! 
У йдемъ ск о р ѣ й !— и В ѣ ра  поверн ула  з а  
у го л ъ  в ъ  улицу, противуполож ную  п л о щ а ­
ди казн и .
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О писавш и цѣ лы й р я д ъ  способовъ  и в о з ­
м ож ностей п ользоваться  развлечен іям и  и 
увеселеніям и, совмѣстно съ  зрѣлищ ам и, к а ­
т я  вы падали  на долю бѣднаго  и трудо- 
лю биваго лю да того времени, я  н а  этомъ 
послѣднем ъ описаніи м огъ-бы  остановиться.

Н о дл я  полноты  перечня в сѣ х ъ  развле- 
ченій , я опиш у ещ е н ѣ которы я и зъ  вре- 
м енны хъ увеселен ій . Время о тъ  времени 
п р іѣ зж а л ъ  въ  Х ар ьк о въ  ц и р к ъ , состояв­
ш и! и зъ  сборной, бродячей  трупп ы  кло- 
ун овъ , акроб атовъ  и  н аѣ зд н и к овъ . О нъ 
строи лъ  дл я  себя временный б а л а га н ъ  и зъ  
ш елевокъ  н а  М ихайловской площ ади . Б о л ь ­
ш ой величины  обручъ , обставленны й к р у ­
гом ъ сальными свѣчами, п р ед ставл ял ъ  со­
бою лю стру, ко то р ая  ви сѣ л а  посрединѣ 
цирка. П о краям ъ  бы ли сдѣлан ы  стойла,

которы я назы вались лож ами, a  затѣ м ъ  
ам ф итеатром ъ ш ли  скамьи во к р у гъ  всей 
арены  ци рка.

Ж е л а я  привлечь в ъ  свой ц и р къ  побольш е 
зри телей , ан треп рен еръ  ц и р ка  время отъ  
времени откры валъ  по улицам ъ города 
•торж ественны я ш ествія . К олесница, н а  
д в у х ъ  ко л есах ъ , древнерим скаго ф асона, 
к ак ія , обы кновенно, и зо б р аж аю тъ  н а  ф рон- 
то н ах ъ  театр о въ  и н а  тр іум ф ал ьн ы хъ  
а р к а х ъ , зап р ягал ась  парою  лош адей . М о­
л одая  наѣ здн и ц а, въ  римскомъ костю мѣ 
врем енъ ц езарей , или ж е молодой наѣзд- 
н и къ , одѣты й в ъ  трико  и въ  тогѣ , в ъ  со­
п ровож ден ы  клоун овъ  и н аѣ зд н и ц ъ , вер- 
хомъ, в ъ  костю м ахъ вакх ан о к ъ , съ  ж езлам и 
в ъ  р у к ах ъ  и в ъ  вѣ н к ах ъ  и зъ  ви ногради ы хъ  
листьевъ , в ъ  день больш ого  представлен ія , 
ѣ зди ли  по болы пим ъ улицам ъ города, тр у ­
били в ъ  трубы  и тѣм ъ при влекали  к ъ  себѣ 
вниманіе ж ителей, во зб у ж д ая  ж ел ан іе  п о ­
бы вать в ъ  циркѣ .

Т ак ж е  временно н а ѣ зж а л ъ  в ъ  Х ар ь ­
к о въ  звѣ р и н ец ъ  и пом ѣ щ ался съ  своимъ 
балаган ом ъ  н а  Н иколаевской  площ ади , гдѣ  
в ъ  настоящ ее время возвы ш ается ф о н тан ъ . 
Р евѣ ли  по ночам ъ львы, ры чали  гіены  и 
р азд и рал и  уш и своимъ криком ъ обезьяны . 
П ри  звѣ ри н ц ѣ , почти всегда, находился 
украинской  породы  бы къ  или тел ен о к ъ , у
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котораго, по, странной игрѣ природы, бы ла 
какая-либо аномалія въ  наруж ны хъ ч астяхъ  
тѣ ла. Это считалось чудомъ и зъ  чудесъ, и  
звѣринецъ  всегда посѣщ ался усердно пуб- 
ликою.

Н аѣ зж ал ъ  такж е въ  Х арьковъ  время о т ъ  
времени музей, въ  которомъ было все, кромѣ 
рѣдкостей.

„Монаха Шварца былъ карманъ,
И знаменитой Ленорманъ 
Тамъ были тройка, тузъ, валетъ,
Которыми она Наполеону 
Вѣщала царскую корону;
Тамъ Лютера висѣлъ жилетъ,
Убійцы Генриха стилетъ,
И маслянный троянца Гектора портретъ.
Тамъ было все. Изъ золота морского слитки,
И инквизиціи тамъ были пытки,
Костюмъ Батыя, весь изъ шелка...
Лишь не было тамъ рѣдкостей и толка“.

П р іѣ зж ал а  въ  Х арьковъ  и панорама, в ъ  
которой показы вались города Европы с ъ  
непремѣннымъ П ариж ем ъ и Стамбуломъ во 
главѣ . Бы ли виды Вереціи , по кан ал ам ъ  
которой разъ ѣ зж ал и  лодки, напом инавш ія 
байдарки н а  Дону. Н о виды городовъ Рос- 
сіи, даж е Москвы и К іева всегда отсут­
ствовали. Н е было недостатка и въ  весе- 
лы хъ картинахъ . П оказы вали римскій кар- 
н авал ъ  и двухъ англійскихъ боксеровъ, съ  
оголенными по плечо руками и въ  рус­
скихъ рукавицахъ .

При панорамѣ, такж е и при музеѣ,. 
к ак ъ  необходимость, безъ  которой музей—

п е  музей, всегда, въ  особомъ помѣщ еніи и 
и за  особенную плату, показы валась пре­
красн ая  В енера. В ъ панорам ѣ, эту Венеру, 
изображ енную  красками на полотнѣ, пред­
ставляла н агая , ры ж ая дѣвуш ка съ  но- 
сомъ, вздернутымъ к ъ  верху, и съ  хорош о 
откормленнымъ тѣломъ. А  въ  музеѣ, —на 
оттоманкѣ, леж ала  восковая ф игура, и зо ­
браж авш ая нагую  дѣвуш ку довольно ж ир­
ную и некрасивую . В ъ одной рукѣ  она 
д ер ж ал а  конецъ  чубука отъ  кальяна, тутъ  
ж е стоявш аго, а. другою рукой поддерж и­
в а л а  свою голову.

Глупо смотрѣла В енера стеклянными 
глазами на зрителей; а грудь ея  вздыма­
л ась  так ъ  высоко, что напом инала отдыш ку 
послѣ  ж ирнаго обѣда и хорош ей выпивки. 
Н а  обы вателей ж е города, эта ды ш ащ ая 
В енера наводила и уж асъ , и удивленіе, з а ­
ставляя потомъ много дней разсуж дать о 
великомъ искусствѣ иностранцевъ.

Всѣ эти рѣдкости и дикости базарнаго 
искусства смотрѣли обыватели города за 
свои трудовые грош и. И  составляли они 
по нимъ понятіе о предметахъ, о городахъ 
и лю дяхъ, съ  которы хъ снимки были до- 
стояніемъ музеевт> и панорам ъ...

Д ля законченности начертанной мною 
картины , я, ко всему сказанному, могу 
•только прибавить ещ е нѣсколько словъ о
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свадьбахъ , которы я в ъ  длинны е мясоѣдьг 
доставляли  обы вателям ъ города нем алое 
удовольствіе. Н о  что это было за  удоволь- 
ствіе! Это было время р а згу л а  и б езо б р аз­
ной вакхан ал іи , в ъ  продолж ен іе  тр ехъ  и 
болѣ е  дней, послѣ  каж дой  свадьбы . С прав- 
лявш іе свадьбу, т а к ъ  ж е к а к ъ  и прини- 
мавш іе в ъ  ней  участіе , всѣ  эти дни, кромѣ 
расхода  и убы тка, дл я  себя ничего н е  
имѣли. Н а  другой день, свадьбы  молодые, 
в ъ  сопровож дены  сватовъ , свахъ  и дру­
ги хъ  чин овъ  свадебнаго  ш тата , ш ли  по 
улицам ъ города с ъ  м узы кантам и к ъ  отцу  
и к ъ  роднымъ, к а к ъ  ж ен иха, т а к ъ  и н е­
весты , и во время и х ъ  ш ествія  картины  
скабрезн аго  х а р а к т е р а  слѣ довали  одна за. 
другой . Н апрасн о  к а н к а н ъ  при пи сы ваю сь 
изобрѣтенію  п ар и ж ан ъ . Это т ан ец ъ  арха- 
ическаго  происхож денія и ведетъ  свое н а ­
чало со врем енъ до-историческихъ . В сѣ  
дикія плем ена соверш аю тъ свои скотскія  
оргіи  съ  этимъ тан цем ъ . И  у  н аш его  п рос­
того н арода  свадебны е тан ц ы , даж е танцы  
при  рели гіозн ы хъ  о б р яд ах ъ  н ѣ которы хъ  
сектан товъ , имѣю тъ х а р ак тер ъ  к ан к ан а . 
Т ѣ м ъ  ж е характером ъ  отличаю тся тан ц ы  
свадебны е у м алороссіянъ . Т ан ц ы — „ж у р а­
в ел ь“ , „м етели ца“ и д р .— полны  движеній,. 
напом инаю щ ихъ симптомы болѣ зн ей  n im - 
fo m an i-и и sa tir ia s is -a . П ри этомъ пою тся

—  3 5 6  —

ж енщ инам и п ѣ сн и  так ого  содерж анія, ч то  
ухо, облагорож ен ное воспитаніем ъ, не мо­
ж етъ  слуш ать ихъ  равнодуш но. И все это  
соверш алось и пѣлось откры то, на у л и ц ах ъ  
и п л ощ ад яхъ , п ри вл ек ая  к ъ  себѣ вним аніе 
м альчиковъ и дѣ вочекъ , которы е кучками, 
бѣ ж ал и  за  свадебны м ъ кортеж ем ъ и съ  ма- 
лы хъ л ѣ тъ  научали сь тому отвратительном у 
обычаю , которы й в ъ  зрѣ лы е годы  сл у ж и тъ  
почвой дл я  р азв и т ія  дурн ы хъ  инстин- 
ктовъ .

Н икто  не р ѣ ш и тся  отрицать, что ж и зн ь  
чел овѣ ческая  дѣ ли тся  сама собою, б е зъ  
уч аст ія  кого  либо извнѣ  ея, н а  двѣ  сущ е­
ственны й половины : н а  половину, переп ол­
ненную  трудомъ, и н а  другую  половину,, 
предназначенную  дл я  отды ха и удоволь- 
ствій. П равда, для многихъ, больш ая поло­
вина ж изни приходится на трудъ , а  мень­
ш а я — н а  отды хъ  и удовольствія. Н о важ н о  
то, что н ѣ тъ  такой  силы и власти  н а  зем­
л е , которы я бы могли подавить у ч ел овѣ - 
к а  стремленія к ъ  удовольствію  и отдыху.. 
И  потому, если н ѣ тъ  отды ха и удоволь- 
ствій вы сш аго п о р яд к а , которы я см ягчаю тъ  
нравъ , разви ваю тъ  умъ и о б л аго р аж и ваю тъ  
о б р азъ  ж изни, то  ч ел овѣ къ , согласуясь с ъ  
уровнем ъ своего разви тія , сам ъ созд аетъ  
себѣ  и отды хъ, и удовольствіе, не сп р ав­
ляясь о томъ, хорош и они или н ѣ тъ .
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Н о такими мыслями доброе старое вре­
м я не задавалось, и потому просты е обы ­
ватели  города, к ъ  сож алѣнію , к а к ъ  я  уж е 
у к а з а л ъ  выш е, пользовались и отдыхомъ, 
и  удовольствіями ж изни, заставлявш им и ж е­
л ать  многаго лучш аго.

К ъ  р азск азу  объ  удовольствіяхъ , к а к и ­
ми пользовались обы ватели Х арькова, счи­
таю  нелиш нимъ присовокупить кое-что и 
о  тѣ х ъ  н е у д овольствіяхъ, к ак ія  н ерѣ дко  вы ­
п адали  н а  долю и х ъ  отъ  сам оуправства и 
хищ нической  воли богаты хъ  ж ителей го ­
род а . Особенно страдали  отъ  этого кресть­
ян е , привозивш іе н а  б а за р ъ , в ъ  воскресны е 
дн и , сѣно, овецъ, муку, живую  птицу и 
другіе  сельскіе продукты  дл я  продаж и. З а ­
т е м ъ , ж ертвами сам оуправства и  хищ н и­
чества являлись торговки , которы я, ж ивя 
н а  окраи н ахъ  и в ъ  предм ѣстьяхъ  города, 
н а  И вановкѣ , н а  Ж у р авл евк ѣ  и н а  Основѣ, 
заним ались приготовленіем ъ к ъ  п род аж ѣ  
различной  птицы, масла, творогу и разн ой  
огородной  зелени. Н о эти постоянны я то р ­
го в ки  городского б азар а , н асколько  стра­
д а л и  отъ  сам оуправства богачей  и власть 
и м ѣ вш ихъ , настолько и сами изощ рялись 
_въ смѣломъ и хищ ническом ъ способѣ прі- 
обрѣ тен ія  вы ш еперечисленны хъ продуктовъ  
о т ъ  простодуш ны хъ и довѣрчивы хъ сель­
ск и х ъ  ж ителей.
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Т орговки, въ  субботу, вечером ъ, и въ  вос­
кресенье, съ  разсвѣтом ъ дня, цѣлыми груп ­
пами, раздѣ л яясь  при  этомъ по спец іаль- 
ностямъ своей то р го вли — н а  птичницъ, н а  
м асляницъ  и на огородницъ, — вы ходили з а  
версту  и болѣе того з а  городъ  на дороги,, 
по которы мъ, обы кновенно, везли кресть­
яне свои продукты , в ъ  Х арьковъ , для про­
даж и. Е два т а к а я  подвода усп ѣ ла  прибли­
зиться к ъ  группѣ  ж ен щ и н ъ , о ж и давш и хъ  
ее, к а к ъ  ея х о зя и н а — крестьян ин а обсту­
пали  кругомъ, лош адь съ  подводой оста­
навливали  и начинали  приторговы вать всю» 
птицу или весь продуктъ , пом ѣ щ авш ій ся 
н а  возу. Т оргъ  ш ел ъ  ож есточенны й, и о т ъ  
крестьянина требовали , чтобы онъ огулом ъ 
продалъ  свой товаръ  за  такую -то сумму. 
П ри этомъ ш ли неистовы я бож бы, клятвы  
и увѣрен ія , что на б азар ѣ  ему не д а д у тъ  
такой  вы сокой цѣны  за  товаръ , какую  онѣ  
ему предлагаю тъ . Н астаи ван ія  и увѣ р ен ія  
бы ли т а к ъ  горячи и отличались таким ъ 
враж дебны м ъ тономъ, что ихъ  нельзя  бы ло 
отличить съ  перваго  взгл я д а  отъ  настой - 
чивы хъ требован ій  и даж е болѣе того.

К рестьянинъ , добродуш ны й и довѣ рчи - 
вый, послѣ борьбы съ  этими пѣш ими ама­
зонками, н аконецъ , сдавался  н а  кап и ту л я­
цию и п род авал ъ  имъ весь свой товаръ,. 
не довезя  его до б азара . Б ы стро покупщ и -
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д ы  отдавш и деньги, р а зб и р ал и  т о в а р ъ  по 
тэѵкамъ и возвр ащ ал и сь  в ъ  город ъ , п р ед ва ­
ри тел ьн о  согласивш ись меж ду собою  д ер ­
ж а т ь  цѣнѵ. Б ы л о  не мало в ъ  Х ар ьк о вѣ  ч и ­
н о в н и ко в ъ  и куп ц овъ , которы е приходили 
н а  б а за р ъ , вы бирали  дл я  себя н еобходи­
мы й то в а р ъ  и, н а зн а ч а я  сами з а  него  цѣ- 
нѵ, ш вы ряли  деньги  крестьян и н у  и ли  тор- 
го в к ѣ  и у ѣ зж а л и  съ  отняты м ъ товаром ъ  
дом ой. О собенно отли чался  таки м ъ  спосо­
бом ъ п окуп ки  ж и зн ен н ы хъ  п род уктовъ  весь­
ма богаты й  к у п ец ъ  К ути льн и ковъ , имѣвипй 
д о м ъ  н а  Н и кол аевской  п лощ ади , ны нѣ  пр 
н а д л е ж а щ ій  В асильеву. К ути л ьн и ковъ  бы лъ 
и зв ѣ сте н ъ  всѣм ъ  п одъ  именемъ „П рима . 
О н ъ  им ѣ лъ  привы чку почти  з а  каж ды м ъ 
словом ъ говорить: „прим ъ ск азать  , (сокра- 
щ е н іе — прим ѣром ъ ск азать ) и потом у его 
в с ѣ  и зн ал и  п о д ъ  именемъ „П римъ .

П оявлен іе  „П рим а“ н а  б а за р ѣ , среди тор- 
го в о к ъ , производило пани ку . П е р в а я  то р ­
го в к а , у ви д ав ш ая  его , сп ѣ ш и ла  п еред ать  
лаж е недругу  своему— сосѣ дкѣ , что по ба- 
î â p y  S S »  . П р ш і * .  Ч то  бы ло особенно 
р ѣ д к аго  и  дорогого, нем едленно п рягал ось , 
н о  П р и м ъ “ , н а  подобіе Ч и н ги зъ  - хан а , 
н а с т и га л ъ  и х ъ  и  вы хваты вал ъ  своими з а ­
гребущ им и рукам и то , что ему приходилось 
п о  сердцу. Е сли  ж е к а к а я  либо то р го вка  
н е  ж ел а л а  брать  з а  т о в а р ъ  предлагаем ую

ц ѣ н у , то  его кам ы ш евая п а л к а  нем едленно 
н а ч и н ал а  у б ѣ ж д ать  торговку  в ъ  б езр азсу д - 
ном ъ ея уп орствѣ  и тщ ательн о  м асси ровала 
спину и р еб р а  несговорчивой  продавщ ицы . 
В прочем ъ, „П ри м ъ “ не составл ял ъ  собою
исклю ченія.

Е сли  „ П р и м ъ л вы б и р ал ъ  себѣ  д в а — три  
в о за  сѣ н а  или  овса, то, не  с п р аш и в а я  
к р естьян и н а  о ц ѣ н ѣ , п р и к азы в ал ъ  везти  
возы  съ  сѣном ъ в ъ  его дом ъ, слѣ дуя за  
ними эки п аж ем ъ , н агруж ен н ы м ъ  разны м и 
ж изненны м и продуктам и , пр іобрѣтенны м и 
п ри  п осредствѣ  Камыш евой п ал к и . В о 
д ворѣ  своем ъ „П ри м ъ“ , слож ивш и с ѣ н о г 
о тд ав ал ъ  крестьян и н у  ту  сумму д ен егъ , 
какую  о н ъ  ж ел ал ъ  ему дать. В сякое  со- 
противлен іе  к р естьян и н а  окан чи валось  тѣ м ъ , 
что  его вы гоняли  со двора  и зап и р ал и  з а  
нимъ ворота. И  не бы ло во всем ъ го р о д ѣ  
ни м ѣста, ни  ч ел овѣ ка , у  ко то р аго  оби­
ж ен ны й  к р естьян и н ъ  могъ бы н ай ти  д л я  
себя  судъ  и защ и ту ...

М нѣ приходилось не р а з ъ  сл ы ш ать  
х вастливы е отзы вы  о том ъ, что в ъ  н а сто ­
ящ ее врем я сан и тары  тщ ател ьн о  с л ѣ д ятъ  
н а  б а за р а х ъ  з а  доброкачественн остью  и 
свѣж естью  провизій . Н о и в ъ  описы ваем ое 
мною врем я ещ е съ  болы пим ъ тщ ан іем ъ  
слѣ дили  з а  тѣ м ъ-ж е. О собенно ревн остн о  
сл ѣ д и л ъ  за  этимъ к вар тал ьн ы й  Д уды ш -
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к и н ъ , с ъ  которы м ъ я  н едавн о  п о зн ак о - 
м и л ъ  ч и та те л я  м оихъ воспом инаній.

Д уды ш ки нъ , обы кновенно, при ходи лъ  н а  
б а за р ъ  в ъ  со п р о во ж д ен ы  п оли ц ей скаго  
со л д ата , которы й  н есъ  и зъ  редю ги бо л ь­
ш о й  м ѣ ш окъ . ' П р о й д я  к ъ  торговкѣ , у 
к о то р о й  б ы л а  б и та я  п ти ц а , о н ъ  при казы - 
в а л ъ  солдату  в зя ть  в ъ  руки  указан н ую  
имъ и н дѣ й ку  и пон ю хать, не и м ѣ етъ -ли  
о н а  з а п а х а  и сп орч ен н аго  п род укта .

  Н у , что?— сп р аш и в ал ъ  квартал ьн ы й
у  со л д ата . В оняетъ?

—  В о н яетъ , в аш е  — скородіе! —  отвѣ-
ч а л ъ  солд атъ .

—  Я  т а к ъ  и дум алъ! — с ъ  негодован іем ъ
го в о р и л ъ  Д уды ш ки н ъ . В о т ъ  т а к ъ  д о в е ­
р я т ь с я  и м ъ ,— этим ъ сатан ин ским ъ  душ ам ъ. 
К л а д и  и н д ѣ й ку  в ъ  м ѣш окъ!!.

—  Д а что вы , в аш е  вы сокородіе?— во ­
п и л а  то р го в к а . У  м еня вся  п ти ц а  ночью  
р ѣ з а н а , теп ерь  видите к ак о й  м орозъ . Е й-
Б о г у — свѣ ж ая!..

—  М олчи, молчи, гл у п ая , а  не то  я
весь т о в а р ъ  твой  заб ракую !... сердито и 
вн уш и тел ьн о  о т в ѣ ч а л ъ  Д уды ш ки н ъ  и п р о ­
д о л ж а л ъ  п ересм атри вать  овощ и у ея  со- 
с ѣ д о к ъ , тщ ател ьн о  о тк л ад ы вая  в ъ  мѣ- 
ш о к ъ  все, по  его мніш ію , негодное .для 
пи щ и, р а д ѣ я , конечн о , о здоровьѣ  город- 
ск и х ъ  ж ителей . А  солд атъ -эксп ер тъ , к а к ъ
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непод куп н ы й  ги гіен и стъ , о п р ед ѣ л ял ъ  до ­
стоинство  и кач ество  то вар а ...

Т ак о ю  ж изн ью  ун и ж ен н ы хъ  и о ск о р б - 
лен н ы хъ , б езп р ав н ы х ъ  и у гн етен н ы хъ , 
ж ило зн ачи тел ьн ое  больш инство н а се л ен ія  
Х ар ьк о в а  в ъ  описы ваем ы е мною сороко­
вы е и п яти десяты е  годы . Ж и зн ь  этого  н а -  
селен ія , п ри  неусы пном ъ трудѣ  и скуд- 
ном ъ за р а б о т к ѣ , при  полн ой  зависим ости  
о тъ  п р ои звол а  оц ѣ н к и  тр у д а  и работы , 
п ри  скудн ы хъ  у д овол ьств іяхъ  сомнитель- 
н аго  достоинства; ж и зн ь , к ак ая -то  полумо- 
н асты р ск ая , п р и  ограни чен ном ъ  к у с к е  х л е ­
б а  и б е зъ  духовн ой  и умственной п и щ и , 
тян у л ась  вяло . В ъ  м олчаніи  проводили  
лю ди дни и годы  своей  ж изни , ходили во  
тьм ѣ ощ упью  и руководили сь п редан іям и  
сво и х ъ  отц о въ  и  дѣ д овъ .

Б е з ъ  к р и к а  и ш ум а н адви гал ась  н о в а я  
п олоса  ж и зн и . П о к о л ѣ н ія  см ѣнялись поко- 
лѣн іям и , и лю ди уж е не р а зъ , п осл ѣ  р а ­
достной  встр ѣ ч и  п ервой  своей весны , п е ­
реж и вал и  зиму и стуж у н еп рогл ядн ой  с та ­
рости , с о зн ав ая  в ъ  душ ѣ , что

„Старыя свои, чай, кости,
Пора покоить иа іюгостѣ...

Ш л о  врем я, говорю  я, а  н а  в о с т о к е , 
едва  зам ѣтною  полосой , заним алась , м еж ду 
р азо р вавш и м ся  п ластом ъ  н ави сш ей  туч и , 
с в е т л а я , о тр ад н ая  за р я  новой ж и зн и ...
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С евастопольская война бы ла в ъ  п ол ­
ном ъ р азгар ѣ . О тчаянны й бой защ иты  
своей родины дош елъ до крайней  степени 
своего подъема.

Н е только военны е люди, но и гр аж ­
дане города, обы ватели селъ  и деревень, 
к ак ъ  будто, слились въ  одну н еразры в­
ную силу, въ  титаническую  мощь леген- 
дарн аго  богаты ря земли русской, и опол­
чились на врага, отстаивая пядь земли, 
когда то омытой кровью  русскаго солдата. 
Н е было дня, чтобы  в ъ  Х арьковъ  не прі- 
ѣ зж ал и  и зъ  С евастополя раненны е и вы здо­
равливаю щ ее воины славной рати . И  что 
за  чудные дни ж изни переж ивали  въ  то 
время харьковцы , слы ш а постоянно отъ  
храбры хъ  бойцовъ за  родную  землю о 
разли чн ы хъ  подвигахъ  храбры хъ  солдатъ , 
о чудодѣйственной храбрости  К орнилова, 
Т отлебен а, Х рулева и о разли чн ы хъ  плас- 
тун ахъ -охотн и кахъ , искусно и удачно дѣ- 
лавш и хъ  вы лазки  противъ  непріятеля.

Раненны е и вы здоровѣвш іе, но уволен­
ны е в ъ  продолж ительны й отпускъ н а  по­
правку , по распоряж енію  начальства , р аз- 
мѣщ ались по домамъ, н а  частны хъ  квар- 
ти рахъ , безплатно . Н а  содерж аніе ж е ихъ  
отпускались суммы тѣм ъ, которы е не ж е­
л ал и  безвозмездно кормить раиен ы хъ . Н е 
утверж даю , чтобы всѣ, но не помню та-
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кихъ, которы е бы ж елали  получать провіант- 
ны я деньги. Всѣ богаты е и заж иточны е 
лю ди города съ  радуш іем ъ давали  защ ит- 
никам ъ отечества прію тъ , покой и пищ у.

Высш іе чины и оф ицеры  дѣйствую щ ей 
арміи имѣли квартиры  въ  домахъ и семь- 
я х ъ  богаты хъ дворянъ, чиновниковъ и 
куп ц овъ . И  лиш ь немногія и зъ  богаты хъ 
купеческихъ  семей отказы вали  имъ в ъ  
кварти рахъ  и н а  свой счетъ  наним али 
дл я  н и хъ  номера в ъ  гостинницахъ, п л атя  
свои деньги за  содерж аніе. П ричиною  это ­
го, в ъ  болы пинствѣ случаевъ , бы ли взрос- 
лы я дочери, при которы хъ принимать въ  
домъ молодыхъ кварти ран товъ  считалось 
неподходящ им ъ дѣлом ъ. Н о так ц х ъ  семей 
и домовъ было весьма немного. Они п р е ­
имущ ественно принадлеж али  богаты м ъ к у п ­
цам ъ  етарообрядчеекаго  толка.

О бъ этомъ я  буду говорить болѣе под­
робно въ  слѣдую щ ихъ гл авах ъ . И такъ , 
к а к ъ  я  сказал ъ , что отрадн ая зар я  уж е 
загорал ась  н а  востокѣ , то свѣтлы й раз- 
свѣ тъ  радостнаго  у тр а  чувствовался всѣми. 
Н е смотря н а  то, что в ъ  мѣстны хъ ;,ВѢ- 
дом остяхъ“ , к а к ъ  и вообщ е въ  прессѣ, не 
бы ло ни каки хъ  нам ековъ н а  нововведенія, 
но Б о гъ  вѣсть почему, н ач ал и  блуж дать 
среди н арода слухи о какой  то волѣ , о
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к ак и х ъ -то  отп уекн ы хъ  и о б ъ  уничтож еніи: 
дней  б арщ и н ы . Х о тя  не мало было с та ­
р и к о в ъ , которы е, этим ъ слухам ъ не п р и ­
д ав ал и  с ер ьезн аго  зн а ч е н ія  и даж е  совер ­
ш ен н о  и гн ори ровали  и х ъ , слухи , тѣ м ъ  не 
м енѣе, не п е р ес тав ал и  ц и ркул и ровать  сре­
ди н ар о д н ы х ъ  м ассъ , п р о и зво д я  н а  н и х ъ  
отрад н ое  вп еч атл ѣ н іе .

Т а к ъ  в еш н ія  воды  ни чтож н ы м ъ и  е д в а  
зам ѣ тн ы м ъ  отверстіем ъ  п р о л агаю тъ  с е б е  
п уть  ч е р е зъ  зап р у д ы  и у н о сятъ  то , что  
м ѣ ш аетъ  им ъ ш и р о к о  р а зл и ть ся  н а  нивы,, 
ж аж д у щ ія  вл аги ...

Н а с т а л ъ  1 8 5 5  го д ъ , и точно  всер азр у - 
ш аю іц ій  гром овой у д а р ъ  р а с к а т и л с я  по 
всѣ м ъ  город ам ъ  и  весям ъ  Р осс іи , о п о в е ­
сти вш и о см ерти  И м п ер ато р а  Н и к о л ая  І-го .

Д л я  х а р ь к о в ц е в ъ  т а к а я  н е о ж и д а н н ая  и 
ск о р б н ая  вѣ сть  о смерти лю бимаго Ц а р я  
не м огла п рой ти  безсл ѣ д н о . Сильно п р и ­
задум ались х ар ьк о вц ы . В о м ногихъ семь- 
я х ъ  (ск аж у  б е зъ  п р еувел и ч ен ія ) п л а к а л и  
п о д ъ  д авл ен іем ъ  скорби  о б ъ  у т р а т ѣ  Ц а р я - 
р ы ц ар я , н ад еж д ы  в сея  Р оссіи ; а  т а к ж е  и  
о т ъ  к ак о го -то  с тр а х а  з а  судьбу Р осс іи , а. 
С евастоп оля  и К р ы м а— в ъ  особенности .

В ъ  п о сл ѣ д н ей  с т а т ь е  моей я  остан ови л ­
с я  н а  р у б е ж е  ш ести д есяты х ъ  год овъ . Н а  
я  б ы л ъ -б ы  не п р а в ъ , если бы в ъ  н а сто я -

іц е е  врем я и о в ел ъ  р е ч ь  о Х а р ь к о в е , к а ­
ким ъ  о н ъ  б ы л ъ  с ъ  своими обы вателям и в ъ  
ш ести д есяты х ъ  го д ах ъ . М ного ещ е не с к а ­
з а н о  о том ъ, что  твори лось в ъ  п яти деся- 
ты х ъ  го д ах ъ , и потому м н е  не р а з ъ  пр ій - 
д е т ся  в о зв р а щ а т ь с я  к ъ  этим ъ  годамъ,^ ч то ­
бы  зап о л н и ть  о б р азо в ав ш іеся  гірооелы , 
т а к ъ  зам етн ы е  д л я  н аб л ю д ател ьн аго  ч и ­
т а т е л я .

В озвр ати вш и сь  и зъ  з а  гран и ц ы , я, к а к ъ  
х у д о ж н и к ъ , б ы л ъ  о заб о ч е н ъ , к о гд а  мнѣ 
с к а за л и  мои то в а р и щ и  п о  проф ессіи , что 
в ъ  Х а р ь к о в е  не треб ую тся  н и  кар ти н ы  
в ооб щ е, ни  п е й за ж и  в ъ  особенности , и  въ  
х у д о ж н и к а х ъ  Х а р ь к о в ъ  не н у ж д ается . Ч то  
ж е  к а с а е т с я  скульп туры , то  о таковом ъ  
зв ѣ р ѣ  х а р ьк о в ц ы  д аж е  н е  и м ею тъ  н и к а ­
к о го  п ред ставл ен ія , если  не считать за  
ск у л ьп ту р н ы я  п рои звед ен ія  ги и совы хъ  ко- 
т о в ъ , к а ч а ю щ и х ъ  н а  п р о в о л о к е  своими 
головам и . Х о тя  с п е ш у  с к азать , что  в ъ  то 
врем я в ъ  х ар ьк о вск о м ъ  у н и в ер си тете  бы лъ  
н ебольш ой  м узей и зя щ н ы х ъ  и скусствъ , а  
н а  к а ѳ е д р е  по  исторіи  и зя щ н ы х ъ  искус­
с т в ъ  б ы л ъ  ак ад ем и к ъ  Р е п н и н ъ , дом ъ к о ­
т о р аго  н ах о д и л ся  н а  углу  Е катери н ослав- 
с к о й  ули ц ы  и Ж ан д ар м ск о й  п лощ ади . К р о ­
м е  п о ч тен н аго  акад ем и ка  Р е п н и н а , в ъ  то 
врем я в ъ  Х а р ь к о в е  бы ли  худож ники : два  
б р а т а  К ол тун овск іе , С авицкій , К ар п о ,
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Г р и н ф ел ьд ъ , Г л ен ц н ер ъ , В ол ош и н овъ , Б е з -  
п ерч и  и оди нъ  и зъ  вы даю щ и хся ж ивопис- 
ц е в ъ — К ули ковск ій , имя ко то р аго  остал ось  
в ъ  н азван іи  С адово-К уликовской  улицы , 
н а  которой  о н ъ  первы й посели лся, почти  
среди л е с а , и и м ѣ лъ  собственны й домъ съ  
ж ивописною  м астерскою . Е го  ко н к у р р ен - 
том ъ по р аб о тѣ , не м енѣе талантливы м ъ,, 
б ы л ъ  ж ивоп и сец ъ  Д . О. Л ан евск ій . Ч то  
к ас ае тся  х у д ож н и ковъ  академ и ческаго  об- 
р а зо в ан ія , то, безспорн о , в ъ  то  врем я вы ­
даю щ им ся худож ни ком ъ  бы лъ Б езп ер ч и , 
которы й, послѣ  п о п ы то к ъ  В ен ец іан о ва  и 
Ѳ едотова н а ч ать  п и сать  к ар ти н ы  и зъ  н а ­
родн ой  ж изн и , однимъ и зъ  п ер вы х ъ , о ста ­
новился н а  н ар о д н ы х ъ  сю ж етах ъ , — и зъ  ж и з ­
ни м алороссіян ъ . Н е менѣе тал ан тл и вы м ъ  
худож ни ком ъ по п ортретн ой  ж ивописи  б ы л ъ  
х у д о ж н и к ъ  Л ад и н ъ , сы н ъ  и звѣ стн о й  и т а ­
лан тли вой  актрисы  Л ади н ой , и м евш ей  ам п­
л у а  комм ическихъ стар у х ъ , с в а х ъ  и во­
рож ей . З атѣ м ъ , х у д о ж н и к ъ  В олош иновъ,. 
сп ец іальн ость  кото р аго  бы ла п ер сп ек ти в а  
и n a tu re  m o rte , неустан н о  трудивш ій ся 
н а д ъ  изучен іем ъ  и зб р ан н аго  им ъ ж а н р а  
искусства.

К ром ѣ эти хъ  п редстави телей  искусства,, 
в ъ  Х а р ь к о в е , в ъ  т ѣ  годы, я  з а с т а л ъ  п о м е ­
щ и ц у  З в ѣ р ев у , имѣвш ую  свой дом ъ на. 
М ихайловской  площ ади , н ы н ѣ  п р и н ад л е-

ж аіц ій  С. Ф. М орош кину. Л ю били так ж е  
р и совать  маслинны ми к р ас к а м и — г-ж а  Т а н - 
ская , п ом ѣ щ и ц а К у л ьч и ц кая , д ѣ в и ц а  л ѣ т ъ  
восем надцати , с ъ  к оторой  х у д о ж н и к ъ  Л а ­
ди н ъ , к а к ъ  п ортрета  етъ  по специальности, 
н а п и са л ъ  прелестны й  п о р тр етъ , съ  и з в е с т ­
н ой  в ъ  то  врем я к р асави ц ы  к н яж н ы  А х­
матовой, прои зведш ій  хорош ее вп ечат- 
л е н іе  н а  академ ической  в ы ста в к е  в ъ  П е ­
те р б у р ге . П о м ещ и ц а  К у л ьч и ц к ая  хорош о  
р а б о т а л а  акварел ью  портреты -м иніатю ры  
н а  слоновой  кости, но не ж и л а  п остоян н о  
в ъ  го р о д е , а  н а е з ж а л а  и зъ  своего б о га ­
таго  и м ен ія  в ъ  Х ар ьк о в ъ , преим ущ ествен­
но в ъ  Т роицкую  ярм арку . Е сли  п ом н итъ  
ч и татель , я  упом янулъ  у ж е  о с ту д е н т е  
К . А . П оп лавском ъ , п рекрасн о  пи савш ем ъ  
п ортреты  н а  слоновой кости . Н о  бы ло-оы  
гр е ш н о  ум олчать о б ъ  а к в а р е л и с т е  студ ен ­
т е  Л ев д и к е , п и савш ем ъ  п ортреты . П ри 
у н и вер си тете  в ъ  то  врем я б ы л ъ  синди- 
ком ъ К аси н ск ій ; к а к ъ  д и л л етан тъ  и лю би­
тел ь , о н ъ  р и со вал ъ  м аслянны м и краскам и  
и счи тал ся  н епогреш и м ы м ъ судьею  п о  
о ц е н к е  худ ож ествен н ы хъ  п р о и звед ен ы . А  
если к ъ  этому перечню  мы п ри бавим ъ  три  
четы ре и кон оп и сн ы хъ  м астерски хъ , и м ев- 
ш и х ъ  до п я тн ад ц ати  ж и воп и сц евъ , то  не- 
д о ч етъ  въ  п е р еч н е  х у д о ж н и ко въ  вы р ази т­
ся  в ъ  л и ц е  д в у х ъ -тр ех ъ  личностей , не иг-
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р авш и х ъ  особенно важ н ой  роли  в ъ  д ѣ л ѣ  
искусства.

Е щ е в ъ  т ѣ  годы  бы лъ и звѣ стен ъ  ж иво- 
п и сецъ  Грицко Х м ара, страстно лю бивш ій 
искусство и полож ивш ій  ж ивотъ  свой за. 
него. Н о о немъ, впрочем ъ, буду говорить 
о с о б о ./

—  3 7 0  —

В ъ Х арьковѣ  в ъ  описываемые годы  не 
было ни одного м агази н а  к ар ти н ъ  и эе- 
там повъ, гдѣ  бы можно было купить к а ­
кую -либо гравю ру или какой -ли бо  эс- 
там п ъ . О городском ъ музеѣ и пом ы ш лять 
не бы ло н и какой  возм ож ности уж е потому, 
что н и кто  н и когда о немъ не говорилъ  и 
никто в ъ  немъ не нуж дался . Е сли ж е 
иной р а з ъ  молодой чин овни къ  проѣ здом ъ  
и зъ  П етерб урга  хвастливо заводи лъ  р ѣ ч ь  
о б ъ  Э рм итаж ѣ и его драгоц ѣ н н остяхъ , что 
нѣ сколько  щ екотало  и возбуж дало  умы 
ю ны хъ обы вателей  города, то на сож алѣ - 
н ія , что у н асъ  н ѣ т ъ  карти н н ой  гал ле­
реи, немедленно появляли сь возраж ения со 
стороны  отцовъ  и дѣ довъ , столп овъ  и 
м удрецовъ богоспасаем аго  гр ад а , его ж е 
тверды ню  ни громы не п окол еб л ятъ , ни 
р азв ер зш ія ся  хляби  не подмою тъ, дондеж е

старцы  мудрые не ум рутъ  и гр ад ъ  велій  
не оставятъ  н а  р у ц ѣ х ъ  ю ности неразум ной.

— Д а что ты , П авелъ , глуп ы я ж е л а н ія  
лелѣеш ь в ъ  душ ѣ своей? Р а зв ѣ  можно нам ъ, 
провин ц іалам ъ , намъ, м аленькимъ человѣч- 
кам ъ , м ечтать о м узеяхъ , о к ар ти н ах ъ , 
о б ъ  Э рмитаж е? Э та роскош ь только ц а - 
рям ъ в ъ  п ору , д а  богачам ъ. Д а и н а  что  
нам ъ эти картины ?— обы кновенно, отвѣ- 
ч а л ъ  о тец ъ  своему сыну, увлекш ем уся р аз- 
сказом ъ п р о ѣ зж аго  п етерб урж ц а  объ  Эр­
м и таж е  и его сокрови щ ахъ .

И  мудрый отец ъ  по  своему бы лъ  п р а в ъ .
В ъ  Х арьковѣ , въ  п р ед м естье  „О сн ова“ , 

в ъ  собственном ъ им еніи, ж и л ъ  богаты й 
п о м е щ и к ъ  К ви тка , у котораго  бы ла п р е ­
к р ас н а я  и весьма р а зн о о б р азн ая  к ар ти н ­
н а я  гал лерея , в м ещ авш ая  в ъ  себ е  картины  
кисти  и зв естн ы х ъ  худож ни ковъ  ш естнад- 
ц атаго  сто л ет ія . А и зъ  соврем енны хъ тому 
времени знам енитостей бы ли картин ы  А й ­
в а з о в с к а я  и К алам а. К ром е того эта  к а р ­
ти н н ая  гал л ер ея  бы ла б огата  значи тель- 
нымъ количеством ъ эстам повъ, гравю ръ, 
акварелей  и набросковъ  каран даш ем ъ  и з ­
в естн ы х ъ  м астеровъ. Н о никто не и н тере­
совался этимъ хорош им ъ собраніем ъ худо- 
ж ествен н ы хъ  п рои зведен ы , относясь к ъ  
нему не съ  лю бовы о, а  ск о р е е  тер п ел и во , 
к а к ъ  к ъ  слабости  богатаго  русскаго  бари н а.
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Весьма интересны я карти н н ы я галлереи  
бы ли у К узин а и А лф ераки . Н о о ихъ  су- 
щ ествованіи  знали  весьма немногіе, хотя 
доступъ к ъ  нимъ бы лъ не та к ъ  труденъ, 
к а к ъ , быть мож етъ, это думали.

В ъ  небольш ой картинной галлереѣ  К у ­
зи н а  бы ла весьма вы даю щ ейся худож ест­
венной работы  карти н а  внуш ительны хъ 
разм ѣ ровъ  наш его извѣстнаго  баталиста  и 
лю бимца Н и колая П авловича, академ ика 
Б аб аев а , „В зятіе крѣпости Гуниба, н а  К ав­
к а з е — мѣстѣ резиденціи Ш ам и л я“ . Н е ме­
н е е  прекрасной  работы  написаны  имъ на- 
местны е образа  въ  домовой церкви архіе- 
рейскаго  дома по зак азу  архіепископа Фи­
ларета . В асилій Великій, соверш ающ ей ли- 
тургію , особенно вы ш елъ  удачны м ъ по эк- 
спрессіи и п равде  вер н о й  н а ту р е . Б аб а ев ъ  
п и сал ъ  в с е  предметы, вош едш іе в ъ  сю- 
ж етъ  образа: ризы , престолъ, чаш и, дис- 
косъ , евангеліе, светильники и пр., и пр., 
с ъ  натуры , почему о б р азъ  п редставляетъ  
собою  н еч то  ж изненное, влекущ ее к ъ  се­
б е  и возбуж даю щ ее религіозное настрое- 
ніе у  молящ агося. К ъ  сож ален ію , по н е­
и звестн ой  причине, съ  образовъ  кисти Б а ­
б аева  написанны  копіи и вставлены  въ  ико- 
ностасъ , а  оригиналы  р азвеш ен ы  по с т е ­
нами, домовой церкви...

Н е м енее интересенъ и талан тли въ  по 
раб отам ъ  бы лъ худож никъ Б езп ерчи . О нъ 
р азр аб аты в ал ъ  сю жеты и зъ  народной ж изни 
малороесіянъ . Р а зм е р ъ  его картины  всегда 
бы лъ  небольш ой, кабинетны й, но по сю- 
ж етам ъ всегда его картины  были полны 
интереса и ж изненной правды . Особенно, 
м н е  пам ятна карти н а  его работы : кресть­
я н к а , л е т ъ  четы рнадцати , ведетъ  своего 
сед овл асаго  стар и к а— отца, н есколько  охме- 
л ев ш аго , домой „до своей хаты  , и зъ  ш и н ­
к а . Все небо покры то темною, грозовою  
тучею . В е те р ъ  уж е н ач ал ъ  к р еп ч ать , и 
вотъ , вотъ  туча  заволокнетъ  собою солнце, 
ярким ъ пятном ъ отразивш ее свои лучи н а  
смугломъ л и ц е  старика и н а  б ело й  сороч­
к е  девочки , со страхомъ смотрящ ей н а
дви ж ен іе  тучи.

Н е м ен ёе прекрасны  были пейзаж и  
Г рииф ельда. Е го — „П ож аръ  в ъ  деревн е 
н очью “ и „Задн ій  дворъ малороссіяниы а", 
особенно, были хорош и и правдивы.
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Все это было и говорило само за  себя; 
а  среди харьковской  публики не находило
с еб е  еочувствія.

З а  исклю ченіемъ весьма немногихъ лич­
ностей, больш инство настолько относилось 
холодно и индиф ф ерентно к ъ  искусству,
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что живопись считалась несерьезнымъ за -  
нятіемъ, не продуктомъ тал ан та  и влече­
ш и, а  забавой , (правда, благородной, ж е ­
лательной забавой) в ъ  свободное время. 
А  потому меня н а  первы хъ п орахъ  п о р а­
ж али требован ія знакомы хъ, посы лаемы я 
по моему адресу, „написать к ар ти н к у “ то  
тому, то другому, не придавая никакого 
значенія труду и искусству, могущему быть 
затраченными н а  выполнеыіе такого  инте- 
реснаго зак аза . Д а и вообщ е, к ак ъ  я  уж е 
сказал ъ , на это занятіе смотрѣли, к ак ъ  на. 
пріятное препровож деніе времени.

—  А вы все картинки рисуете?— зад аетъ  
вопросъ внезапно заш едш ій к ъ  худож нику 
гость, заставш ій его за  работой. Занятное, 
я вамъ скаж у, дѣло. Н о только не п ри ­
быльное. Вы бы лучш е на служ бу посту­
пили. Зн аете-ли ,— все какъ-то  виднѣе, и. 
прибыльнѣе.

И  та к ъ  говоритъ— другой, третій...
И , вотъ , худож никъ , насидѣвш ись вдо­

воль безъ  зак азо въ  и безъ  продаж и к а р ­
тинъ, начин аетъ  хлопотать о мѣстѣ и,, 
пристроивш ись въ  гимназію учителемъ чи- 
стописанія и рисованія, склады ваетъ свои 
худож ническіе доспѣхи и начин аетъ  вы­
водить преж де элементы буквы, а  потомъ 
отдѣльны я буквы и, наконецъ , цѣлы я сло­
ва. А впереди... старость, со слабостью  зр ѣ -

н ія  и п ряж ка  за  сорокъ  л ѣ тъ  службы 
безъ  пенсіи. И  для того, чтобы закончить 
так ія  великія блага міра сего, нуж но было 
строить громадное зданіе академіи, съ  за- 
виднымъ ш татомъ служ ащ ихъ, а  учащ им­
с я ,— пробыть на скамьяхъ не менѣе ш ести 
л ѣ т ъ , a  затѣмъ, худож никам ъ, съ  выдаю ­
щ имися способностями, ѣ хать  на три года 
пансіонерами за границу для пріобрѣте- 
н ія  и вы сш ихъ знаній по искусству, и 
вы сш аго зван ія по академическому уставу.

По возвращ еніи  и зъ -за  границы , н еза­
м етн о  тратится ещ е годъ н а  заботы  по 
отчетности въ  качествѣ пансіонера и п ре­
тен ден та на высш ую степень. И  так ъ  де­
сять  л ѣ тъ  усидчивой двѣнадцатичасовой 
работы , утромъ и вечеромъ, въ  к лассахъ  
-академіи, пребываніе заграницей , вы сш ая 
степень, спец іализація въ  отдѣлахъ  ж иво­
писи, все это сводится к ъ  одному жалкому 
знаменателю : к ъ  обученію дѣтей чисто-
писанію  (?) и, (самое счастливое полож е- 
ніе!) — к ъ  превращ енію  себя въ  мастера 
иконописны хъ дѣлъ . Я  съ  умысломъ не 
упомяну л ъ  объ  урокахъ  рисованія, иду- 
щ и хъ  рядомъ съ  уроками чистописанія. 
К а к ъ  въ  муж скихъ гимназіяхъ, т а к ъ  и въ  
частны хъ п ансіонахъ  того времени муж­
ски хъ  и ж енскихъ, уроки рисованія— это 
бы ли часы нравственной пы тки для учи­
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тел я . Н а  у р о к а х ъ  рисован ія , обы кн овен н ог 
ри совать  не учились, а, ш али ли . К р и к ъ г 
ш утки , ѣ д а  п и роговъ  и р азн о й  зак у ск и , 
п ереп и ска  сти ховъ  и спряш еніе гл аго л о въ  
н а  ф ран ц узском ъ  язы к ѣ , насм ѣш ки н а д ъ  
учителем ъ, ки дан іе  ш ар и к о в ъ  и ж еван н ой  
бумаги в ъ  п о то л о к ъ  и н а  классную  доску 
и п ускан іе  посредством ъ щ ел ч к о в ъ  бум аж - 
ны хъ  п ѣ ту ш к о въ  н а  классны й  ж у р н а л ъ ,—  
во тъ  тѣ  зан ят ія , которы я сопровож дали  
к аж д ы й  р а з ъ  к л а сс ъ  ри сован ія . Н и  угрозы  
учи теля , ни  л аековы я просьбы , ни д аж е  
н л о х ія  отм ѣтки в ъ  ж у р н а л ѣ  з а  поведен іе  
и у с п ѣ х и — ничто не помогало. Д а  оно и 
пон ятн о . К лассы  р и сован ія  стояли внѣ  р а ­
м окъ  р асп р ед ѣ л ен ія  лекцій . О тмѣтки п а  
рисован ію  не приним ались во вниманіе, и  
самый предм етъ  р и сован ія  счи тал ся  п ри - 
ватны м ъ, ненуж ны м ъ, безп олезны м ъ...

Я  с к а за л ъ  вы ш е, что .худож н и къ , п о - 
святивш ій  себя иконописном у искусству, 
к а к ъ  сд ѣ л ал ъ  это б атал и стъ  Б а б а е в ъ , Б ез- 
перчи , Р еп н и н ъ , д а  и всѣ  другіе , бы лъ  в ъ  
то  врем я ещ е в ъ  п о л о ж ен ы  завидном ъ. Н а  
что это з а  р аб о та  бы ла и к ак іе  зак азы  
приходилось и сп олн ять  ради  н асу щ н аго  
к у ск а  хлѣба? Д ля иллю страц іи  этого, я

п р о ш у  ч и тател я  п р о ѣ х аться  со мною по 
городам ъ  и весям ъ, чтобы  воочію  уви дѣ ть
з а к а з ы  и зак азч и к о в ъ .

В ъ  имѣніи вдовы  ге н е р ал а  Т ар асо ва , 
В орон еж ской  губерн іи , я  р а б о т ал ъ  иконы  
д л я  вновь вы строенной ею в ъ  деревнѣ  
ц еркви . П оч тен н ая  стар у ш к а  им ѣла двухъ  
м олоденькихъ  вн у ч ек ъ , которы я, к ъ  сож а- 
лен ію , умерли, застави вш и  ее послѣдніе 
го д ы  своей ж и зн и  оп лаки вать  и х ъ  п реж де­
временную  кончину.

У н ея  остались два  н еболы п іе  портрета, 
п и сан н ы е акварелью , и, по  ея  зам ѣчанію , 
очень похож іе  н а  усоп ш и хъ  ея вн учекъ . 
И м ъ бы ло л ѣ т ъ  по п ятн адц ати , не болѣе. 
Д о б р ая  и чадолю би вая б аб у ш к а  зах о тѣ л а  
у вѣ ко вѣ ч и ть  и х ъ  красоту  и  п остави ла  мнѣ 
в ъ  обязан н ость  н ап и сать  съ  ихъ  п о р тр е­
т о в ъ  н а  сѣ верн ы я и ю ж ны я двери архан- 
гел овъ : М ихаила и Г авр іи ла , сохран яя  при 
этом ъ в ъ  л и ц ах ъ  точное сходство съ  п орт­
ретам и.

Д иллемма бы ла так о ва : или  весьма и н ­
тересн ы й  з а к а з ъ  и  полное располож еніе  
зак ащ и ц ы , и л и — о т к а зъ  съ  плохим ъ отзы - 
вом ъ обо мнѣ, к а к ъ  о худож ни кѣ . Я  вы- 
б р а л ъ  первое и н ап и сал ъ  двухъ  архан ге- 
л о в ъ  с ъ  п о р третовъ  ея  лю бимы хъ вн учекъ .

И сп олн и вш и  ея з а к а зъ , я, по ея  ж е ре- 
ком ендац іи , п ол у ч и л ъ  з а к а з ъ  в ъ  сорока
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в ерстахъ  о тъ  ея имѣнія у б р ата  ея  м уж а, 
тож е ген ерал а  Т ар асо ва , когд а  то  служ ив- 
ш аго  н а  К а в к азѣ  и вслѣдствіе серьезной 
раны  вы ш едш аго в ъ  отставку.

Г ен ералъ , по своему х ар ак тер у , бы лъ  
противополож ностью  доброй и лю безной  
сестры  своей. О нъ бы лъ  н астой чивъ , гр у б ъ  
и даж е деспотиченъ. Н е лю билъ ген ер ал ъ  
противорѣчій , почти не им ѣлъ  терп ѣ н ія  
вы слуш ивать мнѣніе, идущ ее в ъ  р а з р ѣ з ъ  
съ  его мнѣніемъ, и при м алѣйш ем ъ съ  
нимъ несогласіи  немедленно при ни м алъ  
ви дъ  наступ аю щ аго  вои на и  п ереход и л ъ  
в ъ  р азговорѣ  съ  вы н а  ты.

И коны  для его церкви  я  п и сал ъ  зимою 
у себя н а  дому, a  лѣтом ъ п ри везъ  и х ъ  н а  
мѣсто н азн ач ен ія , п ред п олагая  сдать р а ­
боту и возрати ться  в ъ  Х ар ьк о въ . Н о мои 
надеж ды  не оправдались.

Б оевой  ген ер ал ъ  п р и н ял ъ  м еня весьма 
радуш но, отвелъ  в ъ  мое расп оряж ен іе  ц ѣ - 
лы й ф лигель в ъ  ш есть ком н атъ  и три  при- 
слуги съ  отдѣльны м ъ экипаж ем ъ  и парою  
лош адей , т а к ъ  к а к ъ , вслѣдствіе зад ерж ки  
работъ  по иконостасу , мнѣ п редстояло  п ро ­
ж ить в ъ  его имѣніи около м ѣсяца.

Г ен ералом ъ  постлано  было д л я  м еня 
очень мягко, но спать ок азал ось  твердо.

Р а с п ак о в а в ъ  иконы  и приведя и х ъ  в ъ  
долж ны й видъ, я  сд ѣ л ал ъ  в ъ  отведенном ъ
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м нѣ  ф ли гелѣ  вы ставку  и п ри гласи лъ  ге ­
н е р а л а  осмотрѣть исполненны й мною его 
з а к а з ъ .

Г ен ерал ъ  тщ ательн о  осм отрѣлъ иконы , 
н а  н ѣ которы хъ  п о п роб овал ъ  п ал ьц ем ъ  
доброту  к р асо к ъ  и грун та, спросилъ, упо- 
требляю  ли я  охру, и если употребляю , 
то  к ак у ю — простую  или заграничную , и, 
н ак о н ец ъ , п ереш ел ъ  к ъ  добротности л ак а , 
которы м ъ долж ны  бы ть покры ты  иконы .

— В отъ  у ж ъ  я  бы н а  лики Іисуса  Х р и ­
ста  и М атери Б о ж іей  совсѣм ъ не употреб- 
л я л ъ  охры . Помилуйте! Охрою полы  кра- 
сятъ , и ею бож ественны й л и къ  пиш утъ! 
С овсѣмъ не пристало!..

—  Почему ж е?— в о зр ази л ъ  я . О хра это 
об щ еп ри н ятая  к р аска . А  в ъ  академ іи  она 
счи тается  основною  краскою ...

—  Д а что академія? И  в ъ  академ іи ва- 
ш ей  болваны  у ч а т ъ  д ѣ л ать  несообразности .

Н ако н ец ъ , ген ер ал ъ  п одош елъ  к ъ  и зо ­
б р а ж е н а  ар х ан гел а  М ихаила.

—  Это кто  такой? -  спроси лъ  ген ер ал ъ  
у к азы в ая  н а  архан гел а .

—  Это —  ар х ан гел ъ  М ихаилъ, —  отвѣ-
т и л ъ  я.

—  Гм! Ч то ж е это онъ? Н е холодитъ  и 
н е  гр ѣ етъ ; не мы литъ и не брѣетъ?

—  Т о  есть к а к ъ  это? Я  в а съ  не п он и ­
маю, ген ер ал ъ .
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—  Д а очень просто! О н ъ — войнъ. Е го  
миссія— побѣж дать дьявола. А вы  н апи са­
ли не то юнош у, не то душ еньку, которая 
сердится за  то, что модистка новаго п латья  
не несетъ . К уда этакому съ  дьяволомъ 
сраж аться? Б удь у меня в ъ  строю такой  
солдатъ , я  бы его сдалъ  въ  госпиталь. А 
н а  войну онъ не годится...

—  Н о видите ли, ген ер ал ъ ,— н а ч а л ъ  
было я  въ  свое оправданіе...

—  Д а что тамъ видѣть! Вы, конечно,, 
не виноваты . Это академія васъ  та к ъ  у ч и тъ . 
К огда я  бы лъ въ  П етербургѣ , то бы лъ  
при глаш енъ  в ъ  коммиссію по пересмотру 
академическаго устава. Я  тогда доказывалъ,, 
что для прогресса искусства необходимо 
вмѣнить в ъ  обязанность гг. преподавате- 
лям ъ придерж иваться не античной красоты  
лицъ и ф игуръ , a  еоотвѣтствія тип ам ъ  
изображ аем ы хъ лицъ. Если архан гелъ  бы лъ  
войнъ, —  ну и надо изобразить браваго , 
рослаго  и сильнаго воина. А  это у в а съ  
кто такой?— спросилъ ген ералъ , у к азы вая  
на Іуду, н а  иконѣ „Т ай н ая  в еч ер я“ .

—  Это, конечно, Іуда!— о тв ѣ ти л ъ я . В отъ  
и кош елекъ  съ  деньгами онъ держ итъ  в ъ  
своихъ рукахъ .

В отъ  опять несообразность. Вы мнѣ изо ­
бразите его въ  сивой ш апкѣ , чтобы всякій , 
кто взглянетъ  на него, сразу  бы у зн ал ъ ...
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—  Н о. .
— Д а что там ъ но? Я  говорю — зн ачи тъ , 

надо сдѣлать, чтобы намъ не ссориться и 
разстаться  так ъ , к ак ъ  встрѣтились. Ты, 
меня, другъ , не серди! закончи лъ  ген ерал ъ  
и вы ш елъ и зъ  моего ф лигеля.

Я  терял ся  и не зн ал ъ , что мнѣ дѣлать. 
Н о, говорятъ: „человѣкъ  ночь п е р е ш и т ь  и 
уж е другимъ становится“ . П роспавъ  плохо 
ночь, я  утромъ отправился к ъ  свящ еннику 
съ  ж еланіем ъ посовѣтоваться съ  нимъ о 
таком ъ капризном ъ требован іи  генерала.

О тецъ С теф анъ , старенькій  свящ енникъ , 
тихій нравомъ, отчасти флегматичны й, по 
экспрессіи лица, к а к ъ  будто, чѣмъ то YApyj 
ченны й и приниж енный, вы слуш алъ мой 
р азск азъ  о требованіи генерала Т арасова.

—  Ч тож ъ  я  вам ъ скаж у, милый молодой 
человѣкъ , — разведя руками ск азал ъ  мнѣ 
отец ъ  С теф анъ. С казано въ  писаніи: „ твори 
волю пославш аго т я “ , —стало быть, и надо 
творить, так ъ  к а к ъ  вы не будете грѣш ны , 
а  онъ  будетъ  грѣ ш ен ъ  противъ соборны хъ 
постановленій  по иконописанію . А  тутъ , 
видите-ли, скаж у вамъ, дорогой мой: гене­
р а л ъ  н аш ъ  у ж ъ  очень крутенекъ . В отъ  
третьяго года п р іѣ хал ъ  к ъ  нему молодой, 
вотъ  к а к ъ  вы, землемѣръ, вы званны й по 
его ж еланію  для промѣрки земли. Д ѣло в ъ  
томъ, что сосѣди генерала, казенны е кресть­
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ян е, осп ари вали  у  него  полторы  десятины  
зем ли, к о то р ы я о н ъ  будто бы н еп рави льн о  
п ри свои л ъ  себѣ . М олодой зем лем ѣръ  сдѣ- 
л а л ъ  п ром ѣ ръ  его земли, и  о к азал о сь , что, 
п р о ти в ъ  утверж ден н аго  п л а н а , у  ге н е р ал а  
не полторы , а  почти  двѣ  десяти ны  лиш - 
н и х ъ . П о зем лем ѣръ о б ъ  и зл и ш к ѣ  уж е 
м о л ч ал ъ . М ежду тѣ м ъ , Т а р а с о в ъ  требо- 
в а л ъ , чтобы  зем лем ѣръ  о тк азал ся . М еж ду 
ним ъ и ген ералом ъ  н ач ал и сь  п р е р ек а н ія  
и  н есогл ас ія . А  зн аете  ли, чѣ м ъ  все 
это  окончилось? Г ен ер а л ъ  за в е л ъ  зем лем ѣ ра 
в ъ  свой  сар ай  и там ъ  его в ы сѣ к ъ , к а к ъ  
д ол ж н о  быть.

— Ч то  вы, о тец ъ  С теф ан ъ , говорите? — 
вскочивш и, с ъ  своего м ѣста в о зр а зи л ъ  я  
почтенном у старц у . Д а к ак о е  ж е о н ъ  им ѣлъ 
п р ав о  н а  это? Д а к у д а  ж е см отрѣли, н а ­
к о н е ц ъ , гг . и сп равн и къ , стан овой  и п р о ч ія  
власти?

— И  полноте! Все это лю ди свои. Б у ­
д у тъ  они р ад и  зем лем ѣра з а  п равду  стоять. 
В ы  зн аете , к а к ъ  ген ер ал ъ  п ри н и м аетъ  на 
п р а зд н и к а х ъ  п р и ч тъ  церковны й?.. В о т ъ  в ъ  
прош едш ую  святую  П асху  п р и ш ел ъ  я  к ъ  
нему съ  причтом ъ п оздрави ть  его с ъ  п разд - 
н и ком ъ  и п охри стосоваться . Н о к у д а  ту т ъ  
хри стосоваться , коли  о н ъ  ником у руки  не 
подаетъ?
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—  Д а, да! — п осп ѣ ш и л ъ  я  подтвердить 
сказан н ое . О нъ и  со мной пови дался , не 
п о д ав а я  мнѣ руки . Я  к ъ  нему, а  о н ъ  обѣ  
руки  зал о ж и л ъ  за  спину, да т а к ъ  со мной 
и р а зго в а р и в а л ъ  все время.

— О нъ со всѣми т а к ъ , за  исклю че- 
н іем ъ р авн ы х ъ  и вы сш ихъ себѣ . Д а. Т а к ъ  
во тъ  мы п ри ш ли  к ъ  нему съ  п о зд р авл е- 
н іем ъ. О нъ вы ш ел ъ , помолился, п о ц ѣ л о вал ъ  
к р естъ  и, п роборм отавъ  в ъ  п ол ъ -голоса: 
воистину воскресъ , у ш ел ъ , ничего  не с к а ­
завш и . Ш дем ъ мы и  ж дем ъ, а  у й ти  не 
имѣемъ п р ава , п о к а  он ъ  не вы ш л етъ  с к а ­
зать , что  мы мож емъ уйти . Н а к о н ец ъ , л а ­
кей  вы носитъ  н а  подносѣ  всѣм ъ  нам ъ  тро- 
им ъ по рю мкѣ водки  и по к уск у  пасхи . А  
н а  каж дом ъ  к у ск ѣ  л еж а тъ  деньги  по чину: 
свящ енни ку , — мнѣ, —  оди нъ  рубль, д іако- 
н у — п олти н н и къ , и п он ом арю — ч етв е р так ъ , 
что мы и п ри няли , по  ук азан ію  его л ак ея , 
которы й , р а зд а в ш и  нам ъ  великую  и б о га ­
тую  милость своего вл астели н а , с к а за л ъ : 
„теперь б ар и н ъ  с к а за л ъ , что  вы  мож ете 
идти  дом ой“ . И  т а к ъ  к аж д ы й  год ъ .
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Н е могу я  не остановиться н а  личности 
свящ ен н и ка  о тц а  С теф ан а  П окровскаго . 
Х удой , в ы со к аю  ро ста , с ъ  бѣлы ми, к а к ъ  
сн ѣ гъ , волосами и с ъ  длинною , м ягкою ,



к а к ъ  л ен ъ , бородою  с ъ  кротки м и  голубы м и 
гл азам и , а с к е т ъ  по ж и зн и , в д о в ец ъ  п о  п о ­
л о ж е н н о / сем идесяти ш ести  л ѣ т ъ , о т ец ъ  
С теф а н ъ  своим ъ р ад уш н ы м ъ  о б р ащ ен іем ъ  
и  в сегд а  к ротк и м ъ  голосом ъ  н ево л ьн о  п ри - 
в л е к а л ъ  к ъ  себ ѣ  то го , котором у суж дено  
бы ло  в стр ѣ ти ть  его  н а  своем ъ ж и зн ен н ом ъ  
п ути . Н есм отря н а  свои л ѣ т а  и  н а  реж и м ъ  
ж и зн и , н ап ом и н авш ій  ж и зн ь  а с к е т а , о . С те­
ф а н ъ  не п е р е с т а в а л ъ  и н тер е со в ать ся  всѣ м ъ , 
ч то  Т ворилось в ъ  тек у щ ей  ж и зн и  и ж е л а л ъ  
сто ять  a u  c o u ra n t  всего , что со в ер ш ал о сь  
н а  б ѣ л о м ъ  с в ѣ т ѣ . Н о б о л ѣ е  всего  его  и н ­
тер есо в ал и  в ѣ р о в а н ія  и у б ѣ ж д е н ія  р у с ск и х ъ  
лю дей  и в згл яд ы  и х ъ  н а  религію . И з у ч а я  
с ъ  полн ою  лю бовы о к ъ  д ѣ л у  ж и зн ь  и у б ѣ ж - 
д е н ія  к р е с т ь я н ъ , о н ъ  п о д м ѣ ти л ъ  х а р а к т е р -  
н ы я черты  и х ъ  н р а в о в ъ  и с ъ у м ѣ л ъ  в з г л я ­
н у ть  в ъ  п о тай н ы е у го л к и  и х ъ  д уш и . У ж е 
о н ъ  м еч талъ  о ш к о л а х ъ  грам отн ости  и ле- 
л ѣ я л ъ  эту  мечту, п р и д а в ая  ш к о л а м ъ  д а ж е  
п р еу вел и ч ен н о е  зн ач ен іе  в ъ  и х ъ  вл іян іи  н а  
б л аго со сто ян іе  н а р о д а . В ъ  б е с ѣ д а х ъ  с ъ  ним ъ, 
н ер ѣ д к о  до утрен н ей  зар и , п р и  теп л ы х ъ  
ію л ьск и х ъ  н о ч а х ъ , м нѣ п р и ш л о сь  в ы сл у ­
ш ат ь  о тъ  него  н е  м ало в ѣ с к и х ъ  зам ѣ ч а- 
н ій  к асател ь н о  б л аго со сто ян ія  и  р а зв и т ія  
н а р о д а  ру сск аго . О тец ъ  С теф ан ъ , х о т я  б ы л ъ  
вд о вец ъ , но  ж и л ъ  не о д и н ъ . В ъ  его  чис- 
тен ьк о м ъ  дом икѣ, совм ѣстно  с ъ  н и м ъ , ж и л а
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i с естр а  его, с та р у ш к а  п о ч ти  ш ести д есяти
|\ л ѣ т ъ , а  по  ц ѣ л ы м ъ  дн ям ъ  то л к а л и с ь  в ъ
і его  домѣ к р ес тьян ск ія  дѣ ти , м альчи ки  и
[ д ѣ в о ч к и , к о то р ы х ъ  о н ъ  у ч и л ъ  сам ъ  гр а -
I м отѣ , а гл а в н о е — по н ѣ ск о л ьк о  р а з ъ  в ъ  ден ь ,
j в е л ъ  с ъ  ними бесѣды , б езсп орн о  п ри носив-
! ш ія  д ѣ тям ъ  не мало пользы .
I З а и н т е р е с о в а л ъ  о н ъ  и  м еня своими бе- 
I сѣ д ам и  с ъ  дѣтьм и. В ы ж д авъ  врем я, к о гд а  
i его  о к р у ж и л и  д ѣ ти  в ъ  его  н еб о л ьш о м ъ  са- 
1 д и к ѣ , гд ѣ  сто ял о  н ѣ ск о л ьк о  у л ь е в ъ  с ъ  пче- 
! лам и, а  н а  особенном ъ сто л б и кѣ , п о к р ы - 
! том ъ  кры ш ею , б ы л ъ  в р ѣ з а н ъ  в ъ  д ерево  
i о б р а зо к ъ  св. Зоси м а и С авват ія , я  при сое- 
! д и н и л ся  к ъ  и х ъ  к р у ж к у , ч тобы  п о сл у ш ать  
i р ѣ ч и  до б р аго  и  сер д еч н аго  с та р и к а .

i Ч е л о в ѣ к ъ  восемь д ѣ тей  обоего  п о л а , о тъ
I д е ся ти  до д в ѣ н а д ц а т и -л ѣ тн я го  в о зр а с та ,
I о к р у ж и л и  стар и к а  и, ж и зн ер ад о стн о  улы - 
! б а я с ь , заб р а сы в а л и  его  разл и чн ы м и  воп ро- 
! сам и и  ж ал обам и  н а  свои хъ  со то вар и щ ей .

I —  Т и ш е, ти ш е, дѣ ти , ш ал у н ы  вы  эта-
! к іе !— у с аж и в ая сь  п осреди  и х ъ , весел о  об- 
I  р а ти л с я  к ъ  ни м ъ о т ец ъ  С теф ан ъ . Н у  в о т ъ  
I  ты , П етр у ш а, ітодойди-ка ко  м нѣ п о б л и ж е, 
I  я  у  теб я  сп рош у  к о е  что?
■ К ъ  стар и к у  п о д о ш ел ъ  весело  к у р ч авы й ,
i  свѣ тл ы й  ш а т е н ъ , с ъ  голубы м и гл азам и , маль- 
I  ч и к ъ  и, п оч ти тел ьн о  н ак л о н и в ш и сь  п е р ед ъI 25
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е в я щ е н н и к о м ъ , п р о т я н у л ъ  к ъ  нем у р у к у  з а
б л аго сл о в е н іе м ъ .

—  Н у , мой у м н и к ъ , г о л у б ч и к ъ , в о т ъ  т ы
с к а ж и  м нѣ : Г о с п о д н я  з а п о в ѣ д ь  го в о р и тъ . 
„н е  у б ій “ . Х о р о ш о . Е сл и  ты  во зьм еш ь  т о л ­
стую  д у б и н у  и л и  т о п о р ъ  и  у д а р и ш ь  и м ъ  
ч е л о в ѣ к а  т а к ъ  ч то  т о т ъ  у м р етъ ; б у д е т ъ  л и
это  убійство?

  К о н еч н о , б у д е т ъ , —  см ѣ ло  о т в ѣ т и л ъ

м а л ь ч и к ъ .
— У мно, г о л у б ч и к ъ , умно! Н у , а  есл и  

ты  н а п р а с н о  о б ви н и ш ь в ъ  ч ем ъ  л и б о  св о ­
его  т о в а р и щ а , и  е го , п о в ѣ р и в ш и  тв о и м ъ  
сл о в ам ъ , ж е с т о к о  н а к а зы в а ю т ъ ?

— В се  р а в н о !— о т в ѣ т и л ъ  П е т р у ш а . И  
э т о  б у д е т ъ  у б ій с тв о , н о  то л ь к о  у б ій с т в о  
д у ш ев н о е , а  н е  тѣ л е с н о е , з а  к о т о р о е  б у д е ш ь  
о т в ѣ ч а т ь  п е р е д ъ  Г о сп о д о м ъ ...

  Т а к ъ ,  м ой д о р о го й , т а к ъ ,  мой г о л у б ­
ч и к ъ , — р а д о с т н о  с к а з а л ъ  о т е ц ъ  С т е ф а н ъ  и  
п о ц ѣ л о в а л ъ  м ал ь ч и к а .

—  А  с к а ж и т е , о т е ц ъ  С т е ф а н ъ , о н и  г р а ­
м отны е?— с п р о с и л ъ  я  у с т а р и к а .

  д а  эти  то  д ѣ т и  гр а м о т н ы я !— о т в ѣ т и л ъ
м н ѣ  с в я щ е н н и к ъ . Н о  т о л ь к о  ч т о  ж е  это? 
К а п л я  с в ѣ т а  в ъ  м о р ѣ  н е в ѣ ж е с т в а  и  тьм ы . 
Д а  р у с с к и х ъ  д ѣ т е й  н е д о с та т о ч н о  у ч и т ь  г р а -  
м отѣ . И х ъ  в о с п и т а ть  н у ж н о — т а к ъ  я  дум аю . 
Н у , а  к а к о е  у ж е  т у т ъ  в о с п и т а н іе , к о л и  н ѣ т ъ  
н и  ш к о л ъ , ни  у ч и т е л е й , н и  л ю б ви  к ъ  н и м ъ ,
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н и  р а д ѣ н ія  о б ъ  и х ъ  у ч асти ?  А  у ж ъ  к у д а  
к а к ъ  х о р о ш и  и  п р и го ж и  в ъ  д у ш ѣ  р у с с к ія  
д ѣ т и ...  Я  и х ъ  д о с т а т о ч н о  и з у ч и л ъ  и  у б ѣ - 
д и л с я :— если  бы  н е  о т к а з а л и  мы и м ъ  в ъ  
н а ш е й  л ю б ви  и вн и м ан іи , н а ш е  д о р о го е  
о теч е ств о  ск о р о  бы  н е  с р а в н я л о с ь  с ъ  г о ­
с у д ар с т в ам и  З а п а д а ,  а  с та л о  бы  в п ер ед и  
м н о ги х ъ  и з ъ  н и х ъ .

—  А  в о т ъ , г о в о р я т ъ , ч то  ск о р о  б у д е т ъ  
у н и ч т о ж е н іе  к р ѣ п о с т н о г о  п р а в а !— с к а з а л ъ  
я  в ъ  о т в ѣ т ъ  ч ад ол ю б и вом у  с т а р ц у . Т о гд а , 
п о в ѣ р ь те , за й м е т с я  з а р я  н о в о й  ж и зн и .

—  С л ы ш а л ъ  и  я  о б ъ  эт о й  р а д о с т н о й  
в ѣ с т и . Д ай  Б о г ъ  ч то б ы  б ы л о  т а к ъ !  Н о ... 
м н ѣ  у ж ъ  н е  д о ж д а т ь с я  это й  з а р и , с ъ  т я ­
ж ел о ю  гр у стью  о т в ѣ т и л ъ  с т а р и к ъ .

В ъ  это  врем я к ъ  н а м ъ  в ъ  с а д и к ъ  п р и ­
ш е л ъ  к р е с т ь я н и н ъ  и  п о п р о с и л ъ  о . С т е ф а н а  
о к р е с т и т ь  его  р е б е н к а .

—  Х о р о ш о , х о р о ш о , д р у г ъ  мой! П р и х о д и  
с ъ  кум овьям и , я  о к р ещ у .

—  Ч т о  ж е  вы , б а т ю ш к а , п р и к а ж и т е  з а ­
п л а т и т ь  в ам ъ ?— с п р о с и л ъ  к р е с т ь я н и н ъ , к л а ­
н я я с ь .

—  С вяты м ъ  к р ес т о м ъ , мой д р у г ъ , н е  т о р ­
г у ю с ь . Т ы  п р и х о д и  с ъ  кум овьям и , и  я  о к р е ­
щ у  тв о его  р е б е н к а .

—  В ы  с л и ш к о м ъ  сн и сходи тельн ы ! — с к а ­
з а л ъ  я , п р о в о д и в ш и  гл а за м и  к р е с т ь я н и н а .

25*
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—  Д а мы, я  вам ъ  ск аж у , т а к ъ  у ж ъ  срод­
нились с ъ  черствы м и чувствам и себялю бія , 
что  если  кто  н а  лйнію  о тсту п и ть  о тъ  общ е- 
п р и н я таго  п р а в и л а , у ж ъ  о н ъ  к аж етс я  л уч- 
ш им ъ и зъ  лю дей. А  н а  самомъ д ѣ л ѣ — о н ъ  
так о й  ж е, к а к ъ  и всѣ , п о вѣ р ьте  м нѣ ...

Р а зо ш л и с ь  п з ъ  сад и ка  дѣ ти , и п о сл ѣ д н іе  
лучи  зах о д я щ аго  со л н ц а  уж е п отухали  н а  
верху  стар о й  р азв ѣ си сто й  березы . Я  п од ­
н я л с я  с ъ  своего  м ѣ ста  и  н а ч а л ъ  п р о щ аться
с ъ  отц ом ъ  С теф ан ом ъ .

—  Д а  у ж ъ  п о с и д ѣ л ъ  бы  ещ е, н е х о тя  
п о д а в а я  р у к у ,— с к а за л ъ  м нѣ стар и к ъ . Т а к ъ  
в о т ъ  что то  м еня гн ететъ  и  т я н е т ъ  за  серд­
це; у ж ъ  не п р и ш ел ъ  ли ч а с ъ  моей смерти?

Ч то  вы , что  вы , о т ец ъ  С теф анъ? Вы 
очен ь устали , вам ъ  отды хъ  н у ж е н ъ , в о т ъ  
и все! А вы  о смерти думаете! —у с п о к а и в а я  
стар и к а , го в о р и л ъ  я .

О те ц ъ  С теф ан ъ , п ростивш и сь со мною , 
п о ш е л ъ  к ъ  себ ѣ  в ъ  дом ъ и  л егъ  спать . 
Н о  н едолго  о н ъ  о тд авал ся  сну. С ердечны й 
н ед у гъ  н е  д а в а л ъ  ему п окоя . О н ъ  в с т а л ъ  
и п о ш е л ъ  по  н ап р авл ен н о  к ъ  ц ер к о вн о й  
о гр ад ѣ , зар о сш ей  сиренью  и  ак ац іей . В ъ  
этом ъ ти хом ъ  угол ку , у  могилы  о тц а  с в о ­
его, ко то р ы й  в ъ  этом ъ храм ѣ  н а ч а л ъ  свое 
свящ ен ство  и  п р о с л у ж и л ъ  в ъ  нем ъ п я ть -

д е с я т ь  п ять  л ѣ т ъ , о тец ъ  С теф ан ъ  скло­
н и л ся  н а  свои стар ч еск ія  к о л ѣ н и  и, п р и - 
п а в ъ  к ъ  основаи ію  к р еста , н а ч а л ъ  горяч о  
м олиться. Ч а с ъ  п ер ех о д а  ночи  ко  дню  оку- 
т а л ъ  всю  землю  сѣрою  ды мкой, и не было' 
предм ета , ко то р ы й  бы д а л ъ  о тъ  себ я  х о т я  
слабую  тѣ н ь . С олнце ещ е всходило за  го ­
рою ; л у н а  уж е скры л ась  н а  зап адн ом ъ  го- 
р и зо н тѣ ; ночь о то ш л а  в ъ  вѣ чн ость , а  дню  
ещ е  не п р и ш ел ъ  ч а с ъ . И  в ъ  эти  минуты  
м еж дуц арств ія  п ри роды  к ак о е  то  с тр а н н о е  
чувство  о х ваты вал о  душ у стар и к а , и о н ъ  
м олился го р яч о , о р о ш ая  слезам и п о д н о ж іе  
к р еста , в о к р у гъ  к о то р аго  тѣсною  семьею  
ц ѣ л а я  гр у п п а  н езаб у д о к ъ , ч уя  п р и б л и ж ен іе  
р а зс в ѣ т а , р а с к р ы в а л а  свои крохотн ы я г о ­
л у б ы я  гол овки , к а к ъ  бы  готовясь  к ъ  у т ­
рен н ей  м олитвѣ . А  о к р естъ  м о л я щ аго ся  
с т а р ц а  у ж е  п р о б у ж д ал ась  н о в ая  и м ол одая  
ж и зн ь . П ѣ л ъ  ж ав о р о н о к ъ  в ъ  гол уб ой  вы си 
н е б а . Х о р ъ  м елки хъ  п ти ц ъ , п о р х а я  с ъ в ѣ т к и  
н а  в ѣ тк у , ч и р и к а л ъ  н а  разн ы е  лады , а 
л еп естк и  п олевого  ж асм и н а н асы щ ал и  а р о - 
м атом ъ во зд у х ъ , р а зв ер ты в ая  все ш и ре и 
ш и ре свою  лейковидную  ч аш ечку . В се го ­
тови лось к ъ  новой  ж изн и . Г отовилось, и 
не н ап р асн о . Н а  восточн ом ъ  г о р и з о н т ^  
сквозь  п рогал и н ы  и бреш и деревьевъ , у ж е  
розовы м ъ  свѣ том ъ  р д ѣ л а  и го р ѣ л а  н о в ая  
з а р я  во сх о д ящ аго  солнца. Н а ч ал ся  р а з -
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с в ѣ т ъ  н о ваго  дн я. Р ад остн ы й  л у ч ъ  солн ц а  
о с в ѣ т и л ъ  стѣ н у  а л т а р я  храм а  и ул егся  яр- 
ким ѣ п ятн ом ъ  н а  вер ш и н ѣ  к р ес та , у  мо­
ги л ы  о тош едш аго  в ъ  иной м іръ  о тц а  П етр а  
П о к р о вск аго . О тец ъ  С теф ан ъ  п о д н ял ъ  го ­
л о ву  свою  к ъ  небу, с ъ  гл азам и , полны м и
с л е з ъ , и  н а ч а л ъ  м олиться.

К о гд а  солнце п од н ялось  вы ш е гори зон та , 
и  день вп ол н ѣ  р а с ц в ѣ л ъ  радостны м ъ у т ­
ром ъ , ц ерковн ы й  сто р о ж ъ , по  заведенном у 
обы чаю , в ы ш ел ъ  и зъ  своей сторож ки , п о ­
м оли лся  н а  о б р а зъ , ви сѣ вш ій  н а  с тѣ н ѣ  гл а в ­
н а го  ф а с а д а  храм а, н а д ъ  входною  тяж елою  
дверью , и  п о в ер н у л ъ  в ъ  правую  сторон у  
ц ер к о вн о й  ограды , чтобы  обойти  во к р у гъ  
х р а м а  и удостовѣ ри ться  в ъ  бл агоп ол уч н о  
п рош ед ш ей  ночи . П одой дя к ъ  восточн ой  
с т ѣ н ѣ  х р ам а  и п ри бли зясь  к ъ  м огилѣ у со п ­
ш а г о  о. П етр а , о н ъ  у в и д ал ъ  о. С теф ан а, 
ко то р ы й  колѣ н оп реклон ен н о  сто ял ъ  у п о д -  
н о ж ія  к р ес т а  и, о б н явъ  его обѣим и рукам и, 
м о л ч а  м олился. С торож ъ Ф алалей , у ви д ав­
ш и  свящ ен н и ка , м аш и нально  остановился . 
Н о  зам ѣ ти въ , что  о тец ъ  С теф ан ъ  не тр о ­
г а е т с я  с ъ  м ѣста  и п род олж и тельн ое  врем я 
с т о и т ъ  в ъ  неподвиж н ой  п озѣ , с ъ  п о н и к ­
ш ей  головой , Ф алалей  р ѣ ш и л ся  подойти  н а  
бл и зк о е  р азсто ян іе  к ъ  свящ ен н и ку  и  о к ли к ­
н у т ь  его. Н е получивш и о тв ѣ та  и  не за- 
м ѣ ч ая  н и как о го  дви ж ен ія  со стороны  мо-
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ли вш агося , он ъ , н ак о н ец ъ , р ѣ ш и л ся  р у к о ю  
трон уть  своего батю ш ку. И  то гд а  т о л ь к о  
о н ъ  убѣ д и л ся , что лю бимый и чтимый в с ѣ -  
ми о тец ъ  С теф ан ъ  умеръ.
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О днаж ды  я б ы лъ  п р и гл аш ен ъ  Андрономъ* 
Т ри ф он ови чем ъ  Ж и гал о вы м ъ , вал у й ски м ъ  
1-й ги льд іи  купцом ъ, в ъ  г. В алуй ки , В оро ­
н еж ск о й  губерн іи . З а  мною, в ъ  Х арьковъ . 
б ы л ъ  п р и сл ан ъ  т ар а н та съ , зап ряж енны й: 
тро й к о ю  рослы хъ  и хорош о кормленны хъ- 
лош адей , причем ъ, н а  к о зл а х ъ , совмѣстно? 
съ  кучером ъ , си д ѣ л ъ  м альчи къ  и зъ  л а в к и  
б о гатаго  к у п ц а , которы й  б ы л ъ  при слан ъ . 
мнѣ в ъ  к ач ествѣ  слуги н а  врем я дороги  
К азал о сь , н а  первы й в згл яд ъ , з а к а з ъ  бы лъ. 
весьм а ин тересн ы й и о б ѣ щ а л ъ  при таком ъ, 
хорош ем ъ н а ч а л ѣ  хорош ій  к о н ец ъ . Ѣ халъ - 
я  съ  корм еж кой л ош адей  ч ер езъ  к а ж д ы е  
тр и д ц ать  в ер стъ , что  в ъ  лѣтню ю  п о р у , п р и  
хо р о ш ей  п огодѣ , доставл яло  не м алое удо- 
вольствіе. В ъ  то  врем я г. В алуй ки  п р е д -  
с та в л я л ъ  собою  что-то  к у р ьезн о е , н еоб ы ­
ч ай н ое . К о гд а  смотриш ь, бы вало, н а  у л и ц у  
го р о д а  по  персп ективной  линіи , в ъ  глазахъ^ 
р я б и т ъ  и п л я ш етъ , точно  п ри  сильно м ер- 
цаю щ ем ъ свѣ тѣ  волш еб н аго  ф о н ар я . Это- 
прои сходило  потому, что вся у л и ц а  состо­
я л а  и зъ  м ален ьки хъ  и  б ольш и хъ  домовъ*



о б р а з у я  си л ьн о  л ом ан ую  л и н ію , т о  в о з в ы ­
ш а в ш у ю с я , то  п о н и ж а в ш у ю с я , к а к ъ  п у л ь с ъ  
г о р я ч е ч н а г о  б о л ь н о го . М ал ен ьк ій , в ъ  о д и н ъ  
э т а ж ъ , д о м и к ъ  и м ѣ л ъ  сосіздом ъ  к ам е н н ы й  
д о м ъ , в ъ  т р и  э т а ж а . З а т ѣ м ъ  о п я т ь  ш е л ъ  
д о м ъ  в ъ  о д и н ъ  э т а ж ъ  с ъ  с о сѣ д о м ъ  дом ом ъ 
в ъ  д в а  э т а ж а . И  т а к ъ  д а л ѣ е , п о к а , н а к о ­
н е ц ъ , дом а  за к а н ч и в а л и с ь  д л и н н ы м и , п о ­
гн у в ш и м и ся  за б о р а м и . И  о п я т ь  д о м и ш к и  и  
д о м а , и о п я т ь  ж е л ѣ з н а я  к р ы ш а , с ъ  вы со ты  
с в о его  т р е х ъ э т а ж н а г о  в е л и ч ія  с ъ  п р е з р ѣ -  
н іе м ъ  см о тр ѣ л а  н а  к р ы ш у , к р ы ту ю  солом ой , 
н а  п р ію ти вш ем ся  у  е я  п о д н о ж ія  м ѣ щ а н - 
ск о м ъ  д о м и к ѣ . А  д л я  п о л н о т ы  к а р т и н ы , с р е ­
д и  в с ей  это й  л о м ан о й  л и н іи , н е о ж и д а н н о , 
с т о я л и  р а зв а л и н ы  с го р ѣ в ш е й  х а т ы , е ъ  у ц ѣ -  
л ѣ в ш е й  о т ъ  о гн я  п еч ью  и  вы со к о ю  т р у ­
б о ю , и  с ъ  в о р о х о м ъ  к и р п и ч а  и  м у со р а , о т ъ  
д а в н о с т и  л ѣ т ъ  п о к р ы т а г о  п о зе л е н ѣ в ш е ю  
тр а в о ю , то  о т ц в ѣ т ш и м ъ  у ж е  б у р ь я н о м ъ  
и  б ы л ьем ъ , б о л ѣ е  т ем н ы х ъ  к о р и ч н е в ы х ъ  
т о н о в ъ .

В ъ  го р о д ѣ , п о  н а б е р е я ш о й  р ѣ к и , ш л а  
к а к а я -т о  н а сы п ь , к о т о р а я  н а з ы в а л а с ь  „тогі- 
т а л и щ е м ъ “ . Э то  б ы л о  е д и н ст в е н н о е  м ѣ сто  
д л я  п р о г у л о к ъ  ж и т е л е й  го р о д а . Н а  п р о т я - 
ж е н іи  всего  т о п т а л и щ а  н е  б ы л о  н и  о д н о й  
ск ам ьи , п очем у  н и  о д и н ъ  и з ъ  г у л я в ш и х ъ  
н е  м о гъ  л и ш и ть  с е б я  м о ц іо н а , с то л ь  п о л е з ­
н а г о  д л я  зд о р о в ь я .
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В еч ер о м ъ , к о г д а  с я д е т ъ  с о л н ц е , и  п р о х ­
л а д а  с м ѣ н и тъ  д ен н о й  зн о й , „ т о п т а л и щ е “ 
о ж и в л я л о с ь  гу л я ю щ и м ъ  лю дом ъ  и  в есьм а  
н ап о м и н ал о  м ѣ сто , к у д а  в ы п у с к а л и с ь  н а  
п р о г у л к у  б о л ьн ы е  и з ъ  д ом а  у м а л и ш е н н ы х ъ .

Б о л ы п іе  д ом а  г о р о д а  п о ч т и  в с ѣ  п р и н а д ­
л е ж а л и  1 -й  ги л ьд іи  к у п ц у  А н д р о н у  Т р и ­
ф о н о в и ч у  Ж и г а л о в у , п оч ем у , п р и  п о я в л е н іи  
его  н а  у л и ц ѣ , п р о х о ж іе  ему к л а н я л и с ь , п о ­
ч ти тел ь н о  сн и м ая  ш л я п ы . А н д р о н ъ  Т р и ф о -  
н о в и ч ъ  ком у  к л а н я л с я , ком у  п р и п о д н и м а л ъ  
нем н ого  с ъ  го л о в ы  сво й  к а р т у з ъ ,  с ъ  д л и н ­
н ы м ъ  к о зы р ъ к о м ъ , ин ом у ж е  о н ъ  о т в ѣ ч а л ъ  
н а  п о к л о н ъ  м и л ости вы м ъ  в згл я д о м ъ .

У  А н д р о н а  Т р и ф о н о в и ч а  б ы л о  н ѣ с к о л ь -  
к о  л а в о к ъ  р а з н а г о  р о д а . Н а  мой в о п р о с ъ  
у  о д н о го  и з ъ  п р и к а з ч и к о в ъ , м н ѣ  о б ъ я с н и л и , 
что  о н ъ  т о р г о в а л ъ : „ к о с о й , п е н ь к о й , щ е ­
ти н о й , в о щ и н о й  и  д р а н о й  т е л я т и н о й “ . Н о  
к о г д а  я с п р о с и л ъ  у сам аго  Ж и г а л о в а ,  то  
о н ъ  м нѣ  д а л ъ  и н о й  о т в ѣ т ъ . Н и зе н ь к ій , 
м ал е н ь к ій  ч е л о в ѣ к ъ , с ъ  ск у д н о ю  б о р о д к о ю , 
с ъ  буры м и п я т н а м и  н а  л и ц ѣ  о т ъ  сулем ы , 
к о то р о ю  в ы т р а в л я ю т ъ  к р е с т ь я н е  осц у , А н д ­
р о н ъ  Т р и ф о н о в и ч ъ  н и к о г д а  н е  с м о т р ѣ л ъ  
своим и сѣ р ы м и  гл а за м и  н а  ч е л о в ѣ к а . Р а з ­
г о в а р и в а я , о н ъ , о б ы к н о в ен н о , о д н о й  р у к о й  
т е р ъ  с е б ѣ  л о б ъ , д ѣ л а я  и з ъ  р у к и  іц и т о к ъ  
о т ъ  с в ѣ т а  н а д ъ  гл а за м и .
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—  С каж ите, п о ж ал у ста , чѣ м ъ  вы , А н- 
д р о н ъ  Т р и ф о н о в и ч ъ , торгуете? -  к а к ъ -т о  
с п р о си л ъ  я  у  своего п о ч тен н аго  х о зя и н а  и 
ста р о сты  город ского  собора.

—  Д а  я , и зво ли те  ли  ви дѣ ть , — о твѣ ти л ъ  
м н ѣ  А н д рон ъ  Т р и ф о н о в и ч ъ , п о т и р ая  л о б ъ  
сво ей  рукою  и д е р ж а  ее н ад ъ  гл азам и  
в ъ  ви дѣ  щ и т к а ;— я, изволи те  ли  ви дѣ ть , 
п р е ж д е  ж и л ъ  скотом ъ, и теп ерь  ж и ву  с к о ­
то м ъ . Т а к ъ -с ъ !..

—  К а к ъ  это  т а к ъ  скотом ъ?— п ересп ро - 
с и л ъ  я  его , н е  п он явш и  о твѣ та .

— Д а, стало  бы ть, я  н а гу л и в ал ъ  ск о тъ  
и  о т п р а в л я л ъ  его  в ъ  М оскву н а  убой ... 
Д а  тап ер и ч а  т а к ъ -ж е  я  н агули ваю  его  и 
о тп р ав л яю -съ . Д а -с ъ ... А  во тъ  в ъ  послѣд- 
н іе  годы  я  н а ч а л ъ  ещ е то р го вать  муками.

—  К аки м и  муками? —  с ъ  удивлен іем ъ  
с п р о си л ъ  я .

—  Д а, стал о  бы ть, разн ы м и  муками: и 
р ж ан о й , и  п ш ен и чн ой , и к р у п и ч ато й , и 
п е р в а к о м ъ -с ъ . И звѣ стн о е  д ѣ л о , разн ы м и 
м укам и-съ .

К о гд а  косн улось  д ѣ л о  з а к а з а  и к о н ъ  д л я  
и к о н о с та с а  собора, то  мы в ъ  ц ѣ н ѣ  не со­
ш л и с ь  и я  у ж е  го то в ъ  б ы л ъ  соб и раться  
в ъ  обратн ы й  п уть , если  бы  не зад ер ж ал о

—  3 9 4  —

м еня новое, н ео ж и д ан н о е  п редл ож ен іе , о  
котором ъ  я  не зам едлю  р а зс к а за т ь .

—  И  т а к ъ -с ъ , стал о  бы ть, вы  уступ оч - 
к и -съ  н а  и кон ки  не сдѣ лаете-съ?  сп р о си л ъ  
меня, щ у р ясь , А н д р о н ъ  Т р и ф о н о ви ч ъ .

—  Н е могу, п оч тен н ы й  А н д рон ъ  Т р и ­
ф о н о в и ч ъ !— п о сп ѣ ш и л ъ  утверди тельн о  от- 
вѣ ти ть  я . А  м еня, п р и зн аться , у д и в л я е тъ , 
что  вы  скуп и тесь . Д ѣ л о  и д етъ  о с вяты х ъ  
и к о н а х ъ  д л я  х р ам а  Б о ж ья го ; стал о  бы ть, 
что -ж е  т у т ъ  скупиться?

—  Д а  оно, и зво ли те-л и  ви д ѣ ть -съ , т а к ъ -с ъ . 
Н о  и вы  д л я  х р ам а  Г осп одн я  соби раетесь  
труд ы  свои посвяти ть , а  в о т ъ , стало  бы ть, 
д орож и тесь . Я , до л о ж у  вам ъ , не дорож и л - 
ся-бы , если-бы  р ѣ ч ь  ш л а  о п о зо л о тѣ  г л а ­
вы  н а  храм ѣ  или  о к о ван н о й  одеж дѣ  и зъ  
сер е б р а  н а  п р е сто л ъ  Г осп оден ь . А  т у т ъ  
р ѣ ч ь  и д етъ  о б ъ  и к о н а х ъ . А  иконы , и зво ­
л и те  л и в и д ѣ т ь -с ъ ,— это  одно тол ько  напом и- 
н ан іе -съ , — стал о  бы ть, и зо б р а зи  и х ъ  рукою  
простого  ж и воп и сц а , и б у д етъ  хорош о. А к о ­
л и  од ѣ н еш ь и х ъ  в ъ  с ер еб р ян ы я  с ъ  п о зо л о то й  
ризы , то  б у д етъ  уж е совсѣ м ъ  б л аго л ѣ п н о ... 
Я  зн а ю -с ъ  и в и д ѣ л ъ -с ъ  в аш у  р аб о ту . В ы  
н ап и ш ете  х о р о ш о — в о т ъ  к а к ъ -с ъ : точ н о  
ж ивы е б у д у тъ  стоять! Д а  ч то  ж е-съ? Т а ­
к а я  р а б о т а  го д н а  и н у ж н а  господам ъ д л я  
у к р а ш е н ія  с тѣ н ъ . А  во х р а м а х ъ  Б о ж іи х ъ
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н а  счетъ  ж ивописи  и п л о х а я  р а б о та  свое 
дѣ л о  с д ѣ л а е тъ ... .

Я  не с та л ъ  в о зр а ж а ть  почтенном у "ста- 
ростѣ  и р ѣ ш и л ъ  заб ы ть  о б ъ  этом ъ за к а зѣ . 
Н о за  вечерн им ъ  ч аем ъ  Е л ен а  К озм инична 
Ж и гал о в а , суп руга  старосты , во врем я от- 
сутств ія  своего  супруга , п р ед л о ж и л а  мнѣ 
н ап и сать  п о р тр етъ  съ  е я  дочери  В ѣ ры  А н- 
дродовны , восем н адц ати лѣ ти ей  красивой  
дѣ вуш ки , го д ъ  всего  к а к ъ  окончивш ей 
к у р с ъ  в ъ  ворон еж ском ъ  и н сти тутѣ  благо- 
родн ы хъ  д ѣ в и ц ъ . Н есм отря н а  то, что  
Е л ен а  К озм ин ична о д ѣ в ал ась  весьм а п р о с­
то  и х о д и л а  с ъ  п о в язан н о й  п л атко м ъ  го ­
ловой , в ъ  т а к ъ  назы ваем ом ъ „ о ч и п к ѣ “ , 
о н а  го в о р и л а  .хорош им ъ язы ком ъ  и п ред ­
с тав л ял а  собою  ин телли ген тн ую  по тому 
врем ени особу.

Ч то  л^е к ас ае тся  В ѣ ры  А ндроновны , то 
о н а  бы ла очень эн ер ги ч н ая  д ѣ в у ш ка , съ  
глубоким и и  блестѣвш им и огоньком ъ, ч ер ­
ными гл азкам и , весьма гр а ц іо зн а я  и даж е  
к о к етл и вая  б ар ы ш н я . О на бы ла лю бими­
ц ей  м атери, и, к а к ъ  видно, и н и ц іати ва  пи ­
сать  съ  н ея  п о р тр е тъ  п р и н ад л еж ал а  ей.

К а к ъ  бы  то  ни  бы ло, но я  не замед- 
л и л ъ  поставить х о л стъ  н а  м ольбертъ  и 
н а ч а л ъ  п и сать  съ  н ея  п о р тр етъ .

Н аш и  сеансы  ш л и  очень усп ѣ ш н о  и 
п р о д о л ж ал и сь  д ва  и тр и  ч аса . Мы п о зн а ­
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ком ились и, уж е н е  боясь д р у гъ  друга, 
н ач и н ал и  скучны е и м олчаливы е сеансы  
р азн о о б р ази ть  бесѣдам и, ставя  попросы  о' 
си м п ат іях ъ  и друж бы  н а  первую  очередь...

Н о  не долго  при ш лось мнѣ пи сать п о р ­
т р е т ъ  съ  сим патичной В ѣ ры  А ндроновны . 
Ж е н а  ея  б р а т а  п ер ед ал а  своему м уж у о 
н а ш и х ъ  весел ы х ъ  с еан сах ъ , а  м уж ъ пере- 
д а л ъ  съ  своимъ заклю чен іем ъ  п ап аш ѣ , и ... 
н а  пятоодъ сеан сѣ  я  п о сп ѣ ш и л ъ  окончить 
п о р т р е т ъ  и у ѣ х а л ъ  о б ратн о  в ъ  Х ар ьк о въ .
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П олагаю , я  п р и вел ъ  достаточное к о л и ­
ч ество  сл у ч аевъ  и зъ  п р ак ти к и  проф ессіо - 
н ал ьн аго  х у д о ж н и ка , д л я  того , чтобы  до 
н ѣ к о то р о й  .наглядности  познаком ить ч и ­
т а т е л я  с ъ  отнош еніем ъ  п убли ки  к ъ  х у ­
дож н и ку , а  так ж е  и  съ  тѣм и треб ован і- 
ями, к а к ія  бы ли предъявляем ы  общ еством ъ 
к ъ  искусству , к а к ъ  в ъ  г. Х а р ьк о вѣ , т а к ъ  
и  в ъ  сосѣ дн и хъ  гу б ер н ія х ъ . Х о тя  Х а р ь ­
к о в ъ  и сл у ж и л ъ  мѣстомъ, и зъ  к отораго , 
к а к ъ  и зъ  и сточ н и ка , ч ер п ал и  худож ест- 
вен н ы я силы  со сѣ д н ія  губерн іи , но всѣ  
эти  тр еб о в ан ія  сводились к ъ  тому, чтобы  
н ап и сать  новы е о б р а за , или ж е р еставр и ­
р овать  стары е. Ч то  ж е к ас ае тся  за к а зо в ъ  
н а  к арти н ы , то  х у д о ж н и к ъ  не им ѣлъ и хъ . 
Х уд ож н и ки  в сѣ х ъ  спец іальн остей , д л я  т о ­
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го , чтобы  х о тя  к а к ъ  н и будь су щ ество вать , 
д ол ж н ы  бы ли п р и н и м аться  з а  и коноп исное 
м астерство , о тб р о си въ , к а к ъ  не н у ж н ы й  
х л ам ъ , всѣ  п р іо б р ѣ тен н ы е  в ъ  академ іи  
пріем ы  ком позиц іи , письм а, к о л о р и та , п е р ­
спективы , п л асти ч еск о й  анатом іи  и д а ж е  
эксп рессіи  л и ц ъ , т а к ъ  к а к ъ  в ъ  и к он оп и с­
н ой  ж и воп и си  н а д ъ  всѣми состоян іям и че- 
л о в ѣ ч е ск аго  д у х а  ц а р и т ъ  н еизм ѣ н но  одн о  
б л аго го в ѣ й н о -со зер ц ател ьн о е , святое  н а - 
строен іе . К остю мы , л и ц а , ц в ѣ т ъ  в о л о съ  и  
п л а тья , г л а з а  и о к л а д ъ  бороды , аттри б у- 
ты , о к р у ж аю щ іе  с в я т о го ,— все под чи н ен о  
строгим ъ  услов іям ъ , и зъ  рам о к ъ  к о то р ы х ъ  
н е л ь зя  вы ходить ником у. Н о кром ѣ  эти х ъ  
т я ж е л ы х ъ  услов ій , х у д о ж н и к ъ  д о л ж ен ъ  
б ы л ъ  п о д ч и н яться  м астерам ъ  с ер е б р ян ы х ъ  
р и зъ , которы е, вы к о вы вая  о д ѣ ян ія  д л я  
и к о н ъ  и з ъ  б л аго р о д н аго  м етал ла , о с та в ­
л ял и  д л я  х у д о ж н и к а  тол ько  н езн ачи тел ь^  
н ы я  о тв е р ст ія  д л я  л и ц ъ  и  р у к ъ , н е  о б я ­
зы в а я  его  п и сать  всю  и кон у . Н о бы ло бы  
сли ш ком ъ  п о вер х н о стн о , н а  осн ован іи  вы ш е- 
п р и вед ен н ы х ъ  ф а к т о в ъ , сд ѣ л ать  зак л ю ч ен іе  
что  лю ди того  врем ени н е  лю би ли  искус-* 
ства. Д ѣ л о  в ъ  том ъ, что русском у и скусству  
не п о в езл о  в ъ  его  р азв и т іи . П о введен іи  
х р и с т іан с тв а  гр ек и  п ри н есл и  в ъ  Россію  
искусство  ви зан тій ск о е , аск ети ч еск аго  х а ­
р а к т е р а , строго  у сло вн о е  и н а п р а в л е н н о е

т о л ь к о  к ъ  служ ен ію  рели гіо зн ы м ъ  ц ѣ л ям ъ . 
Р у с с к ій  н а р о д ъ  во сп р и н я л ъ  всею  душ ой  
х р и ст іан ск у ю  религію , а  с ъ  нею  и  и ск у с­
ство , зан есен н о е  ему грекам и . К ром ѣ ре- 
л и г іо зн ы х ъ  сю ж ето въ , всѣ  другія  зад а ч и  
и ск у сств а  бы ли  отодви нуты  н а  зад н ій  
п л а н ъ , к а к ъ  п р и н ад л еж ащ ая  к ъ  р а зр я д у  
иц скуствъ , с о став л яю щ и х ъ  п редм етъ  р о с - 1 
к о ш и .

С ъ откры тіем ъ  И м п ератри ц ею  Е к а т е р и ­
ною  В торою  академ іи  х у д о ж ествъ , к а з а ­
лось , д л я  р у сск аго  и ск у сств а  бы ли сдѣ ла- 
ны  ясли , в ъ  к о то р ы х ъ  его  вскорм ятъ , вос­
п и т а ю с ь  и в о зр а ст я т ъ . Н о т у т ъ , к ъ  несчас- 
тію , всему благом у  п ом ѣ ш ал о  в ѣ ян іе  идей  
то го  врем ени. В ъ  академ іи  з а  учи телей  
и ск у сств а  бы ли  п р и н яты  ан ти к и  д р евн и х ъ  
гр е к о в ъ  и  вели к іе  ген іи  Х У І столѣ тія , 
врем ени в о зр а ж д ен ія  и ск у сств а  в ъ  И тал іи . 
У ч и ться  и скусству  в ъ  академ іи  того  в р е ­
м ени зн а ч и л о  п о д р а ж а ть  во всем ъ вы ш е- 
упом януты м ъ уч и телям ъ . В ъ  т а л а н т а х ъ — и 
д а ж е  б о л ьш и х ъ  р а зм ѣ р о в ъ  т а л а н т а х ъ — не 
б ы л о  н ед о ч ета  среди  р у с ск и х ъ  лю дей. И  
п о я в и л ся  ц ѣ л ы й  р я д ъ  к а р т и н ъ  н а  мотивы 
и зъ  греч еской  м иѳологіи , соверш ен н о  ч у ж ­
д о й  русской  д у ш ѣ  и потом у не н аш ед ш ей  
к ъ  себ ѣ  ни  сочувств ія , ни  лю бви среди 
о б щ ес тв а . А кадем ія х у д о ж еств ъ , а  с ъ  нею  
и  е я  пи том ц ы — х у д ож н и ки  стояли  в ъ  сто-
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р о н ѣ  о т ъ  н ар о д н о й  ж и зн и ; а  н а р о д ъ  с ам ъ  
п о  себ ѣ  с то я л ъ  в д а л е к ѣ  о т ъ  академ іи  и  
е я  и ск у сств а . И  то л ьк о  там ъ , гд ѣ  и с к у с ­
ство  п р о я в л я л о  себя  сю ж етам и  и з ъ  н а р о д ­
н о й  ж и зн и , оно  н ах о д и л о  к ъ  себ ѣ  сочув- 
ствіе  среди  р у с ск и х ъ  лю дей . Это весьм а 
в ы р ази т е л ь н о  с к а за л о с ь  в ъ  си м п ат іях ъ  н а ­
р о д а  к ь  х у д о ж н и к а м ъ — В ен и ц іан о ву  („П ри- 
чащеніе старостихи М алаш и“, „Вотъ, те и  
батькинъ обѣдъ“)!, и Ѳ едотову  („Пріѣздъ 
жениха ‘, „ІІоздравленіе съ Новымъ годомъ 
„Къ милашкѣ въ гости“) ,  и  др . В ъ  Х ар ь - 
к о в ѣ  мы ви д ѣ л и  т а к ія  ж е  сим патіи  к ъ  к а р -  
ти н ам ъ  и з ъ  н а р о д н аго  б ы та  х у д о ж н и к о в ъ  
Д . И . Б е зп е р ч и , Г р и н ф е л ь д т а  и  д р у ги х ъ , 
и и са в ш и х ъ  н а  ж а н р о в ы я  темы.

В ъ  Х а р ь к о в ѣ  в ъ  т ѣ  годы  б ы л ъ  и кон о- 
п и се ц ъ , м ал о р о сс іян и н ъ  Х м ара . В се сво­
бодн ое  о т ъ  з а н я т ій  и кон оп и сью  врем я о н ъ  
у п о тр е б л я л ъ  н а  то , ч то б ы  с ъ  н а ту р ы  и зо б ­
р а ж а т ь  п р и р о д у  М алороссіи  и сем ей ны й  
б ы тъ  е я  оби тателей :

„И ставок/ь,
.И ил инокъ,
И вишневый садокъ“.

И  его  к ар ти н ы , .н еб о л ьш и х ъ  р а зм ѣ р о в ъ , 
р а ск у п а л и сь  з а  н едорогую  ц ѣ н у  охотно .

С реди х а р ь к о в с к и х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  н а х о ­
д и л с я  в ъ  то  врем я ж и в о п й сец ъ  в ы в ѣ с о к ъ  
и гер б о в ъ , И в а н ъ  К о зьм и ч ъ  Х ам л о -С о к и р а .
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В ъ  ю н ош еск іе  годы  С оки ра  п о л ь зо в ал ся  
р асп о л о ж е н іем ъ  и зв ѣ стн аго  п и са тел я  Г . 
Ѳ. (Г р и ц ьк о -О сн о вьян ен к о ), ко то р ы й  л ю б и л ъ  
Х ам ла^С оки ру  з а  его  н есом н ѣ н н ы й  и вы - 
д а ю щ ій ся  т а л а н т ъ . П о д д ер ж и в ая  его  ма- 
тер іальн ы м и  пособ іям и , к а к ъ  ч ел о в ѣ к а  сов- 
сѣ м ъ  б ѣ д н аго , К в и т к а  го то в и л ъ  его в ъ  
академ ію  и  д а в а л ъ  ему ср ед ства  н а  пр іоб- 
р ѣ т е н іе  ср ед н яго  о б р а зо в ан ія . И , к а за л о с ь , 
у Х ам л а-С о к и р ы  все  ш л о  х о р о ш о . О н ъ  
б ы л ъ  н е л ѣ н и в ъ  и п о сл ѣ  т р е х л ѣ т н и х ъ  з а ­
н я т ы  с ъ  двум я студ ен там и  с д ѣ л а л с я  не- 
у зн а в а е м ъ  в ъ  м ан ер а х ъ , в ъ  о б р а щ е н іи  и 
в ъ  св о и х ъ  с у ж д ен іях ъ . Н о  неож иданью  его 
б л а го д ѣ т е л ь  ум ер ъ . Это т а к ъ  п о р а зи л о  
И в а н а  К о зьм и ч а , что  о н ъ  н а  сем н адц атом ъ  

■' го д у , п очти  готовы й  к ъ  п оступ л ен ію  в ъ  
академ ію , н а ч а л ъ  п и ть , о и усти л ся  и  с к о ­
р о  ум еръ .

О н ъ  с ъ  б о л ьш о й  лю бовы о  и л лю стри ро- 
в а л ъ  м аелян ны м и к р аскам и  п о в ѣ сти  и р а з ­
с к а зы  Г р и го р ія  К ви тки . Я  в и д ѣ л ъ  двѣ  его  
к ар ти н ы : „ К о зы р ь -Д и в к а 11 и „С олдатск ій
П а т р е т ъ “ . П о  ком позиц іи  и  си л ѣ  эк с п р е с ­
с ы  о н ѣ  бы ли  п о л н ы  з а д а т к о в ъ  к р у п н а го  
т а л а н т а . О дн аж ды , в о зв р а щ а я с ь  в ъ  м ороз­
н ы й  вечеръ.. с ъ  Ж у р а в л е в к и  со своими х у ­
дож ествен н ы м и  п р и н ад л еж н о стям и , Х ам ло- 
С о к и р а  н асто л ь к о  у в л е к с я  зак ато м ъ  со л н ц а , 
и р е в р а т и в ш а го  сн ѣ ж н ую  д о л и н у  в ъ  п ер л а-
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мутровую  сплош ную  пластину, (что не- 
рѣ д к о  бы ваетъ), что, недолго дум ая, н а ­
ш е л ъ  у  к ак ого -то  безкон ечн аго  п л етн я  
безлю дны й тихій  у го л о к ъ  и у сѣ л ся  н а б р а ­
сы вать съ  натуры  эски зъ . А  чтобы  м орозъ  
не м ѣ ш алъ  ему, о н ъ  постави лъ  во зл ѣ  се­
бя буты лку  „д еш евки “ *). Д олго ли рисо- 
в а л ъ  о н ъ ,— н еизвѣ стн о . Е го н аш л и  зам ерз- 
ш им ъ в ъ  сидячем ъ полож еніи . Н а  колѣ - 
н я х ъ  его стоял а  ш к а т у л к а  съ  картон ом ъ  
и  краскам и , а  о б о к ъ  его — п у стая  буты л­
к а  и зъ  п од ъ  „д еш евки “ .

Б ы л ъ  ещ е в ъ  Х ар ьк о вѣ  иконоп исец ъ  
П а в е л ъ  К у д р яш евъ , которы й долгое врем я 
ж и л ъ  мастером ъ у и кон оп и сц а  К уликов- 
скаго . О нъ им ѣ лъ  страсть  п и сать  к а р т и н ­
ки ю м ористическаго х а р ак тер а , преиму- 
щ ествено  и зъ  еврей скаго  бы та. К о п ія  од­
ной  и зъ  т ак и х ъ  к ар ти н ъ  долгое врем я 
ц и р ку л и р о вала  в ъ  Х ар ьк о вѣ  среди п уб ли ­
ки. К ар ти н а  и зо б р а ж ал а  „ К а к ъ  свинья 
с ъ ѣ л а  ж и д а “ . А  если мы вспомнимъ, что  
в ъ  ш естидесяты хъ  и сем идесяты хъ го д ах ъ  
вы ш ли и зъ  Х ар ьк о ва  так іе  крупны е т а ­
ланты , к а к ъ  Р ѣ п и н ъ , К рам ской , Семирад- 
скій  и К р ю к о в ъ ,— то упрекнуть  Х ар ьк о въ  
и  хар ьк о вц евъ  в ъ  отсутствіи худож ествен- 
н ы х ъ  стрем леній будетъ  грѣ ш н о .
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*) „Дешевкою“ въ то время называлась водка, купленная 
въ кабакѣ за городомъ. Она была крѣпче городской и дешевая.

Я  упом янулъ  вы ш е, что у  б о гаты х ъ  по- 
м ѣ щ и ковъ  того  времени бы ли карти н н ы я 
галлереи . Н о, в ъ  болы п инствѣ  случ аевъ , 
это бы ли картины , купленны й нерѣдко 
з а  весьма дорогую  ц ѣ н у  загр ан и ц ей  и н а  
самомъ д ѣ л ѣ  неим ѣвш ія н и как о й  цѣ иы , 
за  отсутствіем ъ худож ественн ы хъ  досто- 
и н ствъ . П очти  не бы ло галлереи , в ъ  к о ­
торой  бы не ви сѣ ло  двѣ -три  карти н ы  Р а ­
ф а э л я  или  М урильо. О казы валось, что эти  
д ва  ген ія  пи сали  (вѣ роятн о , д л я  р у сск и х ъ  
б ар ъ ) и стад а  ко р о въ , и кузн и , и п ей заж и . 
А у ж ъ  М адоннъ и х ъ  кисти  не бы ло числа!..

П р іоб рѣ тател и  эти хъ  к ар ти н ъ  плохо  п о ­
ним али или совсѣм ъ не поним али ничего 
в ъ  искусствѣ , и и х ъ  иностранцы  обманы ­
вали . Д а  оно и не удивительно . Н ел ьзя  
ж е  п р іобрѣ сти  п он ятіе  о чемъ бы то  ни 
бы ло и зъ  воздуха, a  тѣ м ъ  б о л ѣ е  за п а с ­
тись понятіем ъ  о б ъ  искусствѣ . О ткуда  ж е 
бы ло п р іобрѣ сти  эти  пон ятія  хотя-бы  харь- 
к о вц ам ъ , a  пом ѣ щ и кам ъ  тѣ м ъ  паче? В ъ  
ги м н азіяхъ , в ъ  и н сти тутахъ , в ъ  к ад етск и х ъ  
к о р п у сах ъ  и л и ц еях ъ  п реп од авалось  ис­
кусство  a d  lib itum , составл яя  собою п ри ­
ватн ы й  предм етъ . В ы ставки  к ар ти н ъ  бы ли 
только  в ъ  П етерб ургѣ  и то одинъ  р а зъ  
в ъ  г о д ъ — академ и ческая  вы ставка . Х а р ь ­
к о в ъ  не им ѣ лъ  ни какого  п ред ставл ен ія  о 
вы ставк ах ъ , а  к о гд а  мнѣ, в ъ  ш естидеся-

26*
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ты х ъ  год ахъ , вздумалось в ъ  собственной 
кварти рѣ , дл я  ознаком ленія публики  съ  
работою  прозрачны м и краскам и  н а  стеклѣ , 
по методу М ю нхенской королевской  ш к о ­
лы , вы ставить н а  ч еты р ех ъ — арш инном ъ 
зеркальном ъ  стеклѣ  икону: „В зятіе н а  не^ 
бо Б о ж іей  М атери“ (по М урильо), то  н а  
н аш и м ногократны я п ри гл аш ен ія  (безплат- 
но) п ож аловать  смотрѣть икону друж но 
отозвали сь только гг. худож ники , п рож и ­
вавшие в ъ  г. Х арьковѣ , да  преподаватели  
гим назіи и проф ессора университета. И  
все это происходило не о тъ  равнодуш ія 
к ъ  искусству, а  отъ  соверш енной новизны  
п р и гл аш ен ія . 1 К огда, въ  первы й годъ  от- 
кры тія  своей дѣятельности , О бщ ество п е ­
ре д ви ж н и ковъ “ откры ло вы ставку  в ъ  Е — вѣ, 
то н а  нее явилось счетомъ семь человѣкъ , 
при  чемъ одинъ  и зъ  эти хъ  семи подош елъ  
к ъ  распорядителю  вы ставки  съ  вопросомъ:

—  А  позвольте васъ  спросить, когда  
н ачн ется  представленіе?

—  К ак о е  представленіе?
—  Д а, вѣдь, долж но ж е быть какое  ли­

бо представленіе!
—  Н и какого  представленія не будетъ, 

и н ап расн о  вы  будете ож идать его...
—  В отъ  оно к ак о е  дѣло! Н у, извините 

з а  безпокойство.
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П ростоявш и не болѣе недѣли, вы ставка 
б ы л а  закры та , вслѣдствіе отсутствія посѣ- 
ти телей .

В спомнивъ о харьковскихъ  худож н и кахъ  
бы лого времени и объ  отнош еніи харьков- 
ц евъ  к ъ  искусству, не могу не р а зс к а ­
зать  о печальн ой  судьбѣ первой  н а ту р ­
щ ицы , п оп авш ей  в ъ  Х ар ьк о въ  и здѣсь 
наш едш ей  трагическую  кончину. Н ачну, 
одн ако , ab  ovo.

П ри  академ іи  худож ествъ  всегда есть 
п я т ь — ш есть т а к ъ  назы ваем ы хъ п ри сяж ­
н ы х ъ  н ату р щ и ц ъ . О нѣ не п олучаю тъ  опре- 
дѣ л ен н аго  ж ал о ван ья , но по требованію  
худож н и ка , раб о таю щ аго  в ъ  академ ической 
(казен н ой ) м астерской , пози рую тъ  и полу­
ч аю тъ  о тъ  к азн ы  за  каж ды й  сеан съ  в ъ  
т р и  часа  по п яти  рублей . Эти ж е натуру 
щ и ц ы  бы ваю тъ  н а  сеан сахъ  и н а  частной 
к в ар т и р ѣ  х у д о ж н и ка  по добровольному со- 
глаш енію  о ц ѣ н ѣ  за  сеансъ .

В ъ  числѣ  т ак и х ъ  н ату р щ и ц ъ  бы ла очень 
м иленькая  „су б р етк а“ , и зъ  петербургски хъ  
м ѣ щ ан окъ , л ѣ тъ  восемнадцати, Е ли завета, 
и зв ѣ стн ая  всѣм ъ худож никам ъ подъ име­
нем ъ Л ели. С частливая наруж ность этой 
Л ел и  д авал а  ей хорош ій  зар аб о то к ъ , и она 
п о ч ти  всегда бы ла ан гаж и рован а  н а  сеансы  
по академ ическим ъ студіямъ к ъ  проф ессо- 
р а м ъ  академ іи. И  у ж ъ  чего съ  этой Л ели
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не писали , кого она не и зо б р аж ал а  собою  
н а  академ ическихъ  сеансахъ!

Л ел я  и зо б р аж ал а  и св. П арасковы о, и 
М арію Е гипетскую , съ  нея  писали и архан - 
геловъ . Семь р а зъ  съ  нея  и зобрази ли  Ц ир­
цею; три  р а за  формы ея т ѣ л а  ззп е ч а тл ѣ - 
ны  в ъ  мраморѣ, и зо б р а ж ая  Д іану; два р а ­
за  о н а  бы ла прелестной  П сихеей , а  про­
ф ессоръ  Н ееф ъ  с ъ  н ея  и зо б р ази л ъ  своихъ  
восхитительны хъ ним ф ъ и н аяд ъ . В сегда 
веселая , ж и вая , игривая и находчивая, Л е­
л я  п рекрасн о  понимала, какую  экспрессію  
н уж н о при дать тѣ лу  при и зо б р аж ен ы  того  
или другого  лица. Х удож н и къ , писавш ій 
с ъ  н ея  или и зсѣ кавш ій  ее и зъ  мрамора, 
лаконически , отрывистою  ф р азо й  застав- 
л ял ъ  ее дать поворотъ  или движ еніе такіе, 
к ак іе  бы ли необходимы в ъ  данном ъ случ аѣ .

—  Т орсъ  прямѣе! С ильнѣе перегибъ  та - 
ліи! Б ольш е дви ж ен ія  в ъ  рукахъ! Скром­
ность в ъ  гл азахъ ! С ильнѣе вы разить ямки 
н а  щ екахъ ! - В сѣ эти  техн ическ ія  вы раж е- 
н ія  бы ли дл я  нея  понятны , и потому Л еля 
бы ла одна и зъ  вы даю щ ихся н атурщ иц ъ .

„L es p eu p les  h e u re u x  n ’o n t p a s  d ’h is ­
to ir e “ , говорятъ  ф ран ц узы . Н атурщ и ц а  
Л еля не п р и н ад л еж ал а  к ъ  тому народу, 
которы й  не им ѣлъ своей исторіи. Е я судь­
б а  болѣ е  чѣм ъ п лачевн а, а  потому я  оста­
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н авливаю  мои воспом инанія н а  этомъ 
эп и зодѣ  прош едш ей  ж изни .

В ъ  Х ар ьк о въ  п р іѣ х а л ъ  в ъ  срединѣ пя- 
ти десяты хъ  годовъ сы нъ очень богатаго  
пом ѣщ ика Х ерсонской  губ ., худож н и къ  
академ іи , В алерій  П етрови ч ъ  М еч н и ко въ .. 
П о п ал ъ  о н ъ  в ъ  Х ар ьк о въ  проѣздом ъ въ  
имѣніе своихъ  роди телей , находивш ееся 
в ъ  Х ерсонской  губ.; остановивш ись н а  вре­
м я въ  наш ем ъ городѣ , о н ъ  н ан ял ъ  для 
себя  кварти ру  в ъ  цѣ лы й  эт а ж ъ  и немед­
л ен н о  зан ял ся  ж ивописью , держ а себя 
особняком ъ и почти  ни съ  кѣ м ъ  не зн а ­
комясь. О нъ ещ е в ъ  П етербургѣ  задум алъ  
пи сать картину: „Эвридика п рощ ается  съ  
О рф еем ъ, увозимы мъ Х ар о н о м ъ “ .

Д ля вы полнен ія  т ак о й  картин ы  треб о­
вал ась  н а га я  н ату р а  д л я  ф игуры  Эвридики. 
А  т а к ъ  к а к ъ  в ъ  то врем я о нагой  натурѣ , 
даж е муж ского п о л а , среди наш его  про- 
ви нц іальнаго  общ ества  невозм ож но было 
и мечтать (у себя дома писать съ  нагой  
ж енской н атуры  было бы  преступленіем ъ, 
а  родители М ечникова по отнош енію  к ъ  
нравственности  стояли  вы соко и отъ  вся ­
к и х ъ  соблазн овъ  держ али  себя далеко), 
то  молодой и нетерп ѣливы й  худож никъ , 
н е  стѣ сн явш ійся в ъ  средствахъ , недолго 
дум ая, р ѣ ш и л ъ  остановиться н а  п олъ-п ути  
въ  Х ар ьк о вѣ  и  н а  свой счетъ  вы писать
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и зъ  П етерб урга  н атурщ и ц у  Лелю . О без- 
п еч ен н ая  съ  избы тком ъ н а  п р о ѣ зд ъ  и зъ  
П етер б у р га  и обратн о , при н р ек р асн ы х ъ  
услов іяхъ  го н о р ар а  за  трудъ , Л еля не з а ­
м едлила п р іѣ х ать  к ъ  молодому худож ни ку  
и остановилась, по  его ж е п редлож ен ію г 
у  него на к в ар ти р ѣ , н а  все время необхо- 
димы хъ для карти н ы  сеан совъ . Все э т а  
было н астолько  ново, настолько  необычно,, 
что, сп устя  н ѣ ск ол ьк о  дней п осл ѣ  пріѣзда. 
Л ели , и М ечниковъ , скры вавш ій  себя о тъ  
лю боп ы тны хъ  взо р о въ  обы вателей , и Л еля 
гір іѣ хавш ая к ъ  нему к а к ъ  н ату р щ и ц а, сдѣ - 
лали сь притчею  во я зы ц ѣ х ъ  и произвели 
небы валую  сенсацію , поднявш и даж е н а  
ноги полицейское н ачальство , которое, в ъ  
л и ц ѣ  уж е знаком аго  вам ъ  к в а р т а л ь н а я  
Дудьтш кина, яв л ял о сь  к ъ  М ечникову за  
справкам и: к акую  кар ти н у  он ъ  ж ел а етъ  
п и сать , и что это за  лю ди— натурщ и ц ы , ко ­
торы я п озволяю тъ  р азд ѣ вать  себя дон ага . 
Н о встрѣтивш ись с ъ  сы номъ богатаго  и 
з а с л у ж е н н а я  дворян и н а и за гляну  в ъ  в ъ  
его  к о ш ел ек ъ , Д уды ш ки нъ , к а к ъ  р азви то й  
ч ел о вѣ к ъ , п о н ял ъ , в ъ  чемъ дѣло , и у д а ­
лился навсегда  и зъ  кварти ры  худож н и ка , 
п о р и ц а я  н евѣ ж ество  толпы ...

А  в ъ  город ѣ  ходи ла и зъ  семьи въ  семью 
новость о томъ, к а к ъ  при бы лъ  в ъ  Х арьк овъ  
ху д о ж н и к ъ -б езо б р азн и к ъ  и п и ш етъ  к а р ­
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ти н у  у ж асн аго  содерж анія , и к а к ъ  о н ъ  для
этого  вы п и сал ъ  и зъ  П етербурга  какую -то
н ату р щ и ц у .

Д а, д а !— говорила п оч тен н ая  дама
почтенном у господину. У ж ъ эти  х у д о ж ­
ники! В отъ  мнѣ ненавистны  за  это д о к ­
то р а  и худож ни ки ...

—  Ч то  вы, судары ня!— сп ѣ ш и лъ  в о зр а ­
зи ть  ей  почтенны й господинъ. Д о к то р а — 
ещ е  бы  ту д а  и сю да. А вотъ  худож ники ... 
и  господинъ  в ъ  молчаніи р азво д и л ъ  р у к а ­
ми. Х уд ож н и ки — не доктора. Д октора  дѣло  
им ѣю тъ  съ  трупами, хотя  и съ  нагими, 
а  все ж е съ  трупам и. А  х у д о ж н и ки ...— и 
госп од и н ъ  ш еп ну л ъ  что-то  н а  ухо п о ч тен ­
ной дамѣ.

—  Д а  к а к ъ  ж е это такъ? — чуть не с ъ  
уж асом ъ  спросила п очтен н ая  дама.

— Д а  т а к ъ , к а к ъ  мать р о д и л а — в ъ  пол- • 
голоса  и пригнувш ись к ъ  дамѣ, с к а за л ъ
господинъ .

—  А х ъ  ты , Господи, помилуй! Ч его-ж е 
это  полиція смотритъ! В ѣдь, это со б - 
л а з н ъ !— о твѣ ч ал а  дама, к а ч а я  головой  отъ  
удивлен ія .

М ежду тѣ м ъ  ш ло  время; б езо б р азн и к ъ  
М ечниковъ , зап ерш и сь в ъ  своей кварти рѣ , 
п и сал ъ  свою карти н у  н а  погибель всего 
человѣ чества, а  н ату р щ и ц а  Л е л я — это ис- 
чад іе  а д а — п ози ровала  ему в ъ  извѣстны е
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часы  дня, стоя н а  н ар о ч н о  сдѣланном ъ д л я  
н ея  постам ентѣ. И  все это не п рош ло б е зъ  
вним анія среди публики , и  обо всем ъ щ е л ъ  
то л к ъ  н а  разн ы е  лады . Д ѣви цы  не имѣли 
п р а в а  прои знести  ея  имени и долж ны  бы ли 
строго  и грать  роль „ н е з н а е к ъ “ . Ч то ж е  
к асается  дамъ, то многія соглаш али сь с ъ  
мнѣніемъ, что н ату р щ и ц а  Л еля не христіан- 
скаго  вѣ рои сп овѣ дан ія , a , вѣ роятн о , т у р ­
ч ан ка , у б ѣ ж а в ш а я  и зъ  гарем а.

—  В сѣ, всѣ  говорятъ : н атурщ и ц ы  в ъ  
П етер б у р гѣ — ту р ч ан ки  и зъ  гарем а!— гово­
р и л а  У л ьян а  М атвѣевн а П р аск о вьѣ  Ѳ еодо- 
ро вн ѣ . П отому —  согласитесь сами— хри~ 
стіан ская  д ѣ в у ш к а  р а зв ѣ  согласится  н а  
так о е  дѣло?

—  Д а и зач ѣ м ъ  эта  натура? — р азсу ж - 
д а л а  П расковья Ѳ еодоровна. Н у, иарисо- 
в а л ъ  бы  т а к ъ , к а к ъ  съ ум ѣ л ъ , а  т о - -с м о т ­
рите-ка?...

— А хъ , у ж ъ  не говорите! В ъ  П етер ­
б у р г  в ъ  академ іи, го в о р ятъ , ри сую тъ ... И  
У л ьян а  М атвѣевна на ухо П р аск о вьѣ  Ѳ еодо- 
ровн ѣ  что-то  сообщ ила.

—- С каж ите п о ж ал у й ста ... —  п о р аж ен н ая  
извѣстіем ъ, отвѣ ти л а  П р аск о вья  Ѳ еодоровна. 
У ж ъ  х о тя  бы посм отрѣть, к а к а я  он а  там ъ  
н а  лицо, эта  ту р ч ан ка-то .

- -  В идали, голубуш ка, видали . Гово­
р я тъ , н а сто я щ ая  турч ан ка : и н осъ , и гл а за ,
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все, все, к а к ъ  у турч ан ки . И  сидитъ , го ­
ворятъ , п од ж авш и  ноги, к а к ъ  турч ан ка .

Н о к а к ъ  бы  ни бы ло, а  время сж али ­
лось н ад ъ  обы вателям и города, и М ечни­
к о в ъ , окончивъ  ф и гуру  Эвридики, свер- 
н у л ъ  в ъ  трубку  х о л стъ  и у ѣ х а л ъ  и зъ  Х а р ь ­
ко ва , щ едро  одаривш и Лелю  з а  ея  труды .

Л елѣ , не долго  дум ая, со б р аться  бы и 
у ѣ х ать  по добру , д а  по  здорову и зъ  Х а р ь ­
к о ва  в ъ  П и тер ъ , но ее н ел егкая  дернула 
остаться  в ъ  Х арьковѣ , в ъ  р азсч етѣ  н а  за- 
р аб о тан н ы я  деньги  откры ть м аленькую  ш вей ­
ную  м астерскую , составить себѣ  партію  и, 
вы йдя зам уж ъ , заж и ть  мирною ж изнью  х о ­
зяй ки , ж ен ы  и м атери. Б л а г ія  нам ѣрен ія , 
и нуж но сказать , что  н а  п ервы хъ  п орахъ  
у н ея  было, не м ало за к а зо в ъ . Е й о тд ава ­
ли  ш итье многіе только  д л я  того, чтобы  
посм отрѣть н а  ту р ч ан к у  и зъ  гарем а.

—  С каж ите, модистка, вы  родом ъ т у р ­
чан ка?— неож и дан н о  сп р аш и вал а  у  нея  з а ­
к азч и ц а .

—  Н ѣ тъ , судары н я, я  р у сск ая . З о в у тъ  
меня Е ли заветой , a  ф ам илія  моя П етруш ­
кина.

— A вѣрьт вы  магометанской?
—  Н ѣ т ъ , я  х р и ст іан к а ...
— А  давно вы крестились? и пр .
И  зак азч и ц а  сп ѣ ш и л а  п еред ать  ею ви- 

дѣн ное и слы ш анн ое своимъ знакомы мъ



п ри  зак р ы ты х ъ  д в ер ях ъ , с ъ  разн ы м и  ком - 
ментаріями.

Я  с к а за л ъ  вы ш е, что  Л ел я  б ы л а  о ч ен ь  
х о р о ш ен ь к ая  и гр а ц іо зн а я  д ѣ в у ш к а , и это  
во влек ло  ее в ъ  больш ую  бѣду.

К о гд а  то  Л а ф о н т е н ъ  с к а з а л ъ  устам и  
своего  сверчка: „ P o u r  ê tre  h e u re u x , il f a u t  
ê tre  c a c h é “ . Н о так о й  совѣтъ* п о л агаю , 
м ож етъ  бы ть годны м ъ дл я  свер ч к а , что  
ж е к а с а е т с я  д ѣ в у ш к и , то я  го т о в ъ  у т в е р ­
ж д ать , что дабы  бы ть счастл и вой , н ад о  
бы ть уродливой .

Н е  м ало у Л ели  бы ло з а к а з о в ъ , н о  в ъ  
тож е время не м ало бы ло у н е я  и п о к л о н - 
н и к о в ъ . Стремясь вы йти  зам у ж ъ  и д о вѣ р - 
чиво отн осясь  к ъ  у х аж и в ав ш и м ъ  з а  н ей , 
о н а  д о в ѣ р ял ась  м ногим ъ и  п р іо б р ѣ л а  т а ­
ким ъ путем ъ  п о к л о н н и к о в ъ , к о торы е не 
те р п ѣ л и  н и к ак о й  к о н к у р р ен ц іи . О собенно 
настой ч и во  з а  нею  у х а ж и в а л ъ  к ак о й -то  
б огаты й  р ем он теръ , м ѣ ш ая  своим ъ п ри сут- 
ствіем ъ и щ едры м и п ри нош ен іям и  т ѣ м ъ г 
которы е им ѣли н ам ѣ рен іе  ж ен и ться , но  не 
п о л у ч ал и  н а  то  о тъ  н ея  о тв ѣ та . К а к ъ  п е ­
тер б у р гск а я  л о в к а я  су б р етк а , о н а  н а ст о я - 
щ и х ъ  д в у х ъ -т р е х ъ  ж ен и х о в ъ  д е р ж а л а  в ъ  
р е зе р в ѣ , а  с ъ  рем онтера, к а к ъ  с ъ  б а р а н а  
Р ам б ул ье , сним ала ш ерсть .

Н ад о ѣ л о , н а к о н е ц ъ , ж ен и х ам ъ  в и д ѣ ть  
со сторон ы  Л ели  так о е  вѣ ролом ство .
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В ъ  тум анное зим нее утро , н есч астн ое  
д л я  Л ели , ее н а ш л и  в ъ  У н и верси тетском ъ  
сад у  п о вѣ ш ен н ою  н а  суку  ч ер н о кл ен а . О на 
б ы л а  р а зд ѣ т а  до н а га , и у н о г ъ  е я  л е ж а ­
ло  ея п л атье .

К то  со вер ш и л ъ  п р есту п л ен іе  и к ак и м ъ  
п утем ъ  о н а  м огла п о п асть  в ъ  зимню ю  п о ­
р у  в ъ  с а д ъ ,— и по сей день д л я  в с ѣ х ъ  о с та ­
лось  тай н о й . • И , в ѣ р о я тн о , н ар о ч н о , с ъ  
и зд ѣ вател ьство м ъ , ж есто ко сер д ы й  О телло- 
д у ш егу б ъ  р а з д ѣ л ъ  ее д о н ага , н е  ж е л а я  
во сп о л ьзо ваться  ни  ея  костю м ом ъ, ни  ея  
цѣ нны м и вещ ам и, к о то р ы я  бы ли при  ней ^

Я  уж е го в о р и л ъ  о том ъ , что  Г о ­
суд арь  И м п ер ато р ъ  Н и колай , Г Іавловичъ  
еж егодн о  п о с ѣ щ а л ъ  г. Х а р ь к о в ъ , п р о ѣ з- 
ж а я  в ъ  г. Ч у гу е в ъ  д л я  см отра во й ск ъ  и 
дл я  п р о и зво д ства  м ан евр о въ . Ему н р а в и л ­
с я  г. Х а р ь к о в ъ , о н ъ  в сегд а  о с та н а в л и в ал ­
ся  в ъ  нем ъ  н а  н ѣ ск о л ьк о  д н ей  и п о сѣ - 
щ а л ъ  м илостиво у ч еб н ы я завед ен ія , а  т а к ­
ж е  б ы в ал ъ  н а  б а л а х ъ  д во р я н ск аго  собра- 
н ія , даваем ы хъ  сп ец іал ьн о  в ъ  честь  Е го  
В ели чества. Н е м енѣе охотно , о н ъ  п о сѣ - 
щ а л ъ  б ал ы  в ъ  х ар ьк о в ск о м ъ  и н сти ту тѣ  
б л аго р о д н ы х ъ  д ѣ в и ц ъ . И  ч то  это  бы ли  за  
балы?! З а л ъ  всегда  д е к о р и р о в а н ъ  б ы л ъ  с ъ  
и зящ и ы м ъ  вкусом ъ  и с ъ  полн ою  роскош ью .
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И з ъ  д а л ь н и х ъ  у ѣ зд о в ъ  гу б ер н іи , а  т а к ж е  
и з ъ  о тд ал ен н ы х ъ  о тъ  го р о д а  им ѣній  с ъ ѣ з -  
ж ал и сь  в ъ  г. Х а р ь к о в ъ  п ом ѣ щ и ки , с р е ­
ди к о то р ы х ъ  н е  м ало  бы ло с т а р и к о в ъ  к а -  
м ергеровъ , го ф м ей стер о въ  и ф л и ге л ь -ад ъ - 
ю та н то в ъ  Е го  В ели ч ества . С реди т а н ц у ю ­
щ е й  и п р и гл а ш е н н о й  н а  б а л ъ  м олодеж и, 
п естр ѣ л и  в ъ  р о ско ш н ы х ъ  к о стю м ах ъ  п а ­
р ад н о й  ф орм ы  гв ар д ей ц ы , и з ъ  ч и сл а  к о ­
т о р ы х ъ  особен н о  вы д ѣ л ял и сь  орди н арц ы , 
а д ъ ю тан ты  и о ф и ц ер ы  к о н в о я  Е го  В ел и ­
ч еств а . Б а л ъ  у к р а ш а л и  к р а с а в и ц ы  д ѣ в и ц ы  
и  м олоды я дамы, костю м ы  к о то р ы х ъ  бы ли  
р о ск о ш н о  у б р ан ы  б р и л л іан там и  и  д р аго - 
ц ѣ н н ы м и  кам ням и. Г о су д ар ь  в с егд а  п р іѣ з-  
ж а л ъ  к ъ  откры тію  б а л а  в ъ  10  ч ас . веч . 
Е го  В ели чество  со п р о во ж д ал и  всѣ  вл асти  
и  начальствую вдіе  го р о д а . К р о м ѣ  н а ч а л ь ­
н и ц ы  и н сти ту та , совм ѣстно с ъ  классны м и 
дам ам и, в с т р ѣ ч а л и  обож аем а го  Г о су д ар я  
во сп и тан н и ц ы  и н сти ту та  в с ѣ х ъ  к л а сс о в ъ . 
О д ѣ ты я  по бальном у, х о т я  с ъ  п ростотой , 
при ли чн ою  во сп и тан н и ц ам ъ  у ч еб н аго  зав е - 
д ен ія , м ногія д ѣ ви ц ы  вы сш аго  к л а с с а  и вы ­
п у ск а  им ѣли костю м ы  и зъ  д о р о ги х ъ  тк ан ей . 
В ъ  то  врем я т ак о е  я в л ен іе  бы ло п о ч ти  з а ­
у р яд н о е  уж е и потому, что  среди  д в о р я н ъ  
гу б ер н іи  не м ало бы ло т а к и х ъ , к о т ф к іх ъ  
дочери , состоя  восп и тан н и ц ам и  ин сти тута , 
п о л у ч ал и  о т ъ  ро д и тел ей  п о  сто  и  б о л ѣ е

р у б л ей  в ъ  м ѣ сяц ъ  н а  к о н ф ек ты  и  п р о ч ія  
л аком ства . Это, кон ечн о , вел о  к ъ  тому, что  
и н сти ту тк и  н ер ѣ д к о  н а  свой  с ч е тъ  з а к а з ы ­
вали  эконом у и н сти ту та  п ри готови ть им ъ 
к ъ  об ѣ д у  к а к о е  н и будь лю бимое блю до, 
к у п и ть  лаком ство , п ри н ести  ф р у к т о в ъ  и 
т . д ., что  и сп ол н ял ось  с ъ  полною  а к к у р а т ­
ностью . Н о  бол ѣ е  всего , эти  ср ед ства  п р и ­
б ер егал и сь  ин сти туткам и  д л я  сч астл и в ы х ъ  
дн ей  п р іѣ зд а  Г о су д ар я  И м п ер ато р а . Д л я  
своего  б а л а , н а  к отором ъ  о б ѣ щ а л ъ  бы ть 
Г о су д ар ь , и н сти ту тк и  н а  свой  с ч е тъ  у к р а ­
ш а л и  з а л ъ , л ѣ стн и ц у  и д а ж е  д в о р ъ  и н сти ­
т у т а  разли чн ы м и  декоративны м и деталям и . 
Ж е л а я  своего  д р а го ц ѣ н н аго  Г остя  п р и н я ть  
с ъ  н аивозм ож н ы м ъ вел и к о л ѣ п іем ъ , и н сти ­
т у тк и  п роси ли  свое н ач ал ьство  о том ъ , ч то ­
бы  н а  и х ъ  сч етъ , кром ѣ  о б щ еп р и н я ты х ъ  
п л о ш е к ъ  и  вен зелей , все  зд ан іе  и н сти ту та  
бы ло у к р аш ен о  роскош ною  иллю м инаціею . 
И  в ъ  н оч ь  б а л а  все зд ан іе  и н сти тута , т о ч ­
н о  у сѣ ян н о е  м илліонам и р у б и н о в ъ , изум- 
р у д о в ъ  и  б р и л л іан то въ , го р ѣ л о , п е р ел и в а ­
ясь  всевозм ож ны м и ц вѣ там и . О кн а  за л а , в ъ  
к о то р о м ъ  п р о и сх о д и л ъ  б а л ъ , бы ли  о тво ­
рены ; л учш ій  о р к ес тр ъ  м узы ки Ф одлера  или  
Х о р в а т а  у в л е к а л ъ  тан ц у ю щ и х ъ  в ъ  ви хрѣ  
во л ш еб н ы х ъ  зв у к о в ъ  вал ьса . В сѣ  о тъ  д у ­
ш и  веселились, р ад о вал и сь  и бы ли вп о л н ѣ  
счастли вы , видя вбли зи  себя Ц а р я , о б о ж а-
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ем аго  всей  Р о с с іе й . П е р е д ъ  зд ан іем ъ  и н ­
с ти ту т а  с то я л а  т о л п а  н а р о д а , з а г л у ш а я  
п о эти ч еск іе  зв у к и  о р к ес т р а  восторж ен ны м и 
кли кам и  „ у р а “ . Е сл и  н о ч ь  у д а в а л а с ь  теп л ая , 
то  д о п о зд н а  н а р о д ъ  толп ам и  х о д и л ъ  по 
Сумской у л и ц ѣ , и  среди  это й  то л п ы  в ъ  р о с ­
к о ш н ы х ъ  э к и п а ж а х ъ  ѣ х а л и  семьи б о гаты х ъ  
к у п ц о в ъ , ч то б ы  х о тя  и зд а л и  п осм отрѣ ть  н а  
п ы ш н ы й  б а л ъ  и уви д ать  Ц а р я -Б а т ю ш к у .

О дним ъ и з ъ  т а к и х ъ  п ы ш н ы х ъ  б а л о в ъ  в ъ  
инс.титутѣ б ы л ъ  б а л ъ , д ан н ы й  в ъ  честь  
Г о с у д а р я  Н и к о л а я  П а в л о в и ч а , в ъ  1 8 4 2  г. 
Н и к о л а й  П а в л о в и ч ъ , в о зв р а щ а я с ь  с ъ  ма­
н е в р о в ъ  в ъ  П е тер б у р гъ , п о с ѣ т и л ъ  это тъ  
б а л ъ . Б а л ъ  б ы л ъ  б л е с т я щ ъ  п о  о б стан о в к ѣ  
и  всл ѣ д ств іе  р а с п о л о ж е н ія  д у х а  Г о су д а р я  — 
ож ив л е н ъ  и в есе л ъ . Н е  то л ьк о  ц вѣ тугц ая  мо­
л од еж ь , но  д а ж е  и п о ч т е н н а я  стар о сть , в ъ  
л и ц ѣ  п о м ѣ щ и к о в ъ , в ъ  ч и н ѣ  ге н е р а л ъ -л е й - 
т е н а н т о в ъ  и  в ъ  зв а н іи  го ф м ей стер о въ  и 
к а м е р ге р о в ъ — у ч аств о в ал и  в ъ  п ер во й  ф игу- 
р ѣ  м азу р к и , т а к ъ  к а к ъ  Г о су д а р ь  сам ъ  во 
г л а в ѣ  в с ѣ х ъ  и  в ъ  п ер во й  п а р ѣ  п р о ш е л ъ  
о д и н ъ  т у р ъ  м азу р к и  с ъ  о к о н ч и в ш ей  к у р с ъ  
д в а  го д а  н а з а д ъ  д ѣ в и ц ей  О кон ечн и ковой , 
д оч ерью  к у п ц а  1-й ги льд іи , п о с т а в щ и к а  н а  
всю  армію  ю га  Р о сс іи  ф у р а ж а  дл я  с о л д а т ъ  
к о н н и ц ы  и  п ѣ х о ты .

ГІа этом ъ  ж е  б а л ѣ  бы ло сем ейство по- 
м ѣ щ и к а , ге н е р а л ъ -л е й т е н а н т а  Щ е ти н и н а .
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М олодой  Г Ц ети н и н ъ — к а в а л е р г а р д ъ , л ю б и ­
мый о р д и н а р е ц ъ  Г о су д ар ы н и , в ъ  ч и н ѣ  п о д ­
п о р у ч и к а , о дѣ ты й  в ъ  б альн ую  ф орм у  сво­
его  п о л к а , б ы л ъ  одн им ъ  и з ъ  п е р в ы х ъ  к р а - 
€ а в ц е в ъ  н а  б а л у .

С естра  м олодого о ф и ц е р а  Г р и го р ія  Л ьв о ­
в и ч а  Щ е т и н и н а , Е л е н а  Л ьв о вн а , во сп и ты ­
в а л а с ь  в ъ  и н сти ту тѣ  вм ѣ стѣ  с ъ  О льгой  Ѳ ео- 
д о р о вн о й  О к о н еч н и ковой , и зв ѣ стн о й  в ъ  то  
врем я к р а с а в и ц е й , — тем н ой  ш а т е н к о й  съ  
голубы м и гл азам и , гр а ц іо зн о й  и строй ной , 
к а к ъ  п ал ьм а . Г р и го р ій  Л ьв о ви ч ъ , п о с ѣ щ а я  
сестр у  свою , д авн о  у ж е  б ы л ъ  зн а к о м ъ  съ  
О л ьгой  Ѳ еодоровн ой  и  с ъ  с о гл ас ія  р о д и те ­
л ей  сво и х ъ  р а зс ч и т ы в а л ъ  н а  н ей  ж ен и ть ся . 
Н о  г е н е р а л ъ  Щ е т и н и н ъ  н е  м огъ  д оп усти ть , 
ч т о б ы  его  сы н ъ  п р о с и л ъ  у  к у п ц а  О конеч- 
н и к о в а  р у к и  его д оч ери , не у з н а в ъ  п р еж д е  
о сн о вател ьн о , ч то  О к о н еч н и к о в ъ  не о тка- 
ж е т ъ  ему в ъ  р у к ѣ  своей  до ч ер и  и д а ж е  з а  
честь  вел и кую  со ч те тъ  п р и н я ть  т ак о е  л ес т ­
н о е  п р е д л о ж ен іе  о т ъ  сы н а  б о гатаго  и зн ат- 
н а го  ге н е р а л а . А  м еж ду тѣ м ъ , сторон ою  бы ло 
слы ш н о , ч то  О к о н еч н и к о въ , х о т я  и н е  п ре- 
н е б р е г а л ъ  во й ти  в ъ  родство  с ъ  ген ер ал о м ъ , 
н а м ѣ р е в а л с я  ещ е  н ѣ ск о л ь к о  л ѣ т ъ  д ать  дочери  
свободу  и п о то м ъ  у ж е  п од ум ать о ея  зам уж е- 
с тв ѣ , к о то р о е , п р и  е я  к р с а о т ѣ , и ср ед ствах ъ  
о т ъ  н е я  не у й д етъ . П о этом у в о п р о съ  о сва- 
т о в с т в ѣ  Щ е т и н и н а  сто я л ъ  откры ты м ъ.
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Н а  то л ьк о  ч то  огтисанномъ б а л у , э т о т ъ  
в о п р о с ъ  с о в ер ш е н н о  н е о ж и д а н н о  д л я  в с ѣ х ъ  
б ы л ъ  р ѣ ш е н ъ  Г о су д ар ем ъ , к ъ  счаст ію , д л я  
м ол оды хъ  в л ю б л е н н ы х ъ .

Г о су д а р ь  в ъ  п ер во й  ф и гу р ѣ  м азу р к и  п р о ­
ш е л ъ  п о л о н е зъ  с ъ  О л ьгой  Ѳ еод о р о вн о й  О к о ­
н еч н и к о во й , к о т о р а я  своею  к р а с о т о й  и  о с т - 
ры м ъ  умом ъ п р о и з в е л а  н а  н его  весьм а п р і-  
я тн о е  в п еч а тл ѣ н іе .

П о д о й д я  к ъ  О к о н еч н и к о в у , Г о с у д а р ь  п о ­
х в а л и  л ъ  его  доч ь .

—  Н у , О к о н еч н и к о в ъ , т е б я  Б о г ъ  н а г р а -  
д и л ъ  дочерью , к о то р о й  н у ж н о  ж е н и х а , д о - 
с то й н а го  е я  по  к р а с о т ѣ  и  уму — с к а з а л ъ  
Г о су д ар ь .

~  Д а  у ж ъ , Б а т ю ш к а -Г о с у д а р ь , к о го  Г о с ­
подь п о ш л е т ъ  ей в ъ  ж ен и х и , т о т ъ  и  м у­
ж ем ъ  е я  б у д е тъ  — о тв ѣ ти л ъ  О к о н е ч н и к о в ъ , 
н и зк о  к л а н я я с ь  Г о су д ар ю , н а  его  п р и в ѣ т -  
л и во е  слово .

—  А в о т ъ  возьм и  м ен я  в ъ  сваты , я  ей 
в ы б ер у  ж ен и х а , к о то р ы й  и  дочь твою  о с ч а с т ­
л и в и т ь , и  м еня, к а к ъ  с в а та , н е  с к о н ф у ­
з и т ь . Х о ч еш ь , стари н а?  л а с к о в о  с п р о с и л ъ  
Г о су д ар ь .

— В а ш е  В ели ч ество , Г о су д а р ь  н а ш ъ  б а ­
тю ш ка! с ъ  р ад о стн о ю  п о к о р н о стью , отвѣ- 
т и л ъ  О к о н еч н и к о въ . И  я , и д оч ь  м оя в ъ  
Б о ж ь и х ъ  р у к а х ъ , в ъ  тво ей  в о л ѣ , Г осударь?
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Н е  в зы щ и  з а  н еск л ад н о сть  м оей  р ѣ ч и . А  
у ж ъ  в о т ъ  к а к ъ : о т ъ  д у ш и  говорю !

Г о с у д а р ь  п о д о зв а л ъ  к ъ  себ ѣ  м олодого 
Щ е т и н и н а .

—  Я  т е б ѣ , Щ е т и н и н ъ , н е в ѣ сту  н а ш е л ъ ! — 
с к а з а л ъ  Г о су д ар ь . Х о ч еш ь , посватаю ?

—  Я  с ч е л ъ -б ы  з а  вел и к о е  сч астье  им ѣть 
н е в ѣ с ту  п о  вы б о р у  В а ш е го  В ел и ч еств а .

—  Н у , в о т ъ  те б ѣ  и ж е н и х ъ  тво ей  д о ч е ­
р и !— с к а з а л ъ  Г о су д ар ь , о б р а тя с ь  к ъ  О к о ­
н е ч н и к о в у . Ж е л а е ш ь ?

О к о н е ч н и к о в ъ  с д ѣ л а л ъ  гл у б о к ій  п о к л о н ъ  
и  п р о с л ези л с я .

О л ь га  Ѳ ео д о р о вн а  О к о н е ч н и к о в а  б ы л а  
з а с в а т а н а  з а  Г р и го р ія  Л ьв о в и ч а  Щ е ти н и н а , 
и  т у т ъ -ж е  н а  б ал у  вл ю б л ен н ы е  бы л и  о б ъ ­
яв л е н ы  ж ен и х о м ъ  и н евѣ сто й .

—  Н у , О к о н е ч н и к о в ъ !— с к а з а л ъ  Г о су д а р ь . 
Т ы  в с егд а  х о р о ш ій  ф у р а ж ъ  п о с т а в л я е ш ь  
д л я  м оей  арм іи . А  теп ер ь  в зя л с я  п о с т а ­
в л я т ь  д л я  м ои хъ  о ф и ц е р о в ъ  и  к р а с а в и ц ъ - 
н е в ѣ с т ъ . Ва это  п о зд р а в л я ю  т е б я  ком м ер­
ции совѣ тн и ком ъ!

Т а к и м ъ  о б р а зо м ъ  б а л ъ  о зн ам ен о в ал ся  
р ад о стн ы м и  собы тіям и , в ъ  к о т о р ы х ъ  ж и в ѣ й - 
ш е е  у ч а с т іе  п р и н и м ал ъ  Г о су д ар ь  И м п ер а ­
т о р ъ  Н и к о л а й  П ав л о в и ч ъ .

К о г д а  по Ъ кон ч ан іи  в с ѣ х ъ  свад еб н ы х ъ  
п и р о в ъ  и  церем он ій , м олоды е Щ е т и н и н ы  
п р іѣ х а л и  в ъ  П е т е р б у р гъ  и  бы л и  п ред ста -
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вл ен ы  Г о су д ар ю  и  Г о с у д а р ы н ѣ , то  О л ь га  
Ѳ ео д о р о в н а , п о  ж ел ан ію  И м п ер а т р и ц ы , б ы л а  
н а з н а ч е н а  к а м е р ъ -ф р е й л и н о й .

Г о с у д а р ь  н е  д о ж д а л с я  к о н ц а  б а л а  и 
н а ч а л ъ  п р о щ а т ь с я  с ъ  в о сп и тан н и ц ам и , к о ­
то р ы я , о к р у ж и в ъ  его  со в с ѣ х ъ  с то р о н ъ , 
у сер д н о  п р о си л и , ч т о б ы  о н ъ  о с т а в и л ъ  и м ъ  
ч то -л и б о  н а  п ам ять . Н и к о л а й  П а в л о в и ч ъ  
о т д а л ъ  и м ъ  н а  в с ѣ х ъ  д в а  с в о и х ъ  н о с о в ы х ъ  
п л а т к а . Д ѣ в и ц ы  п о д х в ат и л и  э т о т ъ  д р а го - 

' ц ѣ н н ы й  п о д а р о к ъ , о т ъ  к о т о р а г о  ч р е з ъ  
н ѣ с к о л ь к о  м и н у тъ  о с та л и с ь  м елк іе  к л о ч к и .

К о г д а  Г о су д а р ь  с ѣ л ъ  в ъ  свою  к о л я с к у , 
о гл у ш и тел ьн ы е  к р и к и  „ у р а “ н есм ѣ тн о й  
то л п ы  н а р о д а  н а р у ш и л и  п о к о й  н оч и . Н о  
к о гд а  Г о с у д а р ь  д о ѣ х а л ъ  до  т е а т р а , то  н а ­
р о д ъ  п р и ш е л ъ  в ъ  т а к о й  в о с т о р гъ , в и д я  
своего  лю би м аго  М о н ар х а , что , у х в а т и в ­
ш и сь  з а  к о л е с а  б ы стро  к а т и в ш а г о с я  эк и ­
п а ж а , о с т а н о в и л ъ  его , в ы п р я г ъ  л о ш а д е й  и 
н а  св о и х ъ  р а м е н а х ъ  п о в е з ъ  о б о ж а е м а го  
Г о су д а р я .

В ъ  это  вр ем я  д в о и х ъ  п р о с т о л ю д и н о в ъ  
си льн о  п ом яли .

Г о с у д а р ь  п р и к а з а л ъ  п о л о ж и т ь  и х ъ  в ъ  
л а з а р е т ъ , и  вы л еч и ть  н а  к а зе н н ы й  -сч етъ , 
а  п р и  в ы п у с к ѣ  и з ъ  л а з а р е т а  о д а р и т ь  и х ъ  
о т ъ  им ени И м п ер а т о р а , д еся ть ю  р у б л ям и  
к а ж д а го .
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Я  у ж е  с к а з а л ъ , ч то  Н и к о л а й  П а в л о в и ч ъ  
л ю б и л ъ  г. Х а р ь к о в ъ , и потом у, в и д я  его> 
н е  р а з ъ  у то п аю щ и м ъ  в ъ  н е в ы л а зн о й  гр я зи  
и  ж е л а я  х о т я  н ѣ с к о л ь к о  ^ о б л аго о б р ази ть  
его , н а з н а ч и л ъ  ге н е р а л ъ  - г у б е р н а т о р о м ^  
го р о д а  С. А . К о к о ш к и н а , с к а з а в ъ  ему:: 
„вытащи мнѣ Харьковъ изъ грязи!'" С ъ  н е -  
им овѣ рн ою  эн е р г іе й  и  н е у ста н н о й  б д и тел ь­
ностью , К о к о ш к и н ъ  п р и н я л с я  з а  это  т р у д ­
н о е  д ѣ л о . Н о  с л о в а  Г о с у д а р я — „вытащить 
г. Харьковъ изъгрязиа — о н ъ  п о н я л ъ  ш и р о к о  
и  р а зн о с то р о н н е , почем у его  п е р в а я  и  н а -  

V с то й ч и в а я  д ѣ я т е л ь н о с т ь  н а ч а л а  ч у в с т в о в а ть ­
с я  ж и телям и  го р о д а  во  в с ѣ х ъ  д е т а л я х ъ  
го р о д ск о й  ж и зн и . П р еж д е  всего  о н ъ  о б р а -  
т и л ъ  вн и м ан іе  н а  п ол и ц ію  и н а  дум у. Г о ­
р о д ск о й  го л о в а , п о л и ц ій м ей стер ъ  и к в а р ­
т а л ь н ы е  с у ети л и сь , п о д п р ы ги в а я  и  п о д с к а ­
к и в а я , т о ч н о  к у к л ы  н а  щ е т и н ѣ , во  в р е м я  
и гр ы  н а  ф о р те п ь я н о . С реди э т и х ъ  л и ц ъ г 
з а в и с я щ и х ъ  о т ъ  г е н е р а л ъ -г у б е р н а т о р а  п о  
с л у ж б ѣ , К о к о ш к и н ъ  б ы л ъ  т о т ъ  Э зо п о в ъ  
Ж у р а в л ь , котором у  Ю п и тер ъ  п р и к а з а л ъ  
Т ев те й с к о е  б ол ото  очи сти ть  о т ъ  ж а б ъ  и 
л я г у ш е к ъ . Ж у р а в л ь , б е з ъ  с о ж а л ѣ н ія  и н е  
зад у м ы ваясь , н а ч а л ъ  х в а т а т ь  л я г у ш е к ъ  и  
п р о гл а т ы в а т ь  и х ъ  ц ѣ л и к о м ъ . Л и ш ь  н а с т а -  
н е тъ , б ы в ал о , Б о ж ь е  утро , к а к ъ  у ж е  и  есть  
новость , г л а с я щ а я , ч то  т а к о й  то  к в а р т а л ь ­
ны й  в ъ  о т с т а в к ѣ , а  п и се ц ъ  п ри  дум ѣ у  во -



л е н ъ , а  с ек р ета р ю — в ы го во р ъ  д а н ъ , а  гр а д ­
ском у го л о в ѣ  гу б е р н а т о р ъ  л и ч н о  сам ъ 
с д ѣ л а л ъ  вн уш ен іе  и п р и гр о зи л ъ  ар есто м ъ  
н а  га у п т в а х т ѣ .

—  С лы хали?— го вори л и  гр а ж д а н е  д р у г ъ  
д р у гу , п ри  в с тр ѣ ч ѣ . У ж е к в а р т а л ь н а я  4  
к в а р т а л а  н ѣ т ъ .— П рогл оти л ъ !

—  В о тъ  диво?— о тв ѣ ч а л ъ  со б есѣ д н и к ъ . 
Д а  вы  знаете? О н ъ  всею  этою  м елкотою  
за к у сы в а ет ъ ; а  градскою  дум ою — о б ѣ д а е тъ .

Н о к а к ъ  бы  ни  бы ло, а  болото  родн ого  
н аш его  го р о д а  вск о л ы х ал о сь  и  н а ч а л о  
п л е с к а т ь с я  о б е р ега  свои, з а р а ж а я  в о зд у х ъ  
зловон іем ъ .

С ъ увольн ен іем ъ  то  то го , то  д ругого  ч и ­
н о в н и к а  в ъ  отставк у , н а ч а л и  вск р ы ваться  
т а к ія  д ѣ л и ш к и , к о то р ы я  о б ъ я сн и л и  д авн о  
том ивш іе  м н оги хъ  и н е р а зга д а н н ы е  в о п р о ­
сы: откуд а, н а п р ., в зя л с я  дом ъ у с е к р ет а р я  
та к о го  то; или  н а  к а к ія  ср ед ства  п р іо б р ѣ л ъ  
х у т о р ъ  с ек р ета р ь  с и р о т с к а я  суда; и ли  п о ­
чем у это  т а к ъ  м ал од оход н а  Б л а г о в ѣ щ е н с к а я  
ц е р к о в ь , в ъ  к о то р о й  стар о сто й  ' к у п е ц ъ  
J I— н ъ ,— о н ъ  ж е  и за с ѣ д а т е л ь  о т ъ  к у п е ­
ч е с тв а  в ъ  сиротском ъ  судѣ? И  о к азы в ал о сь , 
ч то  сек р етар ь  си р о тск аго  суда п р и к ар м а- 
н и л ъ  себ ѣ  нем ало си р о тск и х ъ  суммъ; а  
о п е к у н ъ  с и р о тъ  Х в о щ ев ы х ъ , к у п е ц ъ  К у л - 
ты н н и к о в ъ , ч р е з ъ  п осред ство  с е к р е т а р я  
Б а с о в а , и сп р о си л ъ  р а зр ѣ ш е н іе  С ен ата  и
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п р о д а л ъ  за ветхостью черн озем ную  зем лю  
с ъ  усадьбою  и съ  дом аш ним ъ скотом ъ . 
В ы руч и лъ  о н ъ  з а  это тъ  „ветхій“ ч ер н о зем ъ  
со всѣ м ъ  остальн ы м ъ  скарб ом ъ  ш е с т ь д е с я т ъ  
три  ты сячи , о стави л ъ  десять  ты с я ч ъ  т р и ­
ста  р у б л ей  си ротам ъ , а  н а  остальн ую  сумму 
Б а с о в ъ  к у п и л ъ  себѣ  х у то р ъ  н а  Н ем ы ш л ѣ , 
а  К у л ты н н и к о въ  у стр о и л ъ  себѣ  н а  своем ъ  
х у то р ѣ  л ош ади н ы й  зав о д ъ . И  все это  бы ­
л о  т а к ъ  хо р о ш о  и  д о б р о со вѣ стн о  сдѣлано,. 
что  всѣ  остали сь  довольны . С ироты  Х в о - 
іцевы  в ъ  р а д о с т я х ъ  х вал и л и сь , что  у н и х ъ  
д есять  ты с яч ъ  д ен егъ  есть; д а ж е  к у п и в ш ій  
землю  „ ветхую“ с ъ  черн озем ом ъ  ч е р е з ъ  
четы ре м ѣ сяц а  п р о д а л ъ  ее з а  д евян о сто  
семь ты с я ч ъ  руб л ей .

И  со всѣм и гр аж д ан ам и  го р о д а  К о к о ш ­
к и н ъ  о б р а щ а л ся  од и н аково , не р а з л и ч а я  
к у п ц а  1-й  ги льд іи  о тъ  к у п ц а  3 -й  ги льд іи  
и ли  м ѣ щ ан и н а.

О дн аж ды , п р и зв а в ъ  к ъ  себ ѣ  к у п ц а  J I— н а у 
К о к о ш к и н ъ  сп роси л ъ  его:

—  С каж и  м нѣ, J I— н ъ , т еб ѣ  н р ав и тся  
ж и ть  в ъ  Х арьковѣ ?
. —  Д а  почем у бы  не н р ави л о сь  м н ѣ  

ж и ть  в ъ  Х а р ьк о в ѣ , в а ш е — ство?— недоум ѣ - 
в а я  о т в ѣ ти л ъ  к у п е ц ъ .

—  Г о р о д ъ  Х а р ь к о в ъ — х о р о ш ій  го р о д ъ ?—  
п р о д о л ж а л ъ  п о д ш у ч и вать  К о к о ш к и н ъ .—  
В ъ  нем ъ ж и ть  и  теп л о , и весело?..
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—  Д а почему ж е бы и не т а к ъ , в а ш е —  
ство?— все ещ е недоум ѣвая, о тв ѣ ч ал ъ  к у ­
п е ц ъ .

—  Н у , т а к ъ  в о тъ  ч т о !— серьезны м ъ т о ­
н ом ъ  отвѣ ти л ъ  ' К о к о ш к и н ъ . Ч тобы  ты  мнѣ 
непрем ѣнно в ъ  это ж е лѣто церковь вы- 
б ѣ л и л ъ  и рем он ти ровалъ , к а к ъ  снаруж и , 
т а к ъ  и внутри! Ч тобы  эта  церковь бы ла 
д о х о д н ая  —непрем ѣнно! И  в ъ  тр еть и х ъ , 
чтобы  ты  за  это тъ  го д ъ  всѣ  церковны е 
доходы  п о к а за л ъ  мнѣ — непрем ѣнно! В ъ  
противном ъ случаѣ , я  не посмотрю , что ты 
1-й гильдіи  к у п ец ъ  и сош лю  теб я  въ  
И рк у тск ъ ! Слыш иш ь?

—  Д а пом илуйте, в а ш е — ство? З а  что 
ж е? Я  ж е ...— н а ч а л ъ  бы ло оправды ваться  
Л — н ъ .

—  Н у — довольно! С тупай  домой и не 
за б ы в а й  того , что я  теб ѣ  с к а з а л ъ ,— отвѣ- 
т и л ъ  К о к о ш к и н ъ  и у ш ел ъ  и зъ  пріем наго 
з а л а .

И съ  того  ч аса  не оди нъ  день ш ли  
т о л к и  по городу о нелю безном ъ пріемѣ 
К окош ки н ы м ъ  им енитаго и п оч тен н аго  к у п ­
ц а  Л — на.

Ц ерковь ч ер е зъ  три  дн я п осл ѣ  этой 
ау д іен ц іи  у К о к о ш к и н а  б ѣ л и лась , ш т у к а ­
ту р и л ась  и вообщ е рем он тировалась зан ово . 
И  доходы  церкви  с ъ  каж ды м ъ  днем ъ все 
р о сл и  и росли ...

Н е менѣе ревностно К о к о ш к и н ъ  слѣ д и л ъ  
з а  вы прям леніем ъ у л и ц ъ  города. К р и вы х ъ  
у л и ц ъ  онъ  не вы носи лъ .

Е д ва  о н ъ  зам ѣ ч ал ъ , что к а к а я  либо у л и ­
ц а  ш л а  извѣ стн ое  разсто ян іе  прямо, а п о ­
том ъ неож и дан н о  п о в о р ач и в ал а  вп раво  или  
влѣ во , онъ  нем едленно при ни м ался за вы- 
прям леніе. И  в ъ  этомъ д ѣ л ѣ  д л я  него  
п реп ятств ій  не сущ ествовало . О собенно-ж е 
ревниво н аб л ю д ал ъ  о н ъ  з а  главны м и ули­
цами города. Н о болѣ е  в с ѣ х ъ  у л и ц ъ  п р и ­
вл е к а л а  его  вн им аніе— Сумская ул и ц а, т а к ъ  
к а к ъ  по Сумскому ш оссе всегда  в ъ ѣ зж а л ъ  
и  в ы ѣ зж а л ъ  и зъ  город а  Г осударь И м п ера­
то р ъ , и н а  Сумской ж е ул и ц ѣ  находи лся  
и н сти тутъ  благород н ы хъ  д ѣ в и ц ъ , которы й  
т а к ъ  лю би лъ  п о сѣ щ ать  Г осударь  И м п ера­
торъ . Сумская у л и ц а  того  врем ени пред­
с тав л ял а  собою  странн ую  смѣсь го р о д а  съ  
деревней , к р ай н ей  бѣ дн оты  с ъ  богатством ъ, 
к р у гл аго  н евѣ ж еств а  съ  вы сокою  культу ­
рою европ ей ски хъ  и н сти тутовъ . Гром адное, 
кам енное зд ан іе  и н сти тута  б л агородн ы хъ  
д ѣ в и ц ъ  стояло  н а  ряду  съ  убогой  лачугой , 
в ъ  три  о к о ш еч ка , срубленн ой  в ъ  стояны  
и зак л и н ц о ван н о й  в ъ  см азку, глиной  съ 
конским ъ н авозом ъ . Это гли н ян о-хворостя­
ное здан іе, кры тое  соломой, п ри н ад л еж ало  
бублейни цѣ  М арьян ѣ  К овали хѣ ; в ъ  хи ж и н ѣ , 
вм ѣсто воротъ , н а  ночь, закл ады вал и сь  к а к ія
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то  доски, a  вмѣсто заб о р а  или п л етн я  со- 
всѣм ъ  ничего не бы ло. А все ж е у наив- 
ны хъ  лю дей крѣ п ко  держ алось мнѣніе, что 
вн ѣ  во ротъ  ходить нельзя.

—  Н ап расн о  хлопочете, М арьяна Ѳедо- 
сѣ евна?— бы вало, кто  либо ск аж етъ  ей, видя, 
к а к ъ  о н а  бреш ь, образовавш ую ся н а  мѣстѣ, 
гдѣ  долж ны  быть ворота, тщ ательн о  з а к л а ­
дываеш ь полусгнивш ими и  поколоты м и д о ­
сками. В ѣдь, подумайте: ворота  залож или  
досками, а  п летня и заб о р а  совсѣмъ нѣтъ?

—  И  во тъ  чудны е люди? — отвѣ ти тъ  съ  
неудовольствіем ъ М арьяна Ѳ едосѣевна. К то  
ж е пойдетъ  во дворъ , по  мѣсту, гдѣ  дол­
ж е н ъ  плетень или заб о р ъ  стоять? Н а  это 
у ж ъ  надо  бы ть турком ъ-нехристем ъ!...

З а  этой  лачугой  стоял ъ  домъ в ъ  два  
этаж а , к у п ц а  К ож евникова. З атѣ м ъ  ещ е 
два-три  дома и опять лачуга , съ  нескон- 
чаемы мъ покосивш имся забором ъ, и опять 
в ъ  два  этаж а  домъ Г рин ченкова — куп ц а  
и подрядчика, ны нѣ  купца Г ладкова. А  отъ  
института, вверхъ , ш ел ъ  обш ирны й У нивер- 
ситетскій  садъ , которы й  отъ  институтской  
стѣны  д ѣ л а л ъ  уклон ъ  влѣво и доходилъ  
до н а ч ал а  д ву х ъ этаж н аго  дома ветеринар- 
наго  училищ а, a  ны нѣ  кварти ры  ди ректора 
ветери н арн аго  института. С адъ этотъ , у к л о ­
н яясь  косвенно отъ  ф ронтовой  линіи у л и ­
цы , едва им ѣлъ  ограду  и н а  всем ъ протя-
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ж еніи , гдѣ  в ъ  настоящ ее время находятся 
дома Сухомлинова, Т олочи нова и далѣ е  
вправо , влѣво  и вглубь, ш л а  земля, при- 
н ад л ея іавш ая  к уп ц у  К отлярову , которы й 
когда то бы лъ  б огатъ , a  впослѣдствіи  н а­
столько о б ѣ д н ѣ л ъ , что, кромѣ этой земли, 
у  него ничего  и не осталось. Эту землю 
в ъ  тѣ  годы  никто ни за  какую  цѣ ну  не 
ж е л а л ъ  п р іобрѣ тать . A  впослѣдствіи  уж е 
н асл ѣ д н и къ  К о тл яр о ва  п род авал ъ  ее по 
30  к о п ѣ ек ъ  за  кв. саж ень. Н исколько не 
задум ы ваясь, К окош ки н ъ  отъ  стѣны  инсти­
ту та  п р о тян у л ъ  прямую  линію  и, о тр ѣ за в ъ  
таки м ъ  способомъ значительны й к у со к ъ  
земли к у п ц а  К отлярова  в ъ  пользу  У нивер­
с и т е т с к а я  сада, н а ч ал ъ  строить кам енную  
р ѣ ш етку  съ  двумя воротами, a  всл ѣ д ъ  за  
симъ кам енны й заб о р ъ  съ  воротами, кото ­
ры я в ъ  н астоящ ее время п р и н ад л еж ать  
ветеринарном у институту. Т аким ъ  образом ъ, 
л ѣ в а я  сторон а Сумской улицы  получила 
красивую , прямую  линію  до м ѣста, гдѣ  въ  
настоящ ее врем я стои тъ  к іо ск ъ  конно-ж е- 
лѣ зн ой  дороги. Ч то к асается  куп ц а  К о тл я­
рова, то , з а  смертью его, малолѣтиій на- 
слѣ дн и къ  не сд ѣ л ал ъ  п роти въ  такого  
за х в а т а  ни какого  во зр аж ен ія  и уж е въ  
весьма серьезны хъ  л ѣ тах ъ , когда  К окош - 
к и н а  не стало, при И м ператорѣ  А лександ- 
р ѣ  II, о н ъ  во звр ати л ъ  п р ава  н а  свою



землю  pi получилъ , к ак ъ  отъ  университета, 
т а к ъ  и отъ  ветери н арн аго  института, слѣ- 
дуем ы я ему за  землю деньги.

Ч то к асается  п равой  стороны  Сумской 
улицы , то отъ  к о н ц а  ограды  храм а, во имя 
Ж е н ъ  М ироносицъ, и до м ѣста, гдѣ  оста­
н авл и вается  трам вай , не было ни одного 
дома и улицы: С орокинская, М ироносицкая, 
Ч ерн ы ш евская  и т. д., почти до Н ѣм ецкой 
улиц ы — все пространство представляло  со ­
бою  ж ал к ій  пусты рь, заросш ій  бурьяном ъ 
и служ ивш ій мѣстомъ отдохновен ія бродя- 
ч и х ъ  собакъ .

Н е менѣе ревностно К окош ки н ъ  за б о ­
ти л ся  о предупредительны хъ м ѣ рахъ  п р о ­
ти въ  п ож аровъ , которы е, к ъ  сож алѣнію , 
в ъ  то  время были очень часты .

П о ж ар н ая  команда города весьма немного 
б ы л а  лучш е той , которую  в ъ  н астоящ ее 
врем я можно видѣть в ъ  деревнѣ , возлѣ  
сел ьской  расп равы . К огда  и зъ  труб ъ  н ач и ­
н ал и  к ач ать  воду, то  п о ж ар н ая  к и ш к а  
проры валась , еы чала о тъ  н ап о р а  воды и, 
н ак о н ец ъ , лопалась, лиш ая, всякой  возм ож ­
ности, посредствомъ ея, гн ать  воду вверхъ  
нагн етательн ы м ъ насосом ъ. Л ѣстницы  при 
п о ж арн ой  ком андѣ— тож е бы ли плохи  и 
скорѣ е  представляли  собою дрова, окра- 
ш ен н ы я м яслянной краской , чѣм ъ п о ж ар ­
ны й  обозъ , в ъ  серьезном ъ смыслѣ этого
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слова. К ром ѣ того, эта  см ѣш анность п о ­
строекъ , н ап ол н явш ая  собою всѣ  главны я 
улицы  города, уж е не говоря объ  у л и ц ах ъ  
второстеп ен ны хъ  и объ  о к р аи н ах ъ  го р о ­
д а ,— постоянно служ и ла к ъ  усиленно п о ж а ­
ровъ . Солома в ъ  болы нинствѣ  случаевъ , 
гон тъ  и безы м енка, составлявш ее кры ш и 
домовъ небогаты хъ  и бѣдны хъ обы вателей, 
н ак о н ец ъ , плетни  и заборы , деревянны я 
лѣ стн иц ы  и т. д., представляли  собою хо­
рош ую  п и щ у дл я  огня. К окош ки н ъ  п р и к а ­
з а л ъ  ставить н а  кры ш ахъ , кры ты хъ  соло­
мой, гонтом ъ и безы менкой, к ад к и  съ  во­
дою  и пом ѣщ ать больш и хъ  р азм ѣ р о въ  
мочальны я ш вабры .

Этими приспособленіями во время п о ж ар а  
долж ны  бы ли пользоваться , к а к ъ  надеж - 
нымъ средствомъ отъ  огня. Н емедленно 
бы ло ц и ркулярн о  р азосл ан о  обы вателям ъ 
города п ри казан іе  поставить у ды мовыхъ 
тр у б ъ  кадки  съ  ш вабрам и. С рокъ н а  это 
д авал ся  о тъ  трехъ  до четы рнадцати  дней. 
К ъ  тѣ м ъ , кто  противился такому расп оря- 
ж енію  или м едлилъ исиолненіем ъ его, н а  
кры ш у немедленно являлись отъ  казн ы  
плотн ики  съ  готовымъ м атеріалом ъ и  н а ­
чинали  свою работу . Н есм отря, н а  то, что 
Х ар ьк о въ , в ъ  то время, не могъ быть наз- 
в а н ъ  городомъ, лю бящ им ъ искусство, но  
тѣ м ъ  не менѣе н а  это изобрѣ тен іе  К окош -
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к и н а  появилось разн оврем енн о  три  к ар р и - 
к атуры . П а  первой  к а р р и к а т у р ѣ , К о к о ш ­
к и н ъ  сто ял ъ  н а  одной и зъ  так о вы х ъ  к р ы ш ъ , 
к о то р ая  го р ѣ л а . Н о и зо б р ѣ тател ь  о ставал ся  
невредим ъ, к у р и л ъ  покойно си гару , а  
ш ваб р о й  о тгон ял ъ  о тъ  себя м ухъ. Д ругая  
к ар р и к а т у р а  и зо б р а ж ал а  всю  семью К ок ош - 
к и н а , расп ол ож и вш ую ся н а  к р ы ш ѣ . А  н а  
тр етьей  к ар р и к а ту р ѣ  К о к о ш к и н ъ  приспо- 
соби лъ  к ад к у  н а  к ры ш ѣ  к ъ  обсервац іи  
н ебесн аго  свода. О нъ си д ѣ л ъ  съ  гром ад- 
ны мъ телескопом ъ и см отрѣ лъ  и а  звѣ зд ы . 
Н адпись гласи ла: „К акую -бы  мнѣ п роси ть 
звѣ зд у  з а  так о е  и зо б р ѣ тен іе?“ В ъ  то ж е  
врем я губ ерн ск ій  и н ж ен ер ъ  П етровск ій , 
и зо б р аж ен н ы й  в ъ  видѣ  чорта, вы гл яды вал ъ  
и зъ  трубы , адресуясь  с ъ  такою  рѣчью  к ъ  
К окош кину:

— Ч то ж е ты  тол ько  себѣ  звѣ зд у  вы ­
бираеш ь? Т ы  и н а  мою долю  не заб у д ь  
вы брать!...

В сѣ  эти к арри катуры , п о яви вш іяся  р а зн о ­
временно, ходили по р у к ам ъ  среди  б о га­
таго  лю да. Н о о б ъ  н и х ъ  говори ли  ш опо- 
томъ; а  п о к азы вал и  и х ъ  д р у гъ  другу  п ри  
зак р ы ты х ъ  д вер ях ъ , т а к ъ  к а к ъ  очень б о я­
лись, чтобы  К о к о ш к и н ъ  не у зн а л ъ , что у 
н и х ъ  есть к ар р и кату р ы . Н о  несм отря н а  
предприним аем ы я предосторож н ости , все. 
ж е  не обош лось б е зъ  к урьеза .

Б ы л ъ  в ъ  Х ар ьк о вѣ  богаты й  к у п ец ъ  В. И . 
Б о л о то в ъ . В ъ  его > роскош ном ъ м агазинѣ  
м ож но было н ай ти  предметы  роскош и: 
лю стры , лампы, столики , п о р тъ -таб ак и , ч ер ­
нильницы , бю вуары  и проч.

Б о л о то в ъ  бы лъ стары й  холостя ігь , а  п о ­
тому не л и ш ен ъ  бы лъ  х а р ак тер н о й  стр ан ­
ности  х о л о стя к о в ъ — им ѣлъ п орн ограф и че- 
ск ія  к ар ти н к и  загр ан и ч н о й  ф абри кац іи . 
К он еч н о , бы ли у него и к ар р и к ату р ы  н а  
К о к о ш к и н а. Д ер ж ал ъ  и п о к а зы в ал ъ  онъ 
и х ъ  береж но . Н о  „на всякаго мудреца до­
вольно простоты \  Б о л о то в ъ  бы лъ  добры й 
ч ел о вѣ к ъ , но  больш ой руки  ч у д ак ъ , а  по 
торговл ѣ — п л утъ . О тли чался  о н ъ  ю ркостью  
х а р а к т е р а  и  больш ою  разсѣ ян н остью . О томъ, 
что  у  него  есть к ар р и кату р ы , ген ер ал ъ - 
гу б ер н ато р ъ  зн ал ъ ; но  ч ер езъ  своихъ  поли- 
ц ей ск и х ъ  аген товъ  он ъ  не им ѣ лъ  воз­
м ож ности изловить Б о л о то в а , т а к ъ  к а к ъ  
н а  п оли ц ей ски хъ  съ  его стороны  вліяло 
только  одно п ри казан іе ; а  со стороны  Б о ­
л о то ва  в л ія л и н а н и х ъ — п р и к азан іе  и деньги.

О днаж ды , к ъ  Б ол отову  в ъ  м агази н ъ  прі- 
ѣ х а л ъ  К о к о ш к и н ъ  за  покупкам и, а  м ож етъ 
бы ть и з а  развѣ дкам и . Д олго и вним ательно 
р азсм атр и вал ъ  онъ в ъ  его м агази н ѣ  р аз- 
личны я вещ и, б р а л ъ  и х ъ  в ъ  руки , подни- 
м ал ъ  с ъ  постам ента, п ер ед ви гал ъ  н а  сто- 
л а х ъ  и присм атривался к ъ  вещ ам ъ , то

—  4 3 1  —



н аклон яясь  поближ е, то поднимая свою  
голову кверху . У одного у гл а  стояли двѣ  
роскош ны й тумбы, н а  которы хъ  стояли не 
менѣе роскош ны е кан делябры  и зъ  вѣнской  
золоченой бронзы . Съ нам ѣреніем ъ или 
случайно, К окош ки н ъ , подойдя к ъ  этимъ 
кан делябрам ъ , ничего не говоря, в зя л ъ  
одинъ и зъ  н и хъ  и п ри подн ялъ  и зъ  тумбы. 
П одъ  нимъ оказали сь как іе  то листы  бумаги. 
Съ быстротою  вью на, Б олотовъ  подскочилъ 
к ъ  тумбѣ и сн ял ъ  съ  нея  листы.

—  П окаж и  мнѣ сейчасъ  ж е эти листы !—  
грозно  и внуш ительно ск азал ъ  К окош ки нъ .

Б ол отовъ  отъ  стр ах а  не только оробѣ лъ , 
но и онѣм ѣлъ . О нъ, молча, дрож ащ ею  р у ­
кою п р о тян у л ъ  листы К окош кину.

К окош ки н ъ  р азв ер н у л ъ  три листа  бумаги 
и у ви д ал ъ  собственное изображ ен іе , в ъ  
трехъ  ви дахъ , н а  кры ш ѣ.

— А ... а ... а? Т а к ъ  во тъ  какую  ты  ве­
деш ь торговлю ?— с к а за л ъ  К окош ки нъ .

—  В а... ва ... бы ... бы ...?— что-то силился 
с к азать  полуонѣм ѣвш ій  отъ  страха  Б о л о ­
то въ , у п авъ  п редъ  нимъ н а  колѣни .

— П рислать ко  мнѣ на-дом ъ эти два, 
к ан д ел яб р а  съ  тумбами? А съ тобою  я  
р а зд ѣ лаюсь! с к а за л ъ  повелительно и гр о з­
но К окош ки н ъ  и вы ш елъ  и зъ  м агазина.

—  4 3 2  — —  4 3 3  -

Б ѣдн ы й В асилій  И ван овичъ  т а к ъ  и ос­
тал ся  н а  к о л ѣ н ях ъ , потерявъ  силы под­
н яться  н а  ноги.

Н ѣ тъ  сомнѣнія, что кан делябры  съ  тум­
бами немедленно были отправлены  в ъ  домъ 
ген ерал ъ -губерн атора , а  самъ Б олотовъ  
отправился к ъ  Р о д зян к ѣ , занимавш ему вид­
ны й постъ  при кан целяріи  ген ер ал ъ -гу б ер н а­
тора. Р од зян ко , дворяни нъ  по роду, ун и ­
в е р с и т е т с к а я  образован ія  и, к а к ъ  мало- 
ро сс іян и н ъ ,— больш ой ю мористъ, острый 
к а к ъ  бритва, и мѣткій, к а к ъ  стр ѣ ла  бога­
ты ря.

Р а зс к а за л ъ  В асилій  И ван овичъ  Р о д зя н к ѣ  
свое горе и проситъ  сказать  ему, чего 
ож идать и что дѣлать.

—  Т а  ш о ту тъ  дож идаты , друж е, колы  
погано?— отвѣтилъ  Р од зян ко  н а  малорус- 
скомъ н арѣ ч іи . Гляды , ш объ  не приш лось 
тобі въ  полиціи  п олеж ать  пузом ъ н а  лавци?

—  Д ля чего?— не п он явъ  остроты , спро­
силъ простодуш но Б ол отовъ .

—  Д ля чего?— Д а ты  будеш ь отды хать, 
а  солдаты  н а  тебе будутъ  махать, чтобы  
мухи не сидалы?...

—  А хъ , Б о ж е  мой? Ч то вьт говорите? — 
п о р ан ен н ы й  таким ъ извѣстіем ъ, во зр ази л ъ  
Б олотовъ . — Д а я-ж е первогильдейный?

—  Х е, х е ,— смѣясь, отвѣтилъ  Р од зян ко . 
Х и ба  ты не зн аеш ь н аш и хъ  законовъ?
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С татья н ап ы сан а  велы кими буквам и— нель­
зя пороть! А  п и д ъ  нею  м аленьки  буквы . 
О то вж е зн ач и ть— выпороть!..

—  Ч то-ж е мнѣ дѣлать?
—  П о к а  ничего не знаю . П риходь дн я 

ч ер е зъ  два . А  п о к а  м аш ну *) готовь. Б е з ъ  
ней необійды ш ься!..
' Н а  трет ій  день, утром ъ, частны й  п р и ставъ  
С удейкинъ , но  расп оряж ен ію  ген ер ал ъ - 
гу б ер н ато р а , яв и л ся  к ъ  Б ол о то ву , чтобы  
препроводить его к ъ  К о кош ки н у .

В асилій  И ван ови ч ъ  х о т ѣ л ъ  преж де п о ­
ви даться съ  Р о д зя н к о , но ему этого  не 
п озволили  и о н ъ  н а  п арном ъ  и звозч и кѣ  
отп рави лся  с ъ  С удейкины м ъ к ъ  ген ер ал ъ -
губ ерн атору .

Д олген ько  при ш лось Б ол отову  потом ить­
ся  в ъ  пріем ной, совм ѣстно с ъ  другими, п о ­
к а  К о к о ш к и н ъ  соблаговоли л ъ  вы йти и зъ  
своихъ  ком н атъ  в ъ  пріемны й зал ъ .

Н ак о н ец ъ , вы ш ел ъ  К о к о ш к и н ъ  и, минуя 
в с ѣ х ъ , п о д о ш ел ъ  к ъ  Б о л отову .

—  Н у  что, к у п ец ъ , к а к ъ  будто вы ш у­
ч и вая  его, с к а за л ъ  ген ер ал ъ . М нѣ с ъ  т о ­
бой н адо  за  твой  т о в а р ъ  р азсч и таться . 
Г овори  мнѣ сей ч асъ , гд ѣ  ты  в зя л ъ  картинки?

— Д а  я , в а ш е — ство!— н а ч а л ъ  бы ло свою 
р ѣ ч ь  испуган ны й  Б о л о то в ъ .

—  4 3 4  —

*) Карманъ съ деньгами.

—  Н е смѣть мнѣ отнѣкиваться! Г овори  
сей ч асъ , я  теб ѣ  приказы ваю !

Б о л о то в ъ  м олчалъ .
—  Т ы  зн аеш ь  г. Н ерчинскъ? Я  тебя, 

кан ал ью , туд а  сош лю  с ъ  твоимъ товаромъ! 
П оним аеш ь ты  это?

—  В а ш е — ство! П омилуйте, простите! — 
ры д ая , п роси л ъ  Б о л о то в ъ  р азгн ѣ ван н аго  
ген ерал а .

—  В отъ  теб ѣ  мое м илосердіе!— с к а за л ъ  
К о к о ш к и н ъ . Т ы  одинокій  ч ел о вѣ къ , а  д е ­
н е гъ  у теб я  много. Т еп ерь  ид етъ  построй­
к а  зд ан ія  Б л а г о т в о р и т е л ь н а я  общ ества . 
В ы би рай  лю бое: или ты  будеш ь со сл ан ъ  
в ъ  Н ерч и н скъ , или п ож ертвуеш ь н а  б л аго ­
твори тельн ое  общ ество  п ягь  ты сяч ъ  рублей , 
и я  п рощ у  теб ѣ  твою  вину?

Б о л о то в ъ  п редп очелъ  внести  п ять  ты ­
сяч ъ  р у б л ей  и ге н е р ал ъ  отгіустилъ его с ъ  
миромъ.

Н о, п о тер явъ  • ср азу  так о й  к у ш ъ  денегъ , 
о н ъ  п р іу п ал ъ  и д о л ж ен ъ  бы лъ  войти  в ъ  
сдѣ л ку  съ  кредиторам и, чтобы  х о тя  к а к ъ  
ни будь у д ер ж ать  торговлю  и не ’р азо р и ть ­
ся  в ъ  п р ах ъ .

М еж ду тѣ м ъ , к то -ж е  н а р и со вал ъ  эти  три  
картинки? В оп росъ  о ставал ся  откры ты м ъ 
и м озолилъ  душ у ген ер ал а . Среди студен­
то в ъ  уни верси тета, бы лъ  н ѣ к ій  студентъ  
С ципура, которы й в л а д ѣ л ъ  к ар ан д аш о м ъ  и
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не р а з ъ  п ом огал ъ  п р о ф е с с о р а м ^  ри суя  съ  
тр у п о в ъ  части  ч ел о вѣ ч еск аго  тѣ л а . Е го то  
и зап о д о зр и л ъ  в ъ  этом ъ гр ѣ х ѣ  ген ер ал ъ - 
гу б ер н ато р ъ  и п оп еч и тель  х ар ьк о вск аго  
у ч еб н аго  о к р у га  С. А . К о к о ш к и н ъ . Н о быв- 
ш ій  в ъ  то врем я знам ениты й х и р у р гъ , п ро ­
ф ес со р ъ  В ан ц ети , за щ и ти л ъ  его, т а к ъ  к а к ъ  
з н а л ъ  его з а  одного и зъ  л у ч ш и х ъ  студен­
то въ .

К о к о ш к и н ъ  в ъ  к о н ц ѣ  к о н ц о в ъ  усп окои л­
ся и о стави л ъ  розы ски  ви н овн и ка  поя- 
вл ен ія  т р е х ъ  к а р р и к а т у р ъ  н а  него.

—  4 8 6  —

В едя энергичную  б о р ьб у  съ  часты м и п о ­
ж арам и , разорявш и м и  г. Х ар ьк о в ъ , К о ­
к о ш к и н ъ  в ъ  то ж е  врем я ничего не упу- 
к а л ъ  и зъ  ж и зн и  обы вателей  город а  и на 
всяком ъ  вы даю щ ем ся происш ествіи  и даж е  
к у р ь е зѣ  о с та н а в л и в ал ъ  свое пы тливое вни- 
м ан іе, с р азу  п а р а л и зу я  д ал ьн ѣ й ш ее  р азви - 
т іе  н едобраго  д ѣ л а . В ъ  Х ар ь к о в ѣ  в ъ  то  
врем я б ы л ъ  арх іеп и скоп ом ъ  знам ениты й 
н р о п о вѣ д н и к ъ  И н н о к ен т ій  (Б ори совъ ). У 
него  бы ла за в и д н а я  п а р а  к ар е тн ы х ъ  воро- 
н ы х ъ  л ош адей . К ъ  сож ал ѣ н ію , одн а и зъ  
н и х ъ  п а л а . М ного у п о тр еб и л ъ  и времени, 
и з а б о т ъ  всѣми чтимый п асты р ь  д л я  того, 
чтобы  н ай ти  п а р у  к ъ  о ставш ей ся  в ъ  ж и ­
в ы х ъ  л ош ади . К ом у не и зв ѣ стн о , к а к ъ  не

то л ьк о  гр а ж д ан е  Х ар ьк о ва , но и пом ѣ щ и ки  
всей  губерн іи  п оч и тал и  и лю били знам ени­
таго  п роп овѣ дн и ка . Т ѣ м ъ  не м енѣе н ай ти  
л о ш ад ь  дл я  н р ео свящ еи н аго , ни  в ъ  город ѣ , 
н и  по  уѣ зд ам ъ , ие о к азал о сь  возм ож ности. 
А рх іеп и скоп ъ  уж е б ы л ъ  скл он ен ъ  продать  
оставш ую ся лош адь , а д л я  себ я  куп и ть н о ­
вую  п ар у  л ош адей , хотя  бы и другой  масти, 
н о  ро слы х ъ  и строй н ы хъ , но неож иданн о  
д л я  в с ѣ х ъ  оди нъ  и зъ  г р а ж д а н ъ  город а, 
почтен н ы й  и очень б огаты й  ч ел о в ѣ к ъ , пред- 
л о ж и л ъ  его вы сокоп реосвящ ен ству  со вер ­
ш ен н о  подходящ ую  по стану  и росту к р а ­
сивую  и молодую  вороную  лош адь . Это бы лъ  
н ѣ к то  П етровск ій , оди нъ  и зъ  п ер вы х ъ  в ъ  
то  время п ор тн ы х ъ , им ѣвш ій два  б ол ьш и хъ  
дом а, ны нѣ  дом ъ В и н тер ф ел ьд ъ , н а  Н и ко ­
л аевско й  у л и ц ѣ , а  другой  н а  М ѣ щ ан ской  
у л и ц ѣ — ны нѣ  дом ъ Г ри горьева . Л ош ад ь бы ­
л а  осм отрѣна, н а й д ен а  вп о л н ѣ  подходящ ею  
к ъ  о ставш ей ся  оди ночкѣ , и п р іо б р ѣ тен а  у 
П етр о вскаго  з а  ты сяч у  сто руб л ей . А рхіепи- 
ск о п ъ  бы лъ  очен ь д о вол ен ъ  своим ъ прі- 
обрѣ тен іем ъ , вы х вал яя  п ри  каж дом ъ  удоб- 
ном ъ сл у ч аѣ  хри стіан скую  заб отл и вость  о 
нем ъ бл аго р о д н аго  П етровскаго . Н о н ѣ т ъ  
п род олж и тел ьн ой  р ад о сти  н а  зем лѣ . Все 
к ратковрем ен н о  и суетно . А  потому и 
ар х іеп и ск о п у  не долго при ш лось р а д о в ать ­
с я  своей н ах о д к ѣ . Н ач ал и сь  дож ди, а  *съ
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ними и грязная погода, и у лош ади ока­
зались двѣ ноги бѣлыя до колѣнъ. Б л аго­
родный Петровскій ихъ  выкрасилъ какою- 
то черною краскою, которая не замедлила 
смыться, обнаж ивъ настоящ ій цвѣтъ во­
лосъ на лѣвой (передней) и правой (задней) 
н огахъ  лош ади.

— Ч то-ж е это вы мнѣ продали краш е­
ную  лошадь? — съ изумленіемъ и н еудо- 
вольствіемъ спросилъ Петровскаго И нно- 
кентій.

— А что-ж ъ, ваше преосвящ енство?—  
отвѣтилъ спокойно П етровскій. Р азвѣ  нель­
зя ее ещ е и ещ е р азъ  покрасить? В отъ  
если-бы ноги у лош ади поломаны бы ли,—  
это дѣло другого рода...

—  Такъ вы, значитъ, не признаете въ  
этомъ вины своей?— спросилъ раздр аж ен ­
но архіепископъ.

■—  Да что ж е это за вина?
—  Н у Б огъ вамъ судья! Уйдите съ  мо­

ихъ глазъ !— сказалъ архипастырь и уда­
лился въ свои комнаты. П етровскій торж е­
ств ов ал ^  что его обманъ окончился  
вполнѣ благополучно. Н о онъ ош ибся. 
В слѣдъ за  этимъ объясненіемъ его съ  
архіереемъ, онъ былъ призванъ къ К о- 
кош кину.

—  Ты что-ж е это? К раш ены хъ лош а­
дей  начинаешь людямъ продавать?— на-
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прямикъ спросилъ Кокош кинъ у  я в и в ш а я ­
ся къ нему П етровскаго.

—  В а ш е -с т в о .. .  началъ было оправ­
дываться Петровскій.

—  Молчать, первогильдейный плутъ! 
Т отчасъ, не медля ни минуты, приказы­
ваю тебѣ взять лош адь свою назадъ , в оз­
вратить его преосвящ енству деньги и явить­
ся  ко мнѣ. Слышишь? Я  тебѣ  покажу, 
какъ надо красить лош адей. П ош елъ вонъ!!..

Петровскій, молча, вышелъ отъ Кокош - 
кина и не на ш утку задумался. Для чего 
онъ  все это продѣлалъ, онъ и самъ себѣ  
не могъ дать отчета. Правда, лошадь ему 
стоила триста пятьдесятъ рублей, а  онъ  
за  нее взялъ тысячу сто рублей. Бары ш ъ  
баснословны хъ размѣровъ, и самъ Ш ей- 
локъ позавидовалъ-бы  ему, но въ день­
гахъ  Петровскій не нуж дался. Онъ былъ  
очень богатъ, дѣ тей  не имѣлъ и, съ сво­
ей  старухой-ж еной, жилъ скромною жизнью  
почтеннаго человѣка. Т утъ  руководила имъ 
одна привычка хи щ н и к а,—не упускать ни 
одного случая сорвать, содрать, или, какъ  
они выражаются, -  наж ит ь , если предста­
вляется на это случай, въ лицѣ благород­
наго, довѣрчиваго человѣка, будь этотъ  
человѣкъ дѣвуш ка, ж енщ ина, ребенокъ, 
духовное лицо,— все равно, отъ такой при­
вычки никому пощ ады  не бываетъ. Л о­
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шадь была обратно взята Петровскимъ, а  
возвратить деньги тысячу сто рублей ему 
было такъ легко, что онъ, не задумываясь, 
исполнилъ того-ж е дня. Н о тѣмъ не менѣе 
чувство проснувш ейся совѣсти заш евели­
лось въ душ ѣ П етровскаго. Обмани онъ  
человѣка равнаго себѣ, онъ не затоско- 
валъ-бы, а — напротивъ— посмѣивался быу 
опираясь на пош лую поговорку: на то и  
щука въ морѣ , чтобы карась не дремалъ, н о  
такъ какъ тутъ рѣчь шла о духовномъ и  
высокопоставленномъ лицѣ, то совѣсть за ­
говорила въ Петровскомъ очень громко.

И сполнивш и приказаніе генералъ-губер- 
натора, Петровскій явился къ нему съ  по­
винной головой, ожидая своей горькой  
участи.

—  Ну? В зялъ обратно лошадь, возвра- 
тилъ деньги его преосвященству? В се ис­
полнилъ?

—  Все исполнилъ ваш е— ство?— отвѣ- 
тилъ П етровскій. Н о я прощ енія прош у и 
прош у принять отъ меня другіе тысячу сто  
рублей на храмъ Бож ій.

—  Ііѣ тъ , плутъ, ты однѣми деньгами 
за  такой проступокъ отъ меня не отдѣ- 
лаеш ься. Ты преж де пойди къ преосвя­
щ енному, поклонись ему въ ноги и попро­
си у  него прощ енія. Вотъ если онъ прос- 
титъ тебя, а  деньги, жертвуемыя тобою ,
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найдетъ удобнымъ принять отъ тебя, тог­
д а  и я тебя прощ у. Ступай!!..

Его преосвящ енство простилъ покаяв­
ш а я с я  грѣшника, деньги отъ Петровскаго  
были имъ помѣщены на построеніе сго- 
рѣвш аго храма въ одной изъ деревень  
харьковской епархіи, и Кокош кинъ отпус- 
тилъ Петровскаго съ  миромъ, не подвер­
гая его наказанію.
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К акъ ни радѣлъ ревностно Сергѣй Але- 
ксандровичъ за  постановкой на крышахъ  
бочекъ, а все-ж е эти бочки не принесли  
никакой сущ ественной пользы городу, не 
уменьшили числа пож аровъ, и многоведер- 
ныя кади съ  роскошными швабрами изъ  
чесаной мочалы пожирались дерзкимъ и 
нахальнымъ огнемъ, не уважавш имъ гене­
р а л ь ск а я  изобрѣтенія. Сергѣй А лександ­
р о в и ч у  не на ш утку объявивш ій войну 
огню, призывалъ на борьбу съ нимъ р езер ­
вы въ лицѣ пож арны хъ и полицейскихъ  
солдатъ, а иногда и солдатъ изъ состояв­
ш а я  при городѣ гарнизона.

К аж дое утро Кокош кинъ ѣздилъ по 
разнымъ улицамъ города, имѣя при себѣ  
верхового полицейскаго солдата, у  кото­
раго въ сумкѣ черезъ  плечо было нѣ- 
сколько кусковъ мѣла. Едва генералъ до-



ѣ зж алъ до хаты или до домика, покрыта- 
го соломой, гонтомъ или дранью, какъ  
правая его рука съ указательнымъ паль­
цемъ поднималась и указывала полицей­
скому всаднику на домъ или на хату. 1 
Верховой солдатъ немедленно подъѣзж алъ  
къ дому или къ хатѣ, мѣломъ писалъ на 
ней крестъ и спѣш илъ догнать своего по­
велителя. Домъ такой или хата обрека­
лись безповоротно къ сломкѣ. Таковой-же  
участи подвергались старые заборы и  
плетни. Послѣ каждой поѣздки, на другой  
день, разсылалась всѣмъ хозяевамъ, обре- 
ченнымъ къ сломкѣ домовъ и хатъ, бумага, 
съ требованіемъ расписаться на ней: „чи­
талъ такой-то“, гласившая, что домъ и за ­
боръ должны быть сломаны въ теченіе 
одного мѣсяца, или ж е заборъ  долж енъ  
быть поставленъ новый, а домъ или хата  
доллшы быть покрыты желѣзомъ.

П роходилъ мѣсяцъ, а дома и хаты, обре­
ченные къ сломкѣ, стояли крытыми соло­
мой и гонтомъ.

Тогда отрядъ изъ солдатъ пож арнаго  
депо или полицейскихъ городовы хъ, съ 
топорами и ломами, безъ  шума и „гика“, 
а какъ цивилизованные представители п о­
рядка и благочинія, являлись къ обречен- 
нымъ на сломъ домамъ и, не входя въ 
разсуж денія съ хозяевами, начинали р аз­
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рушать крыши и разбрасывать гонтъ и 
солому; а на другихъ улицахъ, — отъ лез- 
вія топора и грубаго напора ломовъ, ва­
лились плетни и заборы, обнаж ая дворы  
и болыиія пустош и несчастныхъ бѣдня- 
ковъ, и безъ  такихъ мѣръ проводившихъ  
жизнь полуобналіенными. И  были дни, въ 
которые вставало солнце красное не на 
радость многимъ и вызывало изъ устъ ра- 
зоренны хъ молитву: „наказуй насъ , Б ож е, 
огнемъ ненасытнымъ; но храни насъ, Свя­
тый, отъ бича неумолимаго“! И  нерѣд- 
ко многимъ хозяевамъ приходилось про­
живать въ раскрьггыхъ, безъ  крышъ, ха- 
тахъ и домикахъ по нѣсколько мѣсяцевъ, 
проводя осеннюю распутицу въ жильѣ, съ  
потолка котораго то капало несчетными 
каплями, то текло студеными и грязными 
ручьями, орошая одеяеду, бѣлье и весь 
скарбъ жильцовъ. А огонь, въ свое время, 
не переставалъ дѣлать свое дѣло. Дома и 
хаты съ л^елѣзными крышами нерѣдко го- 
рѣли также исправно, какъ горятъ ихъ  
собраты съ крышами, крытыми гонтомъ и 
соломою.

К аж дое утро, въ извѣстные часы, х о ­
зяева домовъ и хатъ, на которыхъ не 
успѣлъ указать фатальный палецъ власте­
лина, выбѣгали на улицу, озираясь то въ  
ту, то въ другую сторону, съ  выраженіемъ



испуга на лицѣ, съ тревожно-блуждаю  - 
щимъ взглядомъ, и высматривали, не ѣдетъ  
ли генералъ, чтобы снять съ ихъ жалкихъ  
хатенокъ ихъ соломенную голову за то, 
что она не желѣзная.
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Какая нерѣдко тяжелая и безвыходная  
страда выпадаетъ на долю русской ж ен­
щины!

Среди бѣднаго населенія гор. Харькова,, 
живш аго кой какимъ ручнымъ трудомъ, 
подъ соломенной крышей, на Екатерино- 
славской улицѣ, гдѣ въ настоящ ее время—  
гостинница „Р оссія“, въ небольш ой ха-  
тенкѣ, въ два окна, съ дворомъ, обнесен- 
нымъ старымъ, покосившимся плетнемъ, 
жила мѣщанка Олимпіада Марковна Дья­
конова, мать троихъ малолѣтнихъ дѣтей и 
жена столяра, отъявленнаго лѣнтяя, леж е­
бока и пьяницы.

Она была извѣстна среди небогатаго  
люда, какъ повариха, она ж е ставила 
пьявки, ухаживала за  больными, убирала  
покойниковъ, готовила поминальные и имя- 
нинньте обѣды, была свахой и даж е жила  
по нѣсколько дней в ъ  домахъ, замѣняя 
собою  экономку и хранительницу чужого  
добра. Честная и всегда вѣрная своему сло­
ву, она пользовалась расгюложеніемъ и

вниманіемъ къ себѣ даж е въ домахъ бо­
гатыхъ купцовъ и дворянъ. Но вслѣдствіе 
тяжелой зависимости отъ мужа, всегда отби- 
равш аго и даж е кравшаго у нея деньги, 
она была крайне раздражительна и, за ­
щищ ая себя или дѣтей своихъ, доходила  
иногда до отчаянныхъ пріемовъ въ борьбѣ  
съ иасиліемъ мужа.

Весьма понятно, что ея домишко, кры­
тый полусгнившей соломой и огорожен­
ный старымъ плетнемъ, болѣе чѣмъ дру- 
гіе дома и хаты давно уж е требовалъ ре­
монта и безобразилъ  собою Екатеринослав- 
скую улицу.

Н а домѣ ея давно уж е былъ начертанъ  
мѣломъ больш ихъ размѣровъ крестъ. Но 
Олимпіада Марковна сама лично и черезъ  
посредство другихъ просила уж е два раза  
Кокош кина отсрочить с ломъ крыши ея до­
ма и дать ей льготу. Ея просьбы были 
уважены и, наконецъ, лѣтомъ ей дана бы­
ла третья льгота впредь до слѣдуюіцей  
весны, почему на углѣ дома была при­
бита, доска съ надписью— „до весны та­
кого то го д а “. Н о и весна пришла, и да­
ж е уж е миновала, a  Олимпіада Марковна 
не бралась за  ремонтъ своего домика.

В ъ началѣ сентября мѣсяца, Кокошкинъ, 
по обычаю своему, ѣхалъ съ верховымъ
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городовымъ мимо домика Олимпіады Мар­
ковны.

—  Прочитай, когда назначенъ срокъ  
сломки!— крикнулъ генералъ своему вер­
ховому.

—  Срокъ былъ —  весна этого года ,—  
отвѣчалъ городовой.

—  Завтра съ утра послать пожарныхъ  
солдатъ сломать крышу и плетень, и что­
бы къ семи часамъ утра все было у б ­
рано и свезено въ сторону!

—  Слушаю-сь! — отвѣтилъ городовой и 
поспѣш илъ на своемъ конѣ за быстро 
удалявшимся въ коляскѣ генераломъ.

На другой день, въ четыре часа утра, 
десять человѣкъ солдатъ пожарнаго депо  
съ топорами, съ вилами и съ веревками 
подошли къ домику Олимгііады Марковны 
и, не говоря хозяевамъ ни слова, быстро 
взлѣзли на крышу и начали сбрасывать 
солому и подрубливать стропила и латы. 
А двое изъ нихъ, стоя внизу, занялись р а з­
моткой веревки, которою нуж но было ва­
лять стропила крыши.

Н а поднявшійся стукъ и говоръ солдатъ, 
вышла Олимпіада Марковна изъ своей д е ­
ревянной норы и начала протестовать про­
тивъ сломки крыши на ея домѣ. Начались 
со стороны солдатъ насмѣшки, а потомъ 
весь разговоръ переш елъ въ ругань. А,
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между тѣмъ, солдаты дѣлали свое дѣло и 
солома съ стропилъ крыши цѣлыми снопами 
летѣла внизъ, осыпая хозяйку дома соромъ 
и пылью.

Двое солдатъ, размотавъ веревку, соби­
рались бросить ее на крышу, дабы обвя­
зать стропила и валить ихъ на землю.

У Олимпіады Марковны дрогнуло сердце, 
и она бросилась отнимать у солдатъ ве­
ревку.

—  Оставьте, не ломайте!— вопила Олим- 
піада. Гдѣ ж е намъ жить, когда вы сло­
маете послѣднее наш е убѣжиіце?

—  Вишь какая явилась!— смѣялись сол­
даты. Ещ е для нея жилье нужно!..

—  Д а я не о себѣ  хлопочу. Меня не 
возьметъ чортъ, я и подъ плетнемъ пере­
ночую. Я  о дѣтяхъ забочусь, я объ  нихъ, 
голубкахъ моихъ родны хъ, плачусь. Идетъ  
осень, вотъ дож ди пойдутъ, а они, бѣднень- 
кія въ некрытой хатѣ жить будутъ. Пожа- 
лѣйте ихъ, родимые, порадѣйте объ ихъ  
участи!

И Олимпіада, рыдая, умоляла солдатъ не 
продолжать начатое.

Но два дю ж ихъ парня оттолкнули не­
счастную мать и съ обычнымъ равноду- 
шіемъ продолжали исполнять начатое ра- 
зореніе несчастной семьи.
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Н а эту неурядицу выш елъ мужъ Олим- 
піады М арковны и, видя, что она споритъ 
съ солдатами, крикнулъ имъ:

Да бейте ее — эту чортову бабу! Вишь 
увязалась! Отъ нея и солдатамъ н ѣ тъ  сво­
боды. Вотъ насты рная сатана! причитывалъ 
Антонъ Д ьяконовъ, усѣвш ись на завалин- 
кѣ, точно въ  праздничный день.

А хъ ты, извергъ, и звергъ !—вскрик­
нула Олимпіада.

Мгновенно подхвативъ лежавш ій у ея 
ногъ пожарный топоръ, обезумѣвш ая ж ен­
щ ина бросилась на своего мужа и разсѣкла 
ему голову.

Безжизненнымъ трупомъ А нтонъ свалился 
съ завалинки хатенки, но вмѣстѣ съ нимъ, 
безъ  чувствъ, въ обморокѣ, свалилась и 
несчастная Олимпіада...

К ъ  семи часамъ утра все было убрано, 
а  такж е Олимпіада и трупъ ея мужа. И 
на мѣстѣ, гдѣ; часъ  тому назадъ, произо­
ш ла кровавая драма, безмолвно стояла 
раскры тая хатенка, а  въ ней пищ ало трое 
малолѣтнихъ дѣтей.
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Генералъ-губернаторъ отличался особен­
ной любовью къ  прямой линіи.

Противъ каѳедральнаго собора и въ тѣ 
годы, какъ  и теперь, стояло больш ихъ
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размѣровъ казенное зданіе присутствен- 
ны хъ мѣстъ. Зданіе было весьма прочное 
и  обѣщ ало еще долгую жизнь. Но фрон­
товой ф асадъ  его представлялъ собою 
хорду круга и потому былъ ненавистенъ 
для прямолинейной душ и Кокош кина. Все 
зданіе было сломано, и на мѣсто его вы­
строено то, которое въ  настоящ ее время 
мозолитъ глаза своею однообразною, п ря­
мою линіею. Не легко было достигнуть 
идеальной прямой линіи при постройкѣ 
этого зданія, такъ  к ак ъ  не только въ 
длину, но и въ высоту стѣнъ зданія К о­
кош кинъ зорко слѣдилъ за  вьтполненіемъ 
прямой линіи.

В ъ то время извѣстнымъ и весьма ка- 
питальнымъ подрядчикомъ по постройкѣ 
больш ихъ казенны хъ зданій бы лъ купецъ 
Еліокинъ, которому и была поручена по­
стройка этого зданія. Но фронтовая стѣна 
его въ разны хъ мѣстахъ, по приказанію  
генералъ-губернатора, нѣсколько разъ  р аз­
би ралась  до основанія и на счетъ подряд­
чика строилась вновь. П ріѣдетъ, бывало, 
Сергѣй А лександровичъ на постройку, ста­
нетъ съ боку стѣны и по смотритъ, при- 
щ уривъ одинъ глазъ . К риво— говори тъ ,— 
ломать до основанія! Ему и то, и э т о —ни­
чего не помогаетъ. Н аконецъ самъ Еліо- 
кинъ, на другой день, утромъ, дож идаетъ
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его пріѣзда. Съ ватерпасомъ и съ отвѣ- 
сомъ въ рукѣ, онъ доказываетъ Кокошкину, 
что стѣны совершенно ровны и потому не 
подлежать сломкѣ. Но прямолинейный 
Сергѣй Александровичъ не принималъ ни­
какихъ доказательствъ и требовалъ, чтобы 
такая то часть стѣны немедленно была 
сломана.

—  В аш е— ство! — наконецъ, возразилъ  
Еліокинъ. Вѣдь, если я начну ломать, то 
это будетъ уж е въ четвертый разъ. Поми- 
лосердуйте-же! Кирпичъ, известь, песокъ, 
вода, наконецъ, поденная стоимость каж­
даго рабочаго, — все это приносить мнѣ 
тяжелые убытки!..

— Ты что это пустился со мною резо­
нировать? — внушительно возразилъ въ свою  
очередь подрядчику генералъ. Или ты за ­
былъ, съ кѣмъ говоришь? Если сегодня не 
будетъ начата тобою сломка стѣны, то 
завтра утромъ я пришлю роту солдатъ и 
они исполнять мое приказаніе!..

Еліокину изъ двухъ золъ нуж но было 
выбирать меньшее, чтобы окончательно не 
разорить себя отъ постройки этого зданія.

Казалось бы, можно было этимъ тяже- 
лымъ урокомъ научить любого подрядчика 
не увлекаться предложеніями Кокошкина 
взять на себя тотъ или иной подрядъ. 
Выстроивъ зданіе арестантскихъ ротъ, на
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Холодной горѣ, и испытавъ уж е на этомъ 
подрядѣ желѣзную волю генерала, Еліо- 
кинъ на постройкѣ зданія присутствен- 
ныхъ мѣстъ еще болѣе убѣдился въ не­
обходимости на будущ ее время уклонять­
ся отъ всякихъ казенныхъ подрядовъ. Но 
не то готовила жизнь трудолюбивому и 
добросовѣстному подрядчику.

Кокошкинъ, какъ попечитель харьков- 
скаго учебнаго округа, затѣялъ строить 
зданіе ветеринарнаго института и предло- 
жилъ Еліокину, чтобы всѣ постройки и 
главный корпусъ зданія института онъ  
взялъ на себя. Еліокинъ уклонился отъ 
предложенія и даже не явился на торги. 
Съ торговъ постройка зданія должна была 
достаться купцу Гринченкову, домъ кото­
раго былъ на Сумской улицѣ, на мѣстѣ, 
гдѣ въ настоящее время— домъ Гладкова. 
Но Кокошкинъ наш елъ торги соверш ен­
ными неправильно и рѣшилъ произвести 
постройку института экономическими спо­
собомъ, почему и послалъ за Еліокинымъ.

Н у, мой незамѣнимый подрядчикъ! —  
любезно сказалъ генералъ явившемуся пе­
редъ его свѣтлыя очи Еліокину. Ты уж ъ  
мнѣ выстрой институтъ!

Ваш е— ство! Боюсь, опять не угож у  
вамъ. Пожалѣйте меня. У меня дѣти ма- 
толѣтки. А я на зданіи присутственныхъ
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мѣстъ болѣе тридцати тысячъ понесъ  
убытку. А  строилъ здан іе арестантскихъ  
р отъ ,— только приходъ съ расходомъ свелъ, 
а пользы никакой.

— Знаю , знаю  я васъ, хитрецовъ! Вы 
всѣ плачетесь, а кто знаетъ васъ, знаетъ  
и то, что вы плачете не о томъ, что въ 
сундукѣ ничего нѣтъ, а о томъ, что отъ  
излиш ка денегъ  сундукъ не запирается!..

—  В аш е— ство! Н е ш утя говорю — боюсь  
взяться! Увольте, ради Бога!

—  Н у, и я тебѣ не ш утя скаж у. Ч тобъ  
я не сдѣлался твоимъ врагомъ, ты оставь 
за  собою  постройку этого зданія. А  я 
тебя  не обиж у, слышишь? Ты подумай и 
завтра утромъ приходи ко мнѣ съ отвѣтомъ.

Н ечего было дѣлать, Еліокинъ долж енъ  
былъ постройку зданія  ветеринарнаго ин­
ститута оставить за  собой. Кокош кинъ  
остался очень доволенъ послушнымъ под- 
рядчикомъ, и постройка зданія начата. 
Чѣмъ-то фатальнымъ отразилась эта п о ­
стройка на судьбѣ Еліокина. Н ачиная съ  
фундамента и кончая крышей зданія, К о­
кош кинъ не упускалъ ничего въ своихъ  
наблю деніяхъ за постройкою. То ф ун да­
ментъ былъ косъ, то цоколь недостаточно  
высокъ, то окна требовали расширить ихъ  
откосы. Стѣны, перегородки, печи, полы, 
все передѣлывалось по нѣсколько разъ ,
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и полъ въ музеѣ и въ торжественномъ  
залѣ, устланной паркетомъ, четыре раза  
весь сламывался и вновь стлался на счетъ  
несчастнаго подрядчика. В ъ  дополненіе  
нравственныхъ мукъ и тяжелы хъ убытковъ, 
Кокош кинъ удерж алъ  болѣе двѣнадцати  
тысячъ рублей, слѣдуемыхъ Еліокину за  
постройку зданія, и окончательно разорилъ  
подрядчика. Въ концѣ ш естидесяты хъ го­
довъ наслѣдники умерш аго Еліокина во 
вновь открытыхъ судахъ , наконецъ, выхло­
потали право на полученіе слѣдуемыхъ  
имъ двѣнадцати тысячъ, и ветеринарный  
институтъ уплатилъ имъ эту сумму, по ОІІ- 
редѣленію  Сената.
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Среди богаты хъ купцовъ Харькова того 
времени, былъ старож илъ города, богатый 
купецъ Скрынникъ. Онъ имѣлъ очень 
больш ую мастерскую, въ которой шились 
изъ простого валенаго сукна, темно-сѣраго  
цвѣта, малороссійскія свиты, съ капюшо- 
номъ (видлогой), лежавшимъ въ видѣ п е­
лерины на плечахъ и спинѣ и служив- 
шимъ защ итою  головы и лица въ мятель 
и въ дож дь. Свиты шились по всѣмъ пра- 
виламъ малороссійекаго кравецства, и по­
тому Скрынникъ былъ извѣстенъ во всей  
М алороссіи, какъ самый искусный портной



по части свитъ, и торговля его всегда ш ла 
успѣш но. Цѣльтми возами отправлялъ  
Скрынникъ свиты своей работы во всѣ го­
рода и деревни Малороссіи. Кіевъ, П ол­
тава, Черниговъ, Екатеринославъ, Х ерсонъ  
и Одесса пользовались свитами Скрынни- 
ковскаго производства, и его свиты были 
извѣстны подъ общимъ названіемъ „скры- 
н о к ъ “.

Если богатая малороссіянка выходила 
замужъ за  любимаго парубка (парня), то 
на другой день свадьбы, въ качествѣ сюр­
приза, дарила ему „ скрынку “, и этотъ по­
дарокъ бывалъ предметомъ зависти для  
многихъ.

Между тѣмъ, для арестантскихъ рота, 
тюремъ и этапныхъ домовъ Харьковской  
губерніи понадобилось значительное коли­
чество свитъ. А  такъ какъ Кокошкинъ  
любилъ принимать во всемъ участіе, то и 
въ объявленномъ подрядѣ на поставку 
арестантскихъ свитъ для арестантскихъ  
ротъ и тюремъ энергичный генералъ былъ 
заправилой дѣла. Генералъ приказалъ при­
гласить къ себѣ купца Скрынника, чтобы 
предложить ему взять на себя подрядъ по­
ставки необходимыхъ свитъ.

Но тутъ „нашла коса на камень“ .
Скрынникъ зналъ хорош о, что значитъ  

взять подрядъ у Кокошкина, и порѣшилъ
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отказаться отъ генеральскаго предложенія. 
Выслушавши предложеніе Кокошкина всту­
пить въ подрядъ на поставку свитъ, 
Скрынникъ ни капли не смутился и далъ  
отрицательный отвѣтъ.

—  Кланяюсь и благодарю ваш е— ство 
за  предложеніе, но я никогда ни въ какіе 
подряды не вступалъ и въ этотъ подрядъ  
вступать не желаю. А  продать вашему— ству 
свиты на выборъ, сколько угодно ш тукъ—  
могу.

—  Н ѣтъ, Скрынникъ, ты возьмешь отъ  
меня этотъ подрядъ! внушительно сказалъ  
Кокошкинъ.

—  Нѣтъ, в аш е— ство. Я  этого подряда  
не возьму!— покойно и тоже внушительно 
отвѣтилъ Скрынникъ.

—  Такъ я тебя заставлю в зя ть ,--в оз-  
высивъ голосъ, сказалъ Кокошкинъ.

—  Та це вы лякаете (пугаете) меня!—  
опять покойно отвѣтилъ Скрынникъ. З а ­
ставить вы меня не заставите, а я самъ 
тоже не возьму этого подряда, на томъ мы 
и разойдемся съ вами...

Скрынникъ почтительно поклонился ге­
нералу и, не дожидаясь никакихъ возра- 
женій со стороны его, вышелъ изъ пріем- 
наго зала и уѣхалъ къ себѣ домой.

Кокошкина, не привыкшаго къ такимъ 
аудіенціямъ, такъ поразилъ Скрынникъ
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своею невозмутимой смѣлостью, что онъ  
не могъ продолжать пріемъ и уш елъ въ 
свой кабинетъ, откуда выслалъ сказать, 
что пріемъ оконченъ. Начались толки по 
городу, и Скрынника большинство ж ите­
лей оплакивало заблаговременно, какъче- 
ловѣка, который долженъ погибнуть отъ 
оскорбленнаго генерала. Н о упорный х о ­
холъ не унывалъ. Не входя ни съ кѣмъ 
въ разговоры объ этомъ предметѣ, онъ  
покойно дѣлалъ свое дѣло.

М ежду тѣмъ, усердные люди, желавшіе 
услужить Кокошкину, уговаривали Скрын­
ника войти въ подрядъ, и даж е п р едсе­
датель казенной палаты совѣтовалъ Скрын- 
нику согласиться на предложеніе генералъ- 
губернатора.

Но все было напрасно. Скрынникъ н е­
возмутимо стоялъ на своемъ рѣшеніи, ни- 
какіе соблазны не могли поколебать его.

Кокошкинъ волновался и никакъ не 
могъ помириться съ тѣмъ, что купецъ ос­
мелился ослушаться его и такъ стоекъ въ 
своемъ словѣ. Но болѣе всего его возму­
щ ало то, что врагъ неуязвимъ и что 
ему—полновластному генералъ-губернатору, 
нѣтъ возможности, въ чемъ либо уличить 
Скрынника, чтобы въ возмездіе насолить 
ему.
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Среди богатаго купечества того времени 
былъ купецъ и въ то время городской  
голова— Рудаковъ. Его, какъ и Скрынника, 
Кокошкинъ не долюбливалъ и называлъ  
ихъ мозолями.

—  Уж ъ эти два мозоля!— иногда гово­
рилъ, генералъ какъ бы шутя. А  уж ъ когда 
нибудь я ихъ срѣжу!... Скрынникъ, какъ я 
уж е сказалъ, былъ малороссіянинъ, и дѣдъ  
его былъ выходцемъ изъ Запорожья. А Р у ­
даковъ былъ коренной русакъ, а по дѣду  
своему— новгородецъ. Оба они были другъ  
съ другомъ знакомы, до дружбы тѣсной  
не вели и съ недовѣріемъ относились одинъ  
къ другому. Скрынникъ называлъ Рудакова  
„ москалемъ “, а Рудаковъ обзывалъ Скрын­
ника—  „мазепой“.

Глубоко почитая и уважая мѣстнаго 
епископа, какъ тотъ, такъ и другой, за  
великую честь и даж е за духовную благо­
дать считали посѣщ енія ихъ домовъ вла­
дыкою. В ъ то время жизнь была проще, 
этикетъ соблюдался небольшой, а потому 
болѣе частое обіценіе съ владыкой было 
явленіемъ обычнымъ, а, къ слову говоря, 
какъ Скрынникъ, такъ и Рудаковъ, оба  
были богатые люди и радушные хлѣбосолы. 
Такъ жили два денежныхъ туза, не питая 
другъ къ другу никакой вражды, хотя и 
безъ  особенной дружбы. Но бываетъ ли
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между людьми продолжительный миръ? Со­
вершенно случайно оба богача носили одно 
имя. Какъ того, такъ и другого, звали 
Алексѣемъ. Тезки оказывались имянинни- 
ками въ одинъ день, 17 марта, на Алексѣя  
теплаго. Вотъ тутъ, какъ говорятъ нѣмцы, 
и „ist der Hund begraben"! Какъ Скрын­
никъ, такъ и Рудаковъ, каждый годъ, въ 
день своихъ имянинъ, въ приходской своей 
церкви, служили торжественно обѣдни и 
молебны о здравіи и благополучіи своемъ. 
Но такъ какъ Скрынникъ былъ приходомъ  
къ храму Благовѣщ енія, а Р удаковъ— къ 
храму Св. Троицы, то для того, чтобы въ 
этотъ день видѣть въ своихъ приходскихъ  
церквахъ архіерейское служеніе, имъ при­
ходилось чередоваться по-годно: одинъ годъ  
Скрынникъ приглашалъ архіерея служить 
въ своей церкви, а другой— Рудаковъ. 
Такъ шло дѣло много лѣтъ. Но съ Р уда- • 
ковымъ случилась весьма непріятная исто- 
рія. Онъ потерпѣлъ отъ пожара, a затѣмъ  
вошелъ въ немилость Кокошкина и по 
представленію генералъ-губернатора былъ 
сосланъ въ Уфу на два года. Объ этой 
ссылкѣ я буду говорить подробно въ с л е ­
дую щ ей главѣ, а въ настоящ ее время буду  
продолжать разсказъ о временныхъ отно- 
ш еніяхъ Рудакова и Скрынника. Перенеся  
такихъ два тяжелыхъ удара въ жизни и

перенеся ихъ, относительно говоря, благо­
получно, Рудаковъ у строилъ въ Троицкой  
церкви на свой счетъ престолъ во имя 
своего ангела Алексѣя Божьяго человѣка, 
а это дало ему право ежегодно просить 
мѣстнаго епископа служить 17 марта тор­
жественную обѣдню въ придѣлѣ Троицкой  
церкви. Благодаря этому, Скрынникъ ли­
шился навсегда возможности въ день сво­
ихъ имянинъ слушать въ Благовѣщенскомъ  
храмѣ архіерейскаго служенія.

;— Вотъ такой-то москаль!— обыкновен­
но, говорилъ Скрынникъ при встрѣчѣ съ  
Рудаковымъ. Не даромъ у васъ, у  москалей, 
Алексѣй называется „теплымъ“? И казаты  
ничего,— ты теплый, теплый москаль?...

— Ну, а ты какой? Ты — значитъ— Бо- 
ж ій человѣкъ? Хорош ъ тоже Божій чело­
векъ! Вишь, вонъ, какой верзило, выросъ?... 
Скрынникъ дѣйствительно былъ высокаго 
роста. Съ т ех ъ  поръ, при встр ече этихъ  
двухъ Алексѣевъ, Скрынникъ получалъ  
прозвище- „Божьяго человека“, а Р уда­
ковъ— „теплаго москаля“! ,

У
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Тяжело было вступать въ подрядъ при 
Кокош кине для сооруж енія какого либо 
зданія, но ещ е т я ж ел іе  было брать у К о­
кошкина подрядъ на производство какихъ-



либо гидравлическихъ работъ. При устрой­
стве дамбъ, плотинъ и мостовъ энергичный 
генералъ бывалъ жестокъ и неумолимъ, какъ 
сатрапъ древней Персіи.

Давно уж е генералъ замышлялъ начать 
постройку моста черезъ рѣку Харьковъ, 
при концѣ Московской улицы. Наконецъ, 
былъ заключенъ контрактъ съ подрядчи- 
комъ Авиловымъ, и сдана ему постройка 
того непоколебимаго моста, который и въ 
текущ іе дни, какъ старый ветеранъ, стоитъ, 
не колеблясь, на своихъ основахъ, удивляя 
своею стойкостью современныхъ инжене- 
Ровъ и строителей. А  между тѣмъ, сколько 
лѣтъ вынесъ на своихъ раменахъ этотъ  
старина мостъ, черезъ полотно котораго 
со дня его существованія много и много разъ  
проходили полки войскъ со своею тяжелою  
артиллеріею, тянулись несмѣтные обозы, 
нагруженные тяжелымъ товаромъ, и съ  
быстротою птицъ, по дорогѣ въ Чѵгуевъ, 
провозили много лѣтъ Императора Николая 
Павловича, a затѣмъ— Александра II. Пол­
века назадъ построенный, безъ  всякой 
претензіи на красоту и изящество, но съ  
настой чивымъ требованіемъ сказачной проч­
ности, мостъ этотъ, срубленный рукою  
новгородца, какъ неуклюжій слонъ, стоя 
крепко на своихъ устояхъ, дожилъ то того, 
что прихотливая цивилизація текущ ихъ
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дней проложила по его ребрамъ железны й  
путь трамвая, щ  точно лучемъ радостнаго  
дня, ярко осветила его морщинистое лицо 
электрическимъ светомъ. И стоитъ онъ, 
кичась своею крепкою старостью; и не 
говоритъ онъ никому, сколькихъ жизней  
человѣческихъ стоила постройка его; и за- 
малчиваетъ онъ целы е десятки драматиче- 
скихъ сценъ, целы е ковши горючихъ слезъ  
и стенаній т ех ъ , которые жизнь свою 
кратковременную положили въ залогъ его 
полувѣковой прочности...

Кокошкинъ не ж ал ел ъ  ни городскихъ  
суммъ, ни силъ и жизни работавш ихъ его 
людей. Когда мостъ былъ оконченъ, раз­
счетъ за него съ подрядчикомъ былъ отло- 
ж енъ до весеннихъ водъ, для того, чтобы  
изеледовать прочность постройки и испы­
тать ея устойчивость. Весна въ тотъ годъ  
была ранняя и теплая, а зима— снеж ная  
и богатая мятелями. Въ марте м есяце со- 
ш елъ сн егъ  и заш умели потоки и ручьи, 
вздулись реки, вышли изъ своихъ береговъ, 
и массы льда двинулись, точно на штурмъ, 
къ плотинамъ и мостамъ, разруш ая ихъ, 
какъ ненавистныя преграды для быстраго 
теченія весеннихъ водъ. Подошли льды и 
къ Харьковскому мосту. Громадныя глыбы 
ихъ напирали на быки со всею силою сво­
его наплыва. В зл езая  на спины и головы



быковъ РІ покрывая ихъ собою, точно 
сплошною крышею, они давили быки кни­
зу  РІ леденили холодомъ своимъ ихъ бѣд- 
ныя головы. Но быки крѣпились и стояли, 
охраняя любимый генераломъ мостъ. Между 
тѣмъ, льдины, перебираясь черезъ ихъ вер­
шины, съ грохотомъ падали въ воду, груп­
пируясь въ безобразныя горы у самаго 
моста. А  вода все прибывала, разливаясь 
по берегамъ и отрѣзывая по обѣ стороны  
моста сообщ енія съ нимъ. Мостъ треща лъ 
въ своихъ связяхъ, и быки значительно 
накренились въ сторону, не выдержавъ 
напора массы льда.

Вскрылась рѣка около пяти часовъ по­
полудни, и потому самая неотразимая сила 
напора водъ и льда началась съ восьми 
часовъ вечера. А  въ одиннадцать часовъ  
ночи подъемъ силы напора льдовъ дош елъ  
до m axim um ’a и грозилъ мосту не на 
шутку. Одинъ изъ среднихъ быковъ былъ 
подмытъ и вывороченъ водоворотомъ такъ,. 
что лежалъ бокомъ, покрытый льдомъ и 
водою.

Услышавъ о критическомъ положеніи  
моста, Кокошкинъ пріѣхалъ въ десять ча­
совъ ночи и немедленно послалъ за аре­
стантами. Прибыли арестанты и по распо- 
ряженію генерала взобрались на сугробы  
льда. Но работать не иначе можно было,.
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какъ только съ фонарями. А  потому не­
медленно, несмотря на одиннадцатый часъ 
ночи, генералъ-губернаторомъ было при­
казано купцамъ Карталову и Кочетову, 
торговавшимъ желѣзнымъ и скобянымъ 
товаромъ въ лавкахъ, нынѣ занятыхъ зер- 
кальнымъ магазиномъ и чайною торговлею  
противъ биржи, отпереть свои лавки и 
выдать за счетъ казны двадцать фонарей, 
такъ какъ безъ  огня работать было невоз­
можно, а при полицейскихъ управленіяхъ  
нашлось только три фонаря.

Быстро прибывала вода, но быстро ста­
вилъ препоны ей энергичный генералъ. 
Арестанты ломалрі, разбивали плиты льда, 
которыя съ шумомъ валились въ воду, 
образуя густую массу, въ колыхавшейся и 
черной, какъ сама ночь, водѣ.

ЬІѢкоторые изъ арестантовъ были при­
вязаны веревкой къ основѣ моста. Другіе, 
за  недостатком!» веревокъ, работали такъ. 
Фонари немедленно были зажжены и роз­
даны арестантамъ. Сергѣй Александровичъ 
распоряжался, стоя въ своемъ экипажѣ, 
который былъ хотя и на берегу, но стоялъ 
въ водѣ выше подножекъ.

Вслѣдствіе сильнаго порыва вѣтра, вновь 
нрибывшія глыбы льда сдѣлали напоръ на 
груду накопившагося раньше льда, кото­
рая всколыхнулась и такимъ движеніемъ
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нарушила устойчивость почвы подъ ногами 
работавшихъ арестантовъ. Неожиданно н е ­
сколько фонарей пошли ко дну, a вслѣдъ  
за ними скрылись съ глазъ и два арестан­
та. Ледъ быстро затеръ собою несчастныхъ 
и они пошли ко дну. На разсвѣтѣ дня 
одинъ изъ нихъ былъ вытаіценъ изъ воды, 
благодаря веревкѣ, которою онъ былъ 
привязанъ, а другого, четырнадцать сутокъ  
спустя, нашли всплывшимъ въ рѣкѣ Донцѣ, 
вблизи Святогорскаго монастыря. За  двумя 
жертвами послѣдовали двѣ новыхъ: два 
городовыхъ по распоряженію генерала по- 
бѣжали по периламъ моста, чтобы передать 
фонари съ огнемъ на другую сторону мо­
ста, но какъ то оступились, упали въ рѣку  
и были затянуты теченіемъ воды подъ  
мостъ. И вотъ, не прошло и часу времени, 
какъ суіцествованіе моста было обусловле­
но жертвою четырехъ живыхъ и здоровыхъ 
людей, обѣщавшихъ долгую и, быть мо­
жетъ, пелезную жизнь.

Невозмутимъ былъ Сергѣй Александро- 
вичъ при видѣ всего происшедшаго. Вдругъ  
на его глазахъ сильнымъ ударомъ громад­
ной льдины вышибло изъ подъ моста одну 
сваю и быстрымъ теченіемъ вешнихъ водъ  
понесло ее подъ мостъ и далѣе. Увидѣвъ 
такое пораженіе своего любимаго дѣтища, 
генералъ крикнулъ на арестантовъ и при-

казалъ имъ баграми ловить сваю. Но свая 
скрылась съ глазъ ловившихъ ее и не была 
поймана. Затѣмъ вышибло изъ гнѣздъ въ 
разныхъ мѣстахъ еще пять свай и унесло 
ихъ теченіемъ. Кокошкинъ сердился, кри­
чалъ и волновался настолько, что, по вре- 
менамъ, забывалъ свое положеніе и бра­
нился крѣпкими словами.

По немедленному распоряженію его, не­
смотря на поздній часъ ночи, на мѣсто 
происшествія былъ доставленъ подрядчикъ, 
взявшій на себя постройку злосчастнаго 
моста. Накричалъ на него генералъ-губер- 
наторъ, затопалъ ногами, нѣсколько разъ  
съ досады выбранилъ его и приказалъ, 
чтобы по окончаніи половодья онъ присту- 
пилъ къ передѣлкѣ всего моста, прибавилъ- 
бы свай, желѣзныхъ связей и болтовъ; въ 
противномъ слѵчаѣ онъ отдаетъ его подъ 
СУДЪ> залогъ денежный оставить въ поль­
зу  казны и конфискуешь все его имѣніе 
впредь, пока не будетъ оконченъ мостъ 
кѣмъ либо другимъ.

Повинуясь приказаніямъ грознаго генера­
ла и спасая семью свою отъ угрожавшаго ей 
нищенства, подрядчикъ долгое время то пере- 
мѣнялъ, то прибавлялъ сваи, пока разорился 
въ конецъ и на Основѣ, въ густомъ сосно- 
вомъ бору, повѣсился, оставивъ жену и тро- 
ихъ дѣтей безъ средствъ къ существованію.

30

— 465 —



Умершаго подрядчика замѣнилъ другой. 
Но окончилъ этотъ фатальный мостъ уж е  
третій подрядчикъ, который, на оставшіеся 
залоги и проданную недвижимость первыхъ 
двухъ подрядчиковъ, почти весь мостъ пе- 
редѣлалъ, вогнавъ въ дно рѣки, ставя сваю 
на сваю, болѣе двухъ-сотъ паль.

И по сей день стоитъ этотъ мостъ-— 
могила черная нѣеколькихъ человѣкъ — и, 
какъ старый ветеранъ, трясется онъ, со- 
драгаясь всѣмъ своимъ тѣломъ даж е отъ  
тихой ѣзды по немъ. И сторожатъ его отъ  
разруш енія такіе старые, какъ и онъ, бы­
ки, ожидая изъ года въ годъ, что прійдетъ  
иной человѣкъ, освободитъ ихъ отъ дол­
голетней службы и выстроить новый мостъ, 
болѣе красивый и прочный и нежадный 
къ такимъ человѣчеекимъ жертвамъ, каки­
ми богатъ этотъ дряхлый ветеранъ...

Но, кажется, далеко ещ е то время...
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Съ не меньшею любовью и заботою  С. А. 
Кокошкинъ слѣдилъ за  работами по устрой­
ству набережныхъ на всѣхъ трехъ рѣкахъ  
города Харькова. Слѣды этихъ ровныхъ, 
прочныхъ и даж е красивыхъ набережныхъ  
и теперь еще кой-гдѣ сохранились по те- 
ченію трехъ рѣкъ: Лопани, Нетечи и Харь­
кова. Для такихъ работъ, распредѣленныхъ

по участкамъ, на нѣсколько лѣтъ въ Харь­
ковъ были выписаны изъ глубокой Россіи  
грабари и землекопы,— люди, о которыхъ 
харьковцы до тѣхъ поръ знали только по 
наслышкѣ.

Нельзя было не удивляться той энергіи, 
съ какою генералъ одновременно занимал­
ся уравненіемъ линій улицъ, постройкой 
мостовъ, усовершенствованіемъ противопо- 
жарныхъ мѣръ, обдѣлкою береговъ рѣкъ  
и, наконецъ, мощеніемъ мостовыхъ и исправ- 
леніемъ тротуаровъ. Н о въ тоже время не 
могу умолчать о томъ, что онъ былъ въ 
этомъ дѣлѣ „ одинъ въ полѣ войнъи. Ему ни­
кто не сочувствовалъ, всѣ были противъ 
него, и много хорош ихъ затѣй по благо­
устройству города не было приведено въ 
исполненіе или обошлось втрое дороже  
только потому, что граждане Харькова 
старались дѣлать ему подвохи и тормозить 
работы по доставкѣ матеріаловъ. Кокош­
кинъ былъ первымъ иниціаторомъ проэкта 
соединенія рѣки Донца съ харьковскими 
рѣками, устройства водопровода и водоот­
вода, углубленія фарватера рѣкъ. Имѣлся 
даж е у него проэктъ устроить ассенизацію  
для всего города. Но неподвижно было къ 
новшествамъ наше общ ество, и на всѣ его 
благія затѣи отвѣчало оно всѣми возмож­
ными и зависѣвшими отъ него ухищреніями
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и препятствіями. Можно положительно ска­
зать, что если бы не широкая власть, дан­
ная Кокошкину Государемъ, онъ ничего 
бы не могъ сдѣлать въ Харьковѣ хорош аго, 
и до наш ихъ дней наш ъ родной городъ  
принималъ-бы грязный ванны и, какъ Нар- 
цисъ, любовался собою, отраженнымъ въ  
луж ахъ и замоинахъ, невысыхавшихъ на 
нѣкоторыхъ улицахъ даж е въ дни засухи. 
И если наши сосѣди иностранцы— упрека- 
ютъ русскихъ въ inproductivité slave, то  
харьковцы всегда первыми заслуживали  
этотъ упрекъ потому, что действительно  
отличались неподвижностью и непроизво­
дительностью. Всматриваясь въ дѣла города  
того времени и въ упорное противодѣйствіе 
представителей городской думы всему, что 
затѣвалось даж е грознымъ Кокошкинымъ, 
для благоустройства города, нельзя не уди­
вляться той отчаянной борьбѣ, какую вели 
городскіе головы, ратманы и бургомистры, 
совмѣстно съ богатымъ купечествомъ, отстаи­
вая свою любовь ко всему старому, рутин­
ному и отжившему. Р езо к ъ  въ своихъ  
требованіяхъ и настойчивъ былъ генералъ, 
не щ адя иной разъ никого и ничего, во 
имя осущ естлвенія намеченнаго имъ пред- 
пріятія. Но и граж дане города, въ лице  
лучш ихъ представителей своихъ, иногда  
были упорны до изступленія и несговорчивы
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до глупости. И  если Кокош кинъ въ край- 
нихъ случаяхъ хватался за  крайнія мёры, 
чтобы совершить дел о , предпринятое имъ, 
то и граждане города, чтобы помеш ать  
усп ех у  дел а , или совсемъ затормозить его, 
не брезгали никакими средствами и иногда  
пускались на такія хитрости, которыя не 
могли не вывести изъ терпенія  даж е самаго 
сдержаннаго и покойнаго человека. И  чего 
не придумывали, злорадствуя, ему?

То в се  харьковскіе подрядчики, бравш іе 
на себя подряды по постройкамъ зданій или 
мостовъ и, конечно, имевш іе связи съ бо­
гатыми торговцами, подговаривались не 
брать ни одного подряда, и Кокошкинъ  
былъ вынуждаемъ выписывать подрядчиковъ  
изъ другихъ губерній, чтобы не отклады­
вать д е л а  на неопределенны й срокъ, то, 
какъ это бывало въ другихъ случаяхъ, ни 
у  кого нельзя было купить необходимаго  
матеріала, что, напримеръ, случилось при 
устройстве набереж ны хъ и мостовыхъ, такъ  
что необходимо было этотъ матеріалъ вы­
писывать изъ Екатериносдавской и другихъ  
губерній, платя за него тройную ц ен у  и 
нередко ожидая три и четыре месяца за  
распутицей и бездорожьемъ, чтобы пере­
везти его на место постройки. Казалось  
иной разъ  — люди безъ  уж асаю щ ей грязи, 
безъ  тьмы кромеш ной по ночамъ, безъ



рѣкъ, ПОЛНЬІХЪ зловонія, не могли жить и 
считали себя несчастными потому, что явил­
ся среди нихъ человѣкъ, который задался 
мыслью освободить ихъ отъ этихъ ужаса- 
ющихъ прелестей.

Для постройки мною описываемаго моста 
необходимо было выписывать подрядчиковъ- 
строителей даж е изъ Москвы и Петербурга. 
И  если бы не энергичная рука завзятаго 
генерала и не его ж елѣзная воля, то Миро- 
носицкое кладбище, мною уж е описанное 
и долго служивш ее картиною „мерзости 
запустѣнія“, ловушкой для проходящ ихъ и 
притономъ для бродячаго люда, ещ е долго и 
долго стояло-бы свидѣтелемъ тупоумнаго 
равнодуш ія гражданъ города къ удобствамъ  
городской жизни и къ благообразно его.

Когда Кокошкинъ увидалъ Мироносицкое 
кладбищ е и призвалъ въ то время бывшаго 
городскимъ головою Рудакова съ цѣлью  
поговорить съ  нимъ о немедленной необ­
ходимости очистить все пространство, за ­
нимаемое кладбищемъ, отъ памятниковъ, 
крестовъ и оградокъ, засыпать могилы и 
сравнять мѣстность, то городская дума въ 
лицѣ всѣхъ представителей ея дала отъ себя  
отзывъ, что у нея „на такое предпріятіе, 
могущее быть отложеннымъ на болѣе про­
должительное время, денегъ не находится“.
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А сколько у васъ теперь есть денеТгъ на 
лицо?— спросилъ у городского головы К о­
кошкинъ.

Городской голова далъ приблизительный 
отвѣтъ.

—  Немедленно принести мнѣ денежный  
ящикъ! — внушительно и безапелляціонно  
рѣш илъ Кокошкинъ.

И генералъ повѣрилъ сумму, записалъ  
къ себѣ въ книжечку и, отложивъ въ осо­
бый пакетъ за  собственноручной подписью  
необходимую по смѣтѣ для очистки клад­
бищ а сумму, принялся за работу, употребляя  
гарнизонныхъ солдатъ и арестантовъ, ко­
торые ио снятіи памятниковъ и засыпкѣ 
могилъ были отпущены обратно. В ъ двѣ 
съ  половиною недѣли все кладбищ е было 
снесено и перестало безобразить городъ. 
А  среди обывателей слышались толки о 
томъ, что Кокошкинъ даж е на святыню 
простеръ свою руку и уничтожилъ клад­
бищ е.

— Д а чему-жъ тутъ удивляться!— гово­
рили почтенные граждане. Онъ скоро зда- 
нія начнетъ скапывать съ мѣста?

И граждане не ошибались. Далеко от­
ступая отъ церкви во имя св. Николая, 
стояла ветхая, безобразная деревянная ко­
локольня, какъ отдѣльное, будто самосто­
ятельное зданіе. Въ нижнемъ этажѣ этого
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зданія, давно нуждавшагося въ капиталь- 
номъ ремонтѣ, съ поржавленнымъ отъ вре­
мени и гюгнутымъ отъ ветхости крестомъ, 
были лавченки, въ которыхъ продавались 
кресала, трутъ, хохлацкія люльки (трубки), 
мѣл-ъ, громадными глыбами, и въ неболь- 
ш ихъ ш арахъ, желтая глина, гвозди, удоч­
ки, мочальныя щетки для смазки глиной ле- 
жанокъ и загнетокъ русскихъ печей и, нако­
нецъ, тарань, бадьянъ, ш афранъ и мускат­
ный орѣхъ для хохлацкихъ пасокъ.

Такъ какъ проѣздъ, въ довольно широ- 
кихъ размѣрахъ, былъ свободный по обѣ- 
имъ сторонамъ колокольни, то почти по­
стоянно вокругъ этого зданія располага­
лись пріѣзжіе хохлы съ парами воловъ, за- 
пряженныхъ въ неуклюжій возъ. Хохлы, 
не спѣша и съ похвальною предусмотри- 
тельностію, покупали люльку или кресало, 
выбирая долго, долго самыя наилучшія; 
иные сидя на возу, ѣли тарань; волы ку­
шали сѣно. И тѣ, и другіе сорили и остав­
ляли по себѣ удобреніе для почвы, и кар­
тина была полна чертъ мѣстной культуры, 
наглядно указывая наблюдателю ту ступень 
цивилизаціи, на которой мы, харьковцы, 
стояли въ тѣ годы.

Кокошкинъ, недолго думая, далъ торгов- 
цамъ люльками и кресалами для пріисканія 
себѣ другихъ помѣщеній два мѣсяца срока,
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по истеченіи котораго служителями гарни­
зон а сломалъ колокольню до основанія, а 
архитектору Тону приказалъ начертить ф а­
садъ надстройки надъ входомъ въ храмъ 
помѣщенія для колоколовъ.

—  А что? Не говорили ли мы, что онъ 
начнетъ и зданія ломать? — вопіяли обыва­
тели города. Шутка-ли! И колокольню 
срылъ до основанія! И чѣмъ она ему м е­
шала? За  одну ветхость слѣдовало бы не 
ломать ее... Экій безбожникъ!...

Но какъ бы ни было, a чѣмъ ревностнѣй 
генералъ занимался благоустройствомъ го­
рода, тѣмъ чаще онъ наталкивался на враж­
дебное отношеніе къ себѣ обывателей.
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Кокошкинъ не переставалъ бороться съ 
ужасающ ею грязью города и тянулъ уклад­
ку мостовой по главнымъ улицамъ его. 
Но городъ предъявлялъ массу не от ложныхъ 
нуж дъ, требовавшихъ въ свою очередь рас­
ходовъ большихъ денежныхъ суммъ, а го­
родская дума была такъ бѣдна статьями до­
хода, что нужно было прибѣгать къ экстра- 
ординарнымъ мѣрамъ увеличенія город- 
скихъ средствъ. И вотъ для того, чтобы 
мостовыя можно было продолжать тянуть 
каждое лѣто безостановочно, прокладывая 
ихъ не только по главнымъ, но и по по-



бочнымъ улицамъ города, Кокошкинъ си­
лою своей власти, черезъ думу, наложилъ  
на всѣхъ гражданъ Харькова, названный 
имъ, „мостовой налогъ“. Этотъ налогъ на­
лагался на всякаго обывателя города Харь- 
кова, имѣющаго недвижимую собственность, 
обязанность, соразмеряясь съ количествомъ 
квадратныхъ сажень, занимаемыхъ ихъ до­
мами по улицѣ и до средины улицы, взно­
сить каждый годъ извѣстную сумму денегъ  
для прокладки мостовыхъ.

Ж ители, не привыкшіе къ налогамъ и 
считавшіе великимъ бременемъ для себя ис­
правно дѣлать взносы даже по тѣмъ статьямъ, 
какія искони существовали во всѣхъ горо­
дахъ Росеіи, были возмущены такимъ на- 
логомъ генералъ-губернатора и подняли по­
головный ропотъ противъ его распоряжения. 
Въ то время городскимъ головою былъ ку­
пецъ А. М. Рудаковъ. Торговалъ онъ ко- 
лоніальнымъ и бакалейнымъ товаромъ оп- 
томъ и, какъ весьма богатый человѣкъ, 
былъ по характеру весьма самонадѣянъ и 
рѣшителенъ. Его окру жа л и сотоварищи по 
проф ессіи,— богатые, какъ и онъ, торгов­
цы,— и, вліяя иа его самолюбіе, убѣдили  
его дождаться проѣзда Государя черезъ  
Харьковъ въ г. Чугуевъ и при поднесеніи  
ему на блюдѣ хлѣба-соли подложить подъ  
хлѣбъ прош еніе-жалобу на Его Высочай­
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ш ее имя, прося Государя отъ имени всѣхъ  
гражданъ города избавить ихъ отъ такого 
ненавистнаго и безжалостнаго генералъ- 
губернатора, какимъ заявилъ себя съ пер­
выхъ дней своего пріѣзда С. А. Кокош ­
кинъ.

Какъ и всегда, въ этихъ случаяхъ, Госу­
дарь принялъ хлѣбъ-соль и тотчасъ же 
передалъ блюдо своему адъютанту. Гово- 
рить-ли о томъ, что прошеніе, поданное 
Рудаковымъ за собственноручной подписью, 
было передано Государю, а Государь, про- 
читавъ ж алобу, передалъ ее своему лю­
бимцу Кокошкину, требуя отъ него объ- 
ясненія на всѣ изложенные пункты.

По разслѣдованіи, всѣ граждане, на кото­
рыхъ опирался Р удаковъ,— Сѣриковъ, Мед- 
вѣдкинъ, Скрынникъ, Кочетовъ, Ковалевъ, 
Рыжовъ, Кувшинниковъ, Медвѣдевъ и мно- 
гіе другіе купцы— отреклись и отказались 
оть участія своего въ составленіи жалобы  
и даже хвалили распоряженія генерала, 
благодаря Государя за то, что Онъ былъ 
настолько милостивъ къ городу, что при­
казалъ генералу „вытащить его изъ грязи".

Рудаковъ неожиданно остался одинъ въ 
дѣлѣ протеста противъ генералъ-губерна- 
тора и былъ сочтенъ не только за  иниціа- 
тора этого дѣла, но и за возмутителя
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другихъ гражданъ города противъ поста­
в л ен н ая  надъ ними самимъ Царемъ началь­
ника.

М ежду тѣмъ, Кокош кинъ, не желая гу­
бить Рудакова, а сознавая при этомъ край­
нюю необходимость поддержать свой прес- 
тижъ среди городского населенія и сразу  
ампутировать у горожанъ охоту заниматься 
протестами, просилъ Государя удалить Р у ­
дакова, безъ  лишенія какихъ либо правъ и 
преим ущ еству по званію и состоянію ему 
присвоенныхъ, въ городъ Уфу, на два года, 
но придать этому удаленію, посредствомъ  
обстановки, значеніе ссылки по повелѣнію  
Государя Императора. Это было необходимо  
сдѣлать, какъ объяснилъ Кокош кинъ, для 
того, чтобы внушить гражданамъ духъ  по­
корности и безусловнаго повиновенія его 
власти, которую давно уж е подрывали и 
расшатывали, препятствуя дѣлать дѣло воз- 
рож денія города.

Государь Императоръ внялъ просьбамъ  
генерала и подписалъ указъ  о ссылкѣ куп­
ца Рудакова въ г. Уфу, на два года, безъ  
лишенія правъ, присвоенныхъ ему по зва- 
нію и состоянію.
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Купецъ Рудаковъ былъ ж енатъ вторымъ 
бракомъ, отъ котораго онъ имѣлъ пяти

лѣтъ дочь Александу, а отъ перваго брака 
у него было три взрослыхъ сына и четыре 
дочери—невѣсты.

Въ октябрѣ мЁсяцѣ было объявлено Р у ­
дакову Высочайшее иовелѣніе: ему былъ 
данъ мѣсяцъ льготы для приведенія B'Ê по­
рядокъ своихъ торговыхъ дѣлъ и въ де­
кабре мѣсяцѣ назначенъ былъ день его 
выѣзда или ссылки. Кокошкинъ позаботил­
ся выѣздъ въ ссылку Рудакова обставить 
насколько возможно картинно, чтобы онъ  
поражающимъ образомъ могъ гювліять на 
толпу и тѣмъ стать внушительнымъ для 
всѣхъ и каждаго порознь.

На парномъ извощикѣ, съ открытымъ 
верхомъ, въ сопровождены  двухъ жандар- 
мовъ съ саблями наголо, былъ препровож- 
денъ въ десять часовъ утра А. М. Р уда­
ковъ въ залъ харьковской городской думы, 
помещ авшейся при полицейскомъ управле­
ние на Николаевской площ ади. Тамъ ож и­
дали его в се  служащ іе думы съ губерна- 
торомъ во главе. В ъ это ж е время въ думу 
были приглашены съ подпиской обязатель­
ной явки купцы и лучшіе обыватели города. 
Губернаторъ прочелъ Высочайшій указъ и 
затемъ Рудаковъ былъ посаж енъ въ про­
стую тележ ку, съ двумя жандармами по бо­
камъ съ саблями наголо. Тихимъ шагомъ 
телега двинулась черезъ весь городъ, дер­
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жась самыхъ многолюдныхъ улицъ. Сзади 
и по бокамъ телѣги ш елъ взводъ конныхъ 
казаковъ, а впереди телѣги ѣхало четыре 
конныхъ жандарма съ обнаженными саб- 
лями. Казалось, будто Рудаковъ былъ од- 
нимъ изъ самыхъ опасныхъ и жестокихъ  
преступниковъ, уж е не разъ бѣжавш ихъ  
изъ подъ стражи, почему въ данномъ слу­
ч ае  и назначенъ былъ за нимъ такой уси­
ленный надзоръ. М ежду тѣмъ, какъ ока­
залось впослѣдствіи, все это было приду­
мано и устроено ради картины, которой  
угрожали всѣмъ обывателямъ. Многотысяч­
ная толпа, состоявшая изъ всѣхъ обыва­
телей города и изъ  пригороднихъ селъ и 
деревень, начиная отъ малолѣтнихъ и кон­
чая людьми, удрученными старостью, соб­
рались смотрѣть, какъ будутъ отправлять 
въ ссылку купца Рудакова. Дѣти Рудакова  
отъ перваго брака, а также родственники 
его, большое количество дрожекъ, фаэто- 
новъ, колясокъ и ландо, запряженныхъ ло­
шадьми, цѣною отъ сорока рублей за ло­
ш адь и кончая тремя тысячами за  пару, 
съ сѣдоками въ тысячныхъ ш убахъ и са- 
лопахъ, ѣхали, едва двигаясь, впередъ, про­
бираясь сквозь толпу и провожая въ ссылку 
о су ж д ен н а я , который сидѣлъ и открыто, 
не рооѣя, а иногда и улыбаясь, посматри- 
валъ изъ стороны въ сторону, отдавая

поклоны знакомымъ, какъ будто не созна- 
валъ себя виновнымъ. Толпа народа, безъ  
преувеличенія говоря, ревела и стонала. 
Вопли и стенанія, причитыванія толпы, на­
правляемый по адресу осужденнаго, гово­
рили, что народъ съ живѣйшимъ участіемъ 
относится къ его участи и горючими сле­
зами оплакиваетъ его горькую долю.

—  Голубчикъ ты наш ъ, защитникъ доро­
гой! — слышались причитанія изъ толпы. За  
насъ пострадалъ, ради насъ не пож алѣлъ  
себя!

Говорить-ли о томъ, что всѣ эти причи- 
танія исходили въ больш инстве изъ устъ  
женщ инъ и детей , которыя, точно густая  
масса тѣста, переливаясь съ места на место, 
старались пробраться ближе къ повозке  
Рудакова, чтобы посмотреть ему въ лицо.

Среди этой массы плакалыцицъ боль­
шинство было и такихъ, которыя совсемъ  
не знали Рудакова и даж е никогда не ви­
дали его. .

Ревнивъ и строгъ былъ надзоръ за  осуж- 
деннымъ. Взводъ казаковъ охранялъ съ  
трехъ сторонъ тел егу . Едва толпа начи­
нала сильно колыхаться, направляясь къ 
осужденному, какъ казаки друж н ей  и 
плотней окружали повозку и, поднимая 
вверхъ свои плети, съ розмаха опускали 
ихъ на т ех ъ , которые сильно напирали на
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повозку. А въ это время, жандармы на 
коняхъ, крупами лош адей своихъ, несмотря, 
куда пятятся они и на кого напираютъ, 
осаживали и малыхъ, и старыхъ, постоянно 
оглушая воздухъ криками: „раздайся, оса­
ди, берегись!“ И если къ этому мы при- 
бавимъ двухъ барабанщиковъ, которые 
впереди жандармовъ шли и, не переста­
вая, били тревогу, и не забудемъ упомя­
нуть о ржаніи тысячны хъ лошадей, то 
передъ нами развернется картина, полная 
потрясающихъ душ у эффектовъ, искус­
ственно освѣщ енная въ разсчетѣ произве­
сти удручающ ее впечатлѣніе на толпу...

День ссылки Рудакова былъ днемъ ка­
кого-то траурнаго празднества, и цѣлый 
день народъ ничего не дѣлалъ.

Пройдя немало улицъ, наконецъ, вы­
бравшись за городъ, процессія не пере­
ставала идти въ должномъ порядкѣ еще 
двѣ версты. На третьей верстѣ, нѣсколько 
въ сторонѣ отъ дороги, стоялъ возокъ, за ­
пряженный четверикомъ рослыхъ и силь- 
ныхъ лошадей. Тутъ вся процессія оста­
новилась, и картина изменилась по своему 
содержанію. Въ возкѣ сидѣла молодая 
жена Рудакова съ единственною своею 
дочерью пяти лѣтъ. Рудакова окружили 
всѣ его родные и знакомые, началось про- 
щ аніе, въ морозный воздухъ взлетѣла не

одна пробка съ шампанскаго, и Рудаковъ,-— 
этотъ ужасный преступникъ, котораго нуж­
но было охранять такою когортою солдатъ, 
спокойно сѣлъ въ возокъ, совмѣстно съ  
ж еной своей и дочерью, на козлахъ по­
местился жандармъ, укрывъ себя съ голо­
вой и съ ногами въ волчью ш убу, припа­
сенную для этого Рудаковыми, и возокъ, 
весело побрякивая колокольцами и бубен­
цами, двинулся въ путь.

Эй, вы, родимые, да буланые! П ере­
зябли вы, выжидаючи! Нутко по снѣжку,
да по рылхому, пробеж итесь быстрой ино­
ходью!..

Іа к ъ  ямщикъ, выпившій хорош ую чарку 
водки, поднесенную осужденнымъ, садясь 
и умащиваясь на козлы, ободрялъ лош а­
дей своихъ и, наконецъ, двинулся въ путь.

Все было окончено. Народъ началъ рас­
ходиться, пораженный чудесной метамор­
фозой. Онъ никогда не видалъ такъ 
уѣзжавш ихъ преступниковъ. Что ж е это 
было? Театръ на открытой сценѣ, или ма- 
скарадъ съ переодѣваніемъ?

А. М. Рудаковъ вольготно ѣхалъ въ 
ссылку. Теплый и помѣстительный возокъ, 
всегда прекрасный четверикъ лошадей,' 
казенная подорожная, дающая право не 
испытывать задержки при перемѣнѣ лоша­
дей, охрана въ лицѣ жандарма и, нако-
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нецъ, совершенная свобода останавливаться 
въ гостинницахъ по выбору и на болѣе 
продолжительное время,— все это, вмѣстѣ 
взятое, облегчало положеніе въ пути не 
только ссы лаемая, но и его жены съ мало- 
лѣтней дочерью.

Долго-ли, скоро-ли, прибылъ Рудаковъ  
въ г. Уфу, но все ж е путь его былъ 
оконченъ, и онъ остановился въ лучшей 
гостинницѣ, a затѣмъ поспѣшилъ предста­
виться мѣстному губернатору. Губернаторъ  
прочиталъ бумагу, врученную ему жандар- 
момъ, и, сдвинувъ плечами въ знакъ удив- 
ленія, спросилъ ссыльная:

—  За что же тебя сослали сюда?
— То есть вотъ какимъ манеромъ, ва­

ш е— ство! — отвѣтилъ Рудаковъ. Полагаю  
за то меня сослали въ Уфу, что я за  всю 
свою жизнь не бывалъ въ ней и не ви- 
дѣлъ ея...

—  Ну, такъ вотъ теперь посмотришь и 
увидишь!— отвѣтилъ губернаторъ. Ты здѣсь 
свободенъ. Иди и живи, гдѣ угодно и какъ 
угодно. Но только два года ты не имѣешь 
права выѣхать изъ Уфы за городъ далѣе 
двѣнадцати верстъ... Рудаковъ нанялъ 
большой деревянный домъ, съ антресоля­
ми и съ дворовыми постройками, и зажилъ  
въ немъ, какъ баринъ. Знакомство съ вы­
сокопоставленными лицами, лошади, эки­

пажи, прогулки за городъ и на рыбныя 
тони -  были къ услугамъ богатой семьи и 
двухгодичная жизнь въ Уфѣ Рудакова  
была не ссылкой, a скорѣе продолжитель- 
нымъ пребываніемъ его въ гостяхъ.

Ж елая разнообразить свою жизнь, Але- 
ксѣй Михайловичъ началъ въ Уфѣ учить­
ся столярному ремеслу, которое ему далось 
весьма легко, и онъ сдѣлалъ двѣ модели 
съ того дома, въ которомъ онъ жилъ въ 
„ссылкѣ“.

Наконецъ,- срокъ ссылки окончился, и 
Рудаковъ выѣхалъ обратно въ Харьковъ 
и, какъ преступнику отбывшій узаконен­
ный срокъ наказанія, долженъ былъ явить­
ся къ генералъ-губернатору Кокошкину.

—  Н у что, Рудаковъ, — обратился къ 
нему Кокошкинъ, какъ тебѣ въ Уфѣ было 
жить?

— То есть вотъ какимъ манеромъ: здѣсь—  
Сибирь,— указывая на Харьковъ, отвѣтилъ 
Рудаковъ,— а въ У ф ѣ --р ай !..

—  Н у вотъ видишь, куда я тебя сослалъ. 
А ты еще сердишься на меня...

Любя хорош ихъ лошадей, Рудаковъ при- 
велъ изъ Уфы двѣ пары чистокровныхъ 
вятокъ. Малорослыя лошадки цвѣта верблю­
жьей шерсти, покойныя и, несмотря на 
малорослость, красивыя, въ то время были 
совершенною новинкой въ Харьковѣ и мно-
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гихъ интересовали собой. Эта новость до­
шла до слуха Кокошкина, который, недолго 
думая, приказалъ Рудакову явиться.

— Вотъ зачѣмъ я призвалъ тебя къ се- 
бѣ, Рудаковъ,— сказалъ Кокошкинъ. У тебя, 
говорятъ, двѣ пары хорошихъ вятокъ.

— Да, есть, ваше —ство!— отвѣтилъ Р у­
даковъ.

— Ну, ужъ ты мнѣ продай парочку, по 
старому знакомству,— смѣясь сказалъ Ко­
кошкинъ.

— То есть, вотъ какимъ манеромъ, ваше—  
ство!— смѣло отвѣтилъ Рудаковъ, я ни­
когда не цыганилъ лошадьми и потому 
продать— не могу. А прислать вамъ пару 
вятокъ— пришлю. Ѣздите на нихъ на здо­
ровье.

И того же дня Алексѣй Михайловичъ 
приказалъ отвести пару вятокъ въ квар­
тиру генералъ-губернатора.

И это было послѣднее столкновеніе и 
свиданіе Рудакова съ Кокошкинымъ.

Но какъ ни счастливо и покойно жи­
лось Рудакову въ Уфѣ, все таки его двух­
годовое отсутствіе изъ Харькова весьма 
тяжело отразилось на его большой и за­
видно поставленной колоніальной торгов­
ле. Товаръ былъ расхищенъ и розданъ  
въ кредитъ неблагонадежнымъ лицамъ, по­
чему получить за товаръ деньги было весь­
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ма трудно. Между тѣмъ, собственные дол­
ги оставались неоплаченными. Положеніе 
по торговлѣ Рудакова было трудное, и 
онъ поѣхалъ въ Москву, чтобы войти въ 
соглашеніе съ кредиторами и отсрочить на 
болѣе дальній срокъ платежи, по неоправ­
данному кредиту.

Тяжела и трудна была эта поѣздка для 
Алексѣя Михайловича, привыкшаго всег­
да оправдывать кредитъ даже двумя— тре­
мя днями раньше срока, и нужна была 
большая рѣшимость и сила воли, чтобы 
этому гордому человѣку рѣшиться стать 
лицомъ къ лицу съ своими кредиторами и 
заявить имъ, безъ обиняковъ, что онъ ра- 
зоренъ, что онъ платить тотчасъ полнымъ 
рублемъ не можетъ. Но и въ данное вре­
мя, считая себя правымъ, онъ съ откры­
той головой пошелъ на встрѣчу тяжелому 
самоуничиженію.

Но какова же была его радость, когда 
московскіе купцы и фабриканты, болѣе 
двадцати - пяти лѣтъ знавшіе Рудакова, 
какъ примѣрнаго плательщика, и знавшіе 
причину упадка его торговаго дѣла, а 
также незаслуженную имъ ссылку, встре­
тили его въ Москвѣ съ открытыми объя- 
тіями, сдѣлали ему почетный обѣдъ, не 
жалѣя яствъ, не считая дюжинъ шампан­
скаго, и чествовали его, какъ человѣка,
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который пострадалъ не за свои личные, а 
за общественные интересы. Ему половина 
долга была прощена, другая половина от­
срочена, и данъ былъ товаръ въ кредитъ 
на большую сумму.

Торговля Рудакова пошла вновь блес- 
тящимъ образомъ, и еще такъ недавно 
приниженный и опозоренный человѣкъ 
вновь возсталъ и началъ новую жизнь, 
при достаткѣ и общемъ почетѣ со сто­
роны всѣхъ гражданъ города.

Началась жизнь новой гласной думы, и 
онъ вновь былъ выбранъ въ число глас- 
ныхъ ея. Но Рудаковъ отказался отъ этой 
чести далеко до окончанія срока, на ко­
торый онъ былъ избранъ, и жизнь его 
изъ открытой, общественной, сдѣлалась 
замкнутой и доступной для весьма не- 
многихъ...
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Я  уже говорилъ, что генералъ Кокош­
кинъ въ своей дѣятельности касался не­
редко не только общественныхъ и город- 
скихъ интересовъ, но и частныхъ недора- 
зумѣній и столкновеній, которыя были ему 
извѣстны вслѣдствіе принесенныхъ ему жа- 
лобъ обиженнымъ или обиженной. Начну 
съ общихъ, чтобы перейти къ частнымъ. 
Въ 1852 году, въ городѣ Харьковѣ, вы-

палъ настолько крупный градъ, что, среди 
общей величины градинъ въ вишню, по­
падались градины неправильной формы, 
величиною въ куриное яйцо. Всѣ стекла 
въ институте благородныхъ девицъ, въ 
гимназіи, въ присутственныхъ местахъ и 
вообще въ большинстве домовъ города, 
имевшихъ окна на востокъ, были выбиты. 
Обнаружилась действительная нужда въ 
стеклахъ. Несмотря на большой оптовый 
складъ стеколъ въ магазине генерала 
Мальцова, а также и въ другихъ посуд- 
ныхъ стекольныхъ лавкахъ, стекла при­
ходилось экстренно выписывать изъ Пол­
тавы и изъ Курска, какъ изъ ближай- 
шихъ городовъ къ Харькову. Н етъ сом- 
ненія, это повело къ стачке между тор­
говцами, и цены на стекла подняты были 
до баснословной величины. За шипку полу- 
белаго стекла нужно было платить 
рубль серебромъ. Что же касается белаго  
стекла, то за , шипку такового платили по 
рублю пятидесяти копеекъ. Кокошкинъ 
однимъ взмахомъ пера установилъ свои 
цены на стекло: за шипку полубелаго—  
двадцать пять когіеекъ, а за шипку б е ­
лаго— пятьдесятъ копеекъ. И, несмотря на 
такое усиленное пониженіе цѣнъ на стек­
ло, граждане города понесли тяжелую по­
терю отъ этого града.
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Вслѣдствіе плохого улова рыбы тарани 
(воблы), какъ извѣстно, весьма любимой 
во всей Малороссы, цѣна на эту рыбу 
поднялась съ трехъ коп. за штуку до пят­
надцати коп. Говорить-ли о томъ, что 
всѣми рыботорговцами, а также всѣмъ ба- 
заромъ была сдѣлана стачка, почему ц е ­
на на тарань такъ и повысилась. Мало- 
россіяне повѣсили головы и зажурились. 
Для. малоросса тарань и трубка тютюна—  
это фондъ благополучія и радости жизни. 
Кто бывалъ среди коренныхъ малороссіянъ, 
особенно среди косарей, тому, вѣроятно, 
приходилось не разъ слышать:

—  Якъ тарани, та люльки не стане и 
соньце свитыты перестане! (Если тарани и 
трубки не станетъ, тогда и солнце св е­
тить перестанетъ).

Описываемое время, вслѣдствіе вздоро- 
жанія тарани, близилось къ тому, чтобы 
солнце Малороссы померкло. И потому 
нужно было предпринимать мѣры для преду- 
прежденія такого выдаю щ аяся несча­
стья. Кокошкинъ установилъ повсеместно 
цену, и тарань за штуку начали прода­
вать не дороже семи копеекъ.

Также энергично и быстро отнесся Ко­
кошкинъ и къ стачке продавцовъ муки и 
хл еба , вследствіе бывшаго въ тотъ годъ 
недорода въ Харьковской, Полтавской и
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Курской губерніяхъ. Дороговизна муки и 
хл еба  просуществовала только два дня, а 
затемъ были Кокошкинымъ возстановле- 
ны нормальныя цены.

Но перейдемъ къ частнымъ случаямъ.

У генерала, ревнителя благонравія и 
благо чинія, былъ лакей Мартынъ, а 'у  гене­
ральши была горничная Ефимія. Такъ 
какъ Мартынъ состоялъ при буф ете, куда, 
по порученіямъ генеральши, нередко явля­
лась горничная Евфимія, а Мартынъ былъ 
одинъ изъ заядлыхъ Herzfresser’овъ, то въ 
конце концовъ частыя столкновенія этихъ  
двухъ противоположныхъ полюсовъ дали 
искру, которая заставила говорить. о себе  
весь генеральскій дворъ. Дело въ томъ, 
что милый Мартышичка обещ алъ Химоч- 
к е на ней жениться. Химочка отнеслась 
съ полнымъ доверіемъ къ его обѣщанію  
и, не дождавшись венца, полюбила мо­
лодца. А молодецъ клятвы свои позабылъ 
и Химочке изменилъ. Не выдержала Х и­
мочка такой жестокой лжи и пожалова­
лась на Мартышичку своей генеральше, 
которая поспешила все слышанное ею пе­
редать своему генералу. А генералъ, не 
долго думая, Мартына высекъ розгами 
при полицейскомъ управленіи, а потомъ 
женилъ его на Химочке и оставилъ у се­
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бя служить буфетчикомъ. И Мартышичка 
съ Химочкой зажили мирно, какъ голуб­
ки, воркуя о бы ломъ...

Такой покровительный взглядъ генера­
ла на отношенія одного пола къ другому 
ободрилъ многихъ дѣвицъ и вдовъ среди 
обывателей города. Жалобы ихъ на Донъ- 
Ж уановъ изъ ихъ среды начинали сер­
дить генерала, отнимая у него не мало 
времени, и онъ, наконецъ, сталъ на сто­
рож е. И вотъ молодая дѣвушка Авдотья 
Пузанкова задумала принести жалобу ге­
нералу на одного молодого повара, 23 
лѣтъ, служ ивш ая въ его кухнѣ, Игнатія 
Сапуна, красиваго и юркаго ловеласа.

Генералъ призвалъ его къ себѣ на аудіен- 
цію,

—  Ну, безъ дальнихъ околичностей, го­
вори мнѣ, что и какъ было? Но только 
помни, что ты говоришь мнѣ, а потому—  
предупреждаю — не лги. Ты былъ коротко 
знакомъ съ этой женщиной?— спросилъ 
его строго генералъ.

—  Виноватъ, ваше— ство!— отвѣтилъ 
безъ  запинокъ поваръ.

— Молодецъ, что не врешь! — ободряя 
подсудим ая, сказалъ генералъ. А женить­
ся на ней ты обѣщался?

—  Обѣщался, ваше— ство! Такъ точно! 
— отвѣчалъ поваръ.
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— А ты повѣрила его обѣщаніямъ? —  
обратясь къ Пузанковой, спросилъ ге­
нералъ.

—  Да какъ же не повѣрить? Такъ лад­
но, значитъ, мы съ нимъ жили и не по- 
вѣрить? Конечно, повѣрила. А онъ, ваше— 
ство, обманулъ меня.

—  Ну, такъ вотъ мое рѣшеніе!— ска­
залъ генералъ. Тебя, чтобы ты впредь не 
вѣрила на слово, а тебя, Сапунъ, чтобы 
ты велъ свои дѣла съ бабами такъ, что­
бы онѣ не лѣзли ко мнѣ съ жалобами, 
высѣчь при полиціи, каждому по сорокъ 
розогъ. Взять ихъ сейчасъ въ полицейское 
управленіе!— сказалъ генералъ дежурному 
квартальному и самъ удалился въ свой 
кабинетъ.
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Но какъ ни былъ Кокошкинъ кратокъ 
и раціоналенъ въ своихъ судебныхъ рѣ- 
шеніяхъ, а все же не обошлось безъ слу­
чая, который налагаетъ тѣнь на него, 
какъ на юриспрудента, представителя не- 
лицепріятной и строгой Ѳемиды.

Во время севастопольской кампаніи, въ 
г. Харьковъ, присылали немало офице­
ровъ изъ действующ ей арміи, выпущен- 
ныхъ изъ госпиталей и лазаретовъ и нуж­
давшихся въ продолжительномъ отпускѣ,
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для поправки своего здоровья, послѣ пере- 
несенны хъ ранъ и повреждений Почти 
не было ни одной богатой семьи, ни од­
ного богатаго дома, гдѣ не жилъ на квар­
ти р е, по назначенію городского управленія, 
офицеръ, присланный съ театра войны на 
поправку. И къ чести гражданъ города, 
несмотря на отпускаемую плату за  квар­
тиру и столъ, никто не бралъ денегъ, и 
съ открытымъ сердцемъ всѣ принимали 
пострадавш ихъ воиновъ въ свои дома, окру­
жая ихъ и почетомъ, и радушнымъ пріе- 
момъ, и сердечнымъ уходомъ.

Весьма немного было среди такихъ  
жильцовъ людей полшлыхъ, женатыхъ и 
вдовцовъ. Въ больш инстве случаевъ, на  
долю харьковцевъ выпадали жильцы, со­
ставлявшее собой цвѣтъ юной молоделш, 
офицеры, полные надеж дъ, здоровья и упо- 
ваній на все лучш ее, радостное, яшвое.

Этотъ періодъ времени, когда въ Харь­
кове прояшвали офицеры, былъ періодомъ  
обновленія ЛІИЗНИ. Въ воду, долго стояв­
шую при самомъ однообразномъ колебаніи, 
была влита новая, с в е л с я  струя, которая  
придала ей и цветъ , и видъ, радовавшій  
глазъ. Среди военныхъ было не мало гвар- 
дейцевъ, моряковъ и офицеровъ генераль­
н а я  ш таба. Почти в се  они принадлежа­

ли къ богатому дворянскому сословию и 
были съ блестящимъ светскимъ образо­
ван іемъ.

Городъ Харьковъ ие былъ б ед ен ъ  лю­
бовыо къ музыке. Но съ появленіемъ этихъ- 
новыхъ гостей, харьковскіе аршинники 
впервые познакомились и полюбили Б етхо­
вена, М оцарта и Гайдна. Чемъ-то радост- 
ны м ъ'и небывалымъ заявили себя тріо и 
квартеты на струнныхъ и духовыхъ ин- 
струментахъ. И, наконецъ, п ен іе , которое 
совсем ъ до этого времени не было въ мо­
д е , вдругъ огласило залы и гостинныя б о ­
гатыхъ домовъ романсами Алябьева, Дю бю ­
ка, Глинки, Даргомыліскаго, Варламова и 
др. композиторовъ того времени. И  Харь­
ковъ, имевшій до этихъ дней не мало хо- 
рош ихъ піанистокъ, пробавлявш ихся пьеса­
ми Бейри, фантазіями на русскія песни: 
„С о л о в е й „ Ч т о  ты, ветка б е д н а я л, „Вотъ  
мчится тройка удал ая “ и пр., и пр., на­
чалъ ласкать слухъ любителей музыки, 
чудными аккордами Бетховена и мелодіею, 
полнаго думъ, Ш уберта, и Ш опена. Н е­
смотря на недостатокъ преподавателей п е-  
нія, не замедлили появиться на домашней 
сц ен е друяш аго, семейнаго кружка пре­
красный пѣвицы, съ голосами даліе завид­
ными и л о д н о  ояшдавшими хорош аго мен­
тора— для своей разработки. Среди воен-
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ныхъ, украшенныхъ Георгіевскими креста­
ми, были завидные пѣвцы, съ голосами 
преимущественно баритонами и иногда те­
норами. Образовались частные кружки для 
совмѣстнаго пѣнія; и даже нѣмцы, прожи- 
вавшіе въ городѣ, образовали общество, 
названное „Liedertaphel“. Два раза въ 
недѣлю, члены этого общества, среди ко­
торыхъ были и военные, собирались въ 
особо нанятую для этого квартиру, въ 
домѣ Ковалева, нынѣ Укше, и пѣли хоромъ 
преимущественно „Lieder ohne worte“ Мен­
дельсона, Бартольди и Ш уберта. Ж изнь 
семейная какъ-то оживлялась и каждый 
день давала новыя впечатлѣнія. Оживи­
лись вечера, и танцами, и чтеніемъ лите­
ратурныхъ произведены, среди всей семьи, 
за круглымъ столомъ вечерняго чая, подъ  
симпатичный итумокъ волшебника-самовара, 
— въ которомъ кипѣла вода къ чаю, a вмѣстѣ 
съ нею кипѣли и сливались во - едино 
мечты и чувства всѣхъ еидящихъ вокругъ 
стола и горячо бесѣдовавшихъ о музыкѣ 
и о ея обаятельномъ вліяніи на душу. 
Сколько любви въ тѣ дни было вызвано 
къ яшзни, разбужено отъ сна, освобожде­
но отъ летаргіи. Сколько молодыхъ, свѣ- 
жихъ и трепетныхъ сердецъ было завоева­
но молодыми Марсами не на полѣ битвы, 
а на полѣ мира, дружбы и взаимнаго до-

вѣрія. Сколько свадебъ, а рядомъ съ ни­
ми и грустныхъ романовъ совершилось въ 
тѣ дни, богатые радостными встрѣчами 
и слезами разлуки?
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Ж илъ-былъ въ Харьковѣ богатый ку­
пецъ Верстовскій, а у  него была красави­
ца дочка Любаша. Купецъ Верстовскій 
когда-то торговалъ винами, a послѣ за- 
крылъ торговлю и началъ заниматься, какъ 
онъ выражался, — дисконтомъ, а на самомъ 
дѣлѣ— ростоцщичествомъ. И странно: ку­
пецъ Верстовскій хотя и былъ простъ, а 
уж ъ объѣхать своимъ дисконтомъ креди­
тора такъ умѣлъ ловко и чисто, что кре­
диторъ нерѣдко въ ноги кланялся дискон­
теру и благодарилъ его за оказанное 
благодѣяніе.

— Да что вы, что вы?— какъ бы пора­
женный приливомъ благодарности креди­
тора, говорилъ Верстовскій. Я  никакихъ 
вамъ благодѣяній не сдѣлалъ. А я только 
по божески разсчитался съ вами. Потому, 
— повѣрьте мнѣ, всѣмъ намъ помирать на­
до, истинно вамъ говорю. А  тамъ, на томъ 
свѣтѣ? Подумать, другъ мой, страшно?... 
Вотъ оно что, мой милый. Все надо по 
божески дѣлать!...
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И кредиторъ, умиленный мудрою рѣчью, 
а особенно открытою Верстовскимъ исти­
ною, что всѣмъ намъ помирать надо, шелъ 
съ восторгомъ домой и ужъ только тамъ, 
дома, оглядывался на себя и видѣлъ, что 
онъ пошелъ къ Верстовскому въ рубахѣ, 
а пришелъ домой безъ рубахи. И думалъ, 
думалъ кредиторъ, гдѣ и какъ могла ис­
чезнуть его рубаха, да такъ и не додумы­
вался.

Хорош а и пригожа была Любаша, что 
твоя краля бубновая, была она нарядная, 
да приглядная. А въ домѣ ея отца стоялъ 
на квартирѣ поручикъ Ганевскій, сынъ 
помѣщика Орловской губерніи, имѣвшаго 
болѣе трехъ тысячъ душ ъ крестьянъ. Ѳео- 
доръ Михайловичъ Ганевскій, двадцати 
трехъ лѣтъ офицеръ, получилъ рану въ 
грудь. Но пуля прошла подъ третье ребро, 
поранивъ нижнюю конечность лѣваго легка- 
го и затѣмъ, пройдя подъ кожей, остано­
вилась подъ лѣвой лопаткой. Выпущенный 
изъ лазарета, поручикъ Ганевскій получилъ 
на три мѣсяца отпускъ и былъ откоман- 
дированъ въ г. Харьковъ на поправку. 
Судьба дала ему квартиру у купца Вер- 
стовскаго. Тяжела, скучна и нерадостна 
была жизнь поручика въ домѣ Верстов- 
скаго, который ложился спать въ 10 ча­
совъ вечера, соблюдалъ со всею строго-

стыо посты, по средамъ и пятницамъ, и не 
любилъ принимать у себя гостей. А ког­
да онъ былъ имянинникомъ, то сзывалъ 
къ себѣ во дворъ и кормилъ нищихъ или 
отправлялъ въ острогъ арестантамъ пиро­
ги. Роялъ хорошей конструкціи стоялъ 
закрытымъ, ноты лежали въ пыли.

Затосковалъ Ганевскій, квартируя въ 
домѣ Верстовскаго, и даже порывался зая­
вить начальству, чтобы его перевели ку­
да-либо въ другой домъ. Но Любаша, съ 
которой видѣлся каждый день поручикъ 
Ганевскій за обѣдомъ и за вечернимъ 
чаемъ, нравилась ему и потому онъ от- 
кладывалъ со дня на день свое желаніе 
перейти на другую квартиру. Между тѣмъ, 
и Любаша, истомившись въ конецъ мо- 
настырскимъ режимомъ жизни и видя, 
какъ ея подруги въ другихъ домахъ про­
водятъ время среди молодежи, въ свою 
очередь затосковала о своемъ положеніи 
и начала чаще проситься въ гости то къ 
тѣмъ, то къ другимъ знакомымъ. Родите­
ли не препятствовали Любашѣ веселиться 
и слѣдили только строго за тѣмъ, чтобы 
Ганевскій не бывалъ въ тѣхъ домахъ, гдѣ 
бывала Любаша. Но кто же и когда пере- 
хитрилъ любовь?

Въ то время, какъ папаша читалъ Четьи- 
Минеи, Любаша вмѣсто того, чтобы пря-

32
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мо идти въ домъ знакомыхъ, отпускала 
горничную и шла подъ руку съ Ѳедюшей, 
не переставая смотрѣть ему въ глаза, слу­
шала и слушала его сладкую и радостную  
пѣснь любви. Такъ шли дни за днями. 
Мальчишка-Амуръ дѣлалъ свое дѣло, из­
бравши Любашу и Ѳедюшу мишенью своей 
охоты и, наконецъ, въ одинъ изъ вече- 
ровъ, прекрасный Марсъ увезъ Любашу 
въ одну изъ деревень, за сорокъ верстъ 
отъ Харькова, съ цѣлыо перевѣнчаться, 
въ деревенскомъ храмѣ, гдѣ заранѣе все' 
было подготовлено. Но на этотъ разъ  
горничная измѣнила своей барышнѣ, пото­
му что въ ней встрѣтила самую опасную  
свою соперницу, которую тѣмъ или инымъ 
спосооомъ пожелала удалить. Горничная, 
возвратясь домой, поспѣшно все разска- 
зала отцу и матери Любаши. Верстовскій, 
который доставлялъ въ буфетъ генерала 
разныя вина, зная, какъ губернаторъ ра- 
Дѣетъ о благонравіи, не долго думая, по- 
ѣхалъ къ нему и просилъ защиты. К о­
кошкинъ немедленно послалъ двухъ квар- 
тальныхъ и двухъ полицейскихъ въ дого­
ню, приказавъ не допускать вѣнчанія.
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Какъ ни спѣшили, однако, строгіе блю­
стители благонравш, какъ ни быстро ѣха-

ли квартальные Дудышкинъ и Шумейко, 
а все-же они нагнали молодыхъ уж е въ 
деревнѣ и застали ихъ стоявшими подъ  
вѣнцомъ. Уже были надѣты вѣнцы и мо­
лодые обведены вокругъ аналоя три раза, 
уж е они обмѣнялись кольцами, какъ вдругъ 
Дудышкинъ и Ш умейко явились въ храмъ 
и начали требовать, чтобы вѣнчаніе бы­
ло пріостановлено.

— Теперь, если вы этого желаете, мож­
но вѣнчаніе и пріостановить!— отвѣтилъ 
смиренно священникъ. Но бракъ совер- 
ш енъ, вошелъ въ полную свою силу и по  
законамъ церкви святой не можетъ быть 
расторгнутъ!— отвѣтилъ священникъ квар­
тальными надзирателямъ.

Квартальный Шумейко, не останавли­
ваясь, продолжалъ заявлять свои требо- 
ванія, но два молодыхъ воина— товарищи 
Ганевскаго, нисколько не церемонясь, вы­
вели обоихъ представителей власти и по­
рядка изъ церкви и, затворивъ за ними 
двери, стали у ея раствора на сторожѣ.

Черезъ нѣсколько минутъ перевѣнчан- 
ные молодые, веселые и полные надеждъ  
на счастье и любовь, вышли изъ храма, 
сѣли на свою тройку и уѣхали обратно 
въ Харьковъ, въ гостинницу „Харьковъ“, 
помѣщавшуюся на Николаевской площ а­
ди, на мѣстѣ, гдѣ въ настоящее время на-

82*
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ходится городской домъ. Въ гостинницѣ 
ихъ ожидали три роскошно убранные но­
мера, съ женской прислугой и съ товари­
щами молодого мужа, которые встрѣтили 
его съ бокалами шампанскаго.

-Въ той же гостинницѣ былъ ужинъ  
и только не доставало музыки и танцевъ, 
чю бы свадьоа была исполнена по всѣмъ 
правиламъ общ епринятая этикета.

Какъ-бы то ни было, а свадьба была 
отпразднована на славу. Но слышно бы­
ло среди людской молвы, что будто-бы  
Ѳеодоръ Михайловичъ Ганевскій очень сер­
дился на погоню за нимъ, даже писалъ 
объ этомъ въ Петербургъ. Не утверждая  
правдивости этихъ слуховъ, спіш іу только 
сказать, что вслѣдствіе ли случ ай н ая  со- 
впаденія, или по какимъ либо другимъ 
причинамъ, но только консерваторъ благо- 
чинія и благонравія съ тѣхъ поръ отка­
зался совсѣмъ отъ вмѣшательства въ лю­
бовныя дѣла и закрылъ навсегда свою 
камеру суда.

Но описавъ этотъ комичный случай, 
закончившійся свадьбой, я не могу обой­
ти молчаніемъ другой романъ, который 
интересенъ уже и потому, что онъ пред­
ставляетъ собою характерную черту того 
времени.
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Геиералъ-губернаторъ всегда интересо­
вался колодцами, которыми вообще бога­
та Малороссія, да и Харьковъ никогда бѣ- 
денъ не былъ ими. Едва начиналъ огора­
живать себя съ улицы и отъ сосѣдей но­
вый жилецъ, купившій мѣсто, какъ уже 
намѣчалось мѣстечко для колодца, хотя- 
бы у сосѣда и былъ уж е колодезь и не 
запрещалось никому пользоваться изъ не­
го водою. Эта страсть къ колодцамъ час­
тью объясняется и тѣмъ, что малорос- 
сіянинъ вообще очень домовитъ и любитъ 
окружать себя на недалекомъ разстояніи 
всѣми благами обыденной жизни. Другая 
причина не менѣе важная хранится въ 
томъ, что въ Малороссіи, особенно въ 
степныхъ мѣстахъ, вообще чувствуется не­
достатокъ воды. Колодцы же въ болынин- 
ствѣ случаевъ имѣютъ въ себѣ или солон­
цеватую воду или ж е съ осадкомъ из­
вестково-глинистая ила, придаю щ ая во­
д е  особенный вкусъ. На всемъ простран- 
ствѣ, какое занимаетъ раскинувшійся на 
всѣ четыре стороны Харьковъ, онъ искони 
имѣлъ только одну Карповскую криницу, 
которая безспорно заключала въ себѣ обиль­
ный ключъ чистой и вкусной воды. Затѣмъ, 
такъ называемая, Бѣлгородская криница и 
многіе другіе колодцы, всегда были необиль­
ны водами и не отличались вкусною водою.
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Весьма понятно, что заботливый гене­
ралъ Кокошкинъ, если видѣлъ, что у ко­
го либо во дворѣ копаютъ колодезь, не- 
премѣнно останавливалъ на немъ свое 
пытливое вниманіе и интересовался тѣмъ, 
какая вода окажется въ колодцѣ. Если же 
ему представлялся случай при казенной 
постройкѣ выкопать колодезь, то для до- 
стиженія этого желанія его никто и ни­
что не могло остановить. Такъ, строивши 
на самомъ возвышенномъ мѣстѣ города 
зданіе ветеринарнаго института, онъ вы- 
копалъ во дворѣ его колодезь въ сорокъ 
восемь съ половиною саженей глубины и 
достигъ дѣйствительно хорошей воды. Но 
вода на такой большой глубинѣ часто'за­
дыхалась и становилась противною для 
питья, что и побудило упразднить навсегда 
этотъ колодезь. А между тѣмъ при рытьѣ 
этого колодца не обошлось безъ человѣ- 
ческой жертвы. Одинъ изъ грабарей на 
разсвѣтѣ спустился на дно шахты, чтобы 
продолжать работу, и задохся отъ собрав­
шихся за ночь удушливыхъ газовъ.

Въ послѣдней моей бесѣдѣ я затронулъ  
лучшее время жизни г. Харькова. Я  бе- 
сѣдовалъ съ читателемъ о тѣхъ мѣсяцахъ, 
когда въ Харьковъ изъ дѣйствующей ар- 
міи присылали раненыхъ на поправку, раз- 
мѣщая ихъ по домамъ богатыхъ обывате­

лей. Но все мною сказанное было такъ 
кратко, такъ неполно, что я не могу не 
остановить вниманія читателя на нѣкото- 
рыхъ подробностяхъ и особенностяхъ этихъ 
мѣсяцевъ, богатыхъ новыми впечатлѣнія- 
ми, вновь испытанными чувствами.

Опять мечты, опять воспоминанья 
О жизни прожитой,
Какъ хартія забытаго преданья,
Она—передо мной.
И годы юности, счастливые, былые 
Переживаю «новь,
И призраки душѣ моей родные 
Волнують кровь...

Въ кругу этихъ семей, кто желалъ, всег­
да могъ запастись свѣжими силами для 
борьбы съ жизнью...

Противъ „Астраханской“ гостинницы, 
теперешній домъ гг' Алыивангъ, въ опи­
сываемые годы принадлежалъ весьма бо­
гатому купцу Телкову, который торговалъ 
золотыми и парчевыми товарами, а также 
и шерстью, покупая ее большими партіями 
и отправляя въ Москву.

Торговля Телкова шла всегда бойко, и 
онъ наживалъ хорошія деньги. Но кромѣ 
указанныхъ мною товаровъ, которыми тор­
говалъ Дмитрій Петровичъ, былъ у него 
еще одинъ рессурсъ, дававшій ему весьма 
завидную прибыль.

Въ то время въ Одессѣ существовало 
порто-франко и потому, хотя евреи не имѣ-
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ли права жить въ г. Харьковѣ, но все-жет 
по христіанской добротѣ квартальныхъ—  
Дудышкина, Стуколкина— и братіи, они про­
бирались въ Харьковъ и потихонько про­
живали въ городѣ по два и по три дня 
Спеціальныя занятія этихъ временныхъ 
жильцовъ Харькова— состояли въ томъ 
что они привозили тайкомъ изъ Одессы 
товаръ, не оплаченный пошлиной, и сбы­
вали знакомымъ торговцамъ -  любителямъ 
быстрой и легкой наживьт, преимуществен­
но оптомъ. РІѢтъ сомнѣнія, что этого то­
вара было привозимо ими въ достаточномъ 
количествѣ. Привозили эти евреи шелко­
выя матерш, настоящее голландское по­
лотно, дорогіе часы, различныя бронзовыя 
вещи, какъ предметы изысканной роско­
ши, кружева, настоящій ліонскій бархатъ 
тюль, рюшъ, блонды, батистъ, настоящія 
французскія перчатки, англійскіе духи и 
вообще произведенія того чудодѣйствен- 
наго алхимика изъ Парижа, который когда- 
то хлопоталъ превратить все въ золо­
то, а въ девятнадцатомъ столѣтіи съузилъ  
программу своей задачи и спеціально за­
нялся превращеніемъ безобразныхъ ж ен­
щинъ въ неземныхъ сущ еству хотя и съ 
очень земными помыслами...

Этихъ евреевъ знали весьма немногіе, и 
потому они дорожили и своими покупате­

лями, и съ полнымъ довѣріемъ относились 
къ нимъ. Въ числѣ такихъ покупателей, 
однимъ изъ самыхъ важныхъ былъ Тел- 
ковъ. Евреи-контрабандисты вообщ е и зб е ­
гали этого важнаго покупателя, но кто 
хотя разъ побывалъ у него и довѣрился 
ему, тому оставить Телкова, миновать его, 
не продать ему своего товара было невоз­
можно. И потому хотя и не желали, но 
шли къ нему и продавали ему свой то­
варъ, скрѣпя сердце.

Дѣло въ томъ, что Телковъ, какъ очень 
богатый кугіецъ, жилъ открыто и былъ въ 
хорошихъ отношеніяхъ со всѣми сановни­
ками города. А потому ему ничего не сто­
ило еврея-контрабандиста, обошедшаго его 
въ продажѣ привезеннаго имъ товара, пере­
дать въ руки начальства и тѣмъ нака­
зать неразумнаго ослушника. А такъ какъ 
эти случаи уже были, то его и боялись, 
чѣмъ либо обидѣть. Но какъ ни были осто­
рожны евреи, а все же не мало ихъ по­
падалось въ руки Телкова. Обыкновенно, 
еврей приносилъ къ Телкову контрабанду 
и предлагалъ ее купить. Телковъ, не тор­
гуясь, давалъ продавцу ту цѣну^ которую 
просилъ онъ, но никогда не расплачивал­
ся и, въ крайнемъ случаѣ, уплачивалъ 
только половину стоимости всего товара. 
Остальную-жъ сумму онъ требовалъ оста­
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вить у него въ кредитъ на близкій или 
дальній срокъ. И вотъ съ этого часа на­
чиналъ надъ головою еврея дрожать и 
колебаться Дамокловъ мечь. Когда еврей 
пріѣзжалъ въ назначенный срокъ и, ко­
нечно, съ новымъ багажемъ контрабанды, 
Телковъ весь новый товаръ оставлялъ за  
собою и опять Назначалъ на платежъ за  
него условный срокъ. Но когда еврей об­
ращался къ нему съ просьбой заплатить 
ему деньги по старому счету и опирался 
на имъ ж е назначенный срокъ, то Тел­
ковъ съ удивленіемъ выслушивалъ заявле- 
ніе еврея.

Какія деньги? За  что деньги?--пора­
женный требованіемъ еврея, возражалъ  
почтенный купецъ.

Ну какъ за что?— въ свою очередь 
съ удивленіемъ возражалъ еврей. Я  вамъ 
товаръ доставилъ, а вы сказали подож­
дать вамъ деньги. Ну, я и ждалъ вамъ 
деньги. А теперь срокъ пришелъ, я и прошу  
отдать мнѣ деньги.

Да какой товаръ ты мнѣ доставилъ? 
О чемъ ты говоришъ?— продолжалъ не 
понимать Телковъ.

—  Да извѣстно какой. Такой же, какъ 
сегодня вы у меня купили?— спѣшилъ от­
ветить еврей.
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—  А  сегодня какой я у тебя купилъ 
товаръ?

—  Извѣстно, какой товаръ. Я  васъ ни­
когда не обманывалъ. Это настоящій за­
граничный товаръ — контрабанда! — отвѣ- 
чалъ еврей.

—  А ... а... а!! Такъ ты контрабандой 
торгуешь? Такъ ты и тогда, значитъ, мнѣ 
контрабанду продалъ? И я, честный ку­
пецъ, и я, именитый гражданинъ, былъ 
введенъ тобою въ государственное престу- 
пленіе? А хъ, ты, негодный жидъ! Я  тот­
часъ ѣду къ губернатору и докладываю 
ему, что у меня въ лавкѣ подъ надзоромъ 
находится еврей— контрабандистъ, а вотъ 
и товаръ, привезенный имъ, на лицо?..

Еврей падаетъ передъ честнымъ купцомъ 
и именитымъ гражданиномъ на колѣни и 
начинаетъ умолять его о пощадѣ.

—  Господинъ купецъ, ваше именитое — 
ство!— вопіялъ еврей.— Пощадите и не гу­
бите отца— кормильца семерыхъ дѣтей...

—  Нѣтъ, для меня имя и честь дороже 
твоихъ дѣтей!.. Ты знаешь, кто я такой? 
Ты знаешь, что у меня губернаторъ обѣ- 
даетъ и архіерей чай пьетъ? Ты знаешь, 
негодяй, что мнѣ губернаторша ручку по- 
даетъ? Ты знаешь?.. Да ты знаешь, ка­
налья этакій?..
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И честный купецъ топалъ ногами и на­
чиналъ тѣснить своею фигурой несчаст­
наго еврея.

Еврей ползалъ по полу потайной ком- 
натки магазина и, валяясь у ногъ имени- 
таго гражданина, слезно умолялъ его о 
пощадѣ, обѣщая не требовать съ него де­
негъ ни за привезенный товаръ, ни по 
кредиту прошедшаго долга.

Вставай, мерзавецъ, и моли своего 
Ьога, что онъ тебя отдалъ въ руки хри- 
стіанина, наконецъ, милостиво произно- 
силъ свое рѣшеніе добрый человѣкъ,— Иди 
себѣ съ Богомъ и помни, что Телковъ 
вспыльчивъ, но отъ него не одинъ еще 
человѣкъ не пошелъ по міру. Уходи!!..

И еврей, схвативъ шапку въ охапку 
спѣшилъ, не оглядываясь, уйти, убѣжать 
отъ честнаго купца и выгоднаго покѵ- 
пателя... J
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Купецъ Телковъ имѣлъ троихъ сыно­
вей, которые воспитывались въ коммерче­
ской академіи, въ Москвѣ, и очень краси­
вую дочь институтскаго воспитанія, за ко­
торой онъ далъ тридцать тысячъ денегъ, 
нажитыхъ имъ честньімъ трудомъ. Дочь 
была замужемъ за докторомъ медицины 
Калининымъ. Всѣ три сына блестяще окон­

чили курсъ ученія и были извѣстны въ 
городѣ, какъ молодые люди прекраснаго 
воспитанія и при этомъ весьма талантли­
вые музыкантны. Старшій сынъ, Дмитрій, 
служилъ въ Петербургѣ по министерству 
внутреннихъ дѣлъ и при этомъ былъ хо- 
рошимъ ксилографомъ, участвуя въ раз­
личныхъ журналахъ, а также въ художе- 
ственномъ листкѣ, издававшемся художни­
комъ Тимомъ. При этомъ онъ игралъ на 
віолончели. Другіе два сына, Иванъ и Па­
велъ, жили въ Харьковѣ, причемъ Иванъ 
былъ хорошій скрипачъ, а Павелъ игралъ 
на віолончели. И эта поэтическая и вы­
сокой культуры семья произошла отъ та­
кого честнаго и именитаго купца, какимъ 
считалъ себя Телковъ! Но выдающеюся 
женщиной по уму и сердцу была его жена, 
и, какъ мать, она передала своимъ дѣтямъ 
всѣ свои прекрасный качества. Купецъ 
Телковъ умеръ внезапно, оставивъ дѣтей 
еще неокончившими курсъ наукъ, и толь­
ко дочь его была замужемъ, какъ я ска­
залъ выше, за докторомъ медицины, Кали­
нинымъ. Вдова купца Телкова, желая под­
держать состоя ніе мужа, вскорѣ послѣ смерти 
его вышла замужъ за своего старшаго при­
казчика Лимова, и не ошиблась. Лимовъ—  
это былъ идеально честный и добрый че- 
ловѣкъ и, какъ Коммерсантъ, обладалъ
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знаніемъ торговаго дѣла. Торговыя дѣла 
Лимова пошли успѣшно. Торговлю парчею 
онъ прекратилъ и началъ торговать мод- 
нымъ товаромъ и шерстью, отправляя 
большіе транспорты ея въ Москву и въ 
Петербургъ, на имя различныхъ фабри- 
кантовъ суконъ и шерстяныхъ матерій. У 
Лимова было двѣ дочери— красавицы: Оль­
га окончившая курсъ въ институтѣ, и 
Капитолина, самая меньшая и тоже дѣ- 
вушка выдающейся красоты. И вотъ въ 
лѣтніе мѣсяцы, во второмъ этажѣ углового 
дома, вечеромъ, когда суета города и гро- 
хотъ экипажей умолкали, отворялись не- 
рѣдко окна ихъ квартиры, и дуэты, тріо 
и solo на роялѣ начинали напоять воз­
духъ чудною гармоніею звуковъ, привле­
кая къ себѣ толпу слушателей, распола­
гавшихся группами на площади и даже въ 
переулкѣ. Къ этому импровизированному 
концерту нерѣдко присоединялись голоса 
пѣвцовъ, знакомыхъ офицеровъ, защит­
никовъ Севастополя. Но недолго суждено 
было Лимову вести счастливо торговлю. 
Какъ я уже сказалъ выше, Лимовъ отправ- 
лялъ шерсть фабрикантамъ. Въ Москвѣ въ 
это время былъ извѣстный фабрикантъ су- 
конныхъ товаровъ —  Александровъ, кото­
рый ежегодно покупалъ у Лимова шерсти 
на тридцать и на сорокъ тысячъ рублей.
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Но такъ какъ Лимовъ самъ много креди­
товался въ Москвѣ, между тѣмъ, въ то 
время было не легко болыиія суммы де­
негъ перевозить почтовымъ трактомъ на 
болыпія разстоянія, то вслѣдствіе долгихъ 
и дружественныхъ отношеній съ Алексан­
дровыми Лимовъ отсылалъ къ нему шерсть 
въ кредитъ, a пріѣзжая въ Москву самъ 
за покупками, зналъ, что у Александрова ле­
жатъ для него готовыя тридцать— сорокъ 
тысячъ рублей, безъ всякихъ обезпеченій, 
векселями й росписками. Теперь такое бе­
зусловное довѣріе— немыслимо, а въ то 
время оно было далеко не рѣдкость.

Однажды, Лимовъ пріѣхалъ въ Москву 
съ цѣлью оправдать свой кредитъ и ку­
пить вновь товара для весенняго сезона. 
Но каково же было его удивленіе, когда 
его другъ Александровъ на вопросъ Ли­
мова, когда онъ назначитъ ему придти для 
полученія тридцати пяти тысячъ рублей, 
которые должны у него храниться на слу­
чай его пріѣзда, отвѣчалъ категорически, 
что у него никакихъ денегъ не хранится, 
что онъ ему ничего не долженъ.

Лимовъ въ первыя минуты такой отвѣтъ 
принялъ за неумѣстную шутку. Но еще 
нѣсколько минутъ объясненій и онъ по­
нялъ, что Александровъ не шутилъ и что 
онъобобранъ... Вышелъ Лимовъ отъ Алек­



сандрова, едва сознавая, куда онъ идетъ 
и что дѣлаетъ. Впереди у него ничего не 
было, кромѣ всей его семьи, а также трехъ 
молодыхъ людей умершаго Телкова. Едва 
помня себя, Лимовъ, взойдя на середину 
Москворѣцкаго моста и увидавъ крупною 
зыбью подернутую воду, съ размаха бро­
сился съ моста въ рѣку и скрылся подъ 
водою. Но черезъ минуту— двѣ Лимовъ вы­
нырну лъ и показался надъ водою. Немед­
ленно оыла подана ему съ двухъ лодокъ 
помощь и онъ былъ спасенъ отъ смерти, 
хотя, искупавшись въ ноябрьской водѣ’ 
перенесъ сильный тифъ.

Какъ^ я уже сказалъ выше, старшій 
сынъ Телкова, Дмитрій, служилъ въ Пе­
тербург* и потому былъ спасенъ отъ по­
тери самообладанія, но Иванъ Телковъ 
сдѣлался безповоротнымъ пьяницею, а Па­
велъ сошелъ съ ума.

Но Александровъ долго еще жилъ и, 
умирая, передалъ большой капиталъ сво­
имъ дѣтямъ.

Что касается прекрасной и талантливой 
Ольги, то она была обманута молодымъ и 
богатымъ студентомъ, вслѣдствіе чего от­
равилась и умерла въ Москвѣ въ город­
ской больницѣ, оплаканная обнищалыми 
отцомъ и матерью.
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Были въ Харьковѣ богачи— купцы, ко­
торые въ тѣ годы были извѣстньт подъ 
именемъ „медвѣжьихъ пестуновъ“.

Въ то время, между народомъ ходила и 
упорно держалась легенда, будто-бы въ 
г. Нахичевани есть одинъ жилой дворъ, 
въ укромномъ уголкѣ котораго былъ по­
тайной ходъ въ довольно обширный пог- 
ребъ. Входъ этотъ закрывается плотно де- 
ревяннымъ помостомъ (лядой), на которомъ 
постоянно пребывалъ, на цѣпи прикован­
ный къ столбу, медвѣдь, внушительной 
величины. Въ этомъ погребѣ, хранимомъ 
медвѣдемъ, была фабрика фалынивыхъ 
кредитныхъ билетовъ, или какъ они на­
зывались „печерицы нахичеванскихъ пог- 
ребовъ“. „Печерицы нахичеванскихъ пог- 
ребовъ “ разносились по югу Россіи агентами 
различныхъ типовъ.

Агентомъ этого дѣла былъ и купецъ—  
богачъ, потерявшій всякое понятіе о чести 
и долгѣ; былъ и нѣмецъ, пришедшій изъ 
своей родины, въ которой онъ былъ пос- 
лѣднимъ, а у насъ, на Руси, мечталъ быть 
первымъ, и еврей, среди самихъ евреевъ 
признанный за безцеремоннаго плута; былъ 
тутъ и французъ, гдѣ-то бросившій свою 
шарманку и очень желавшій поступить въ 
гувернеры— воспитатели русскаго юноше-
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ства, но вслѣдствіе неудовлетворенной при­
вычки каждый день подкрѣплять себя пи­
щей, попавшій въ агенты медвѣжьей - фаб­
рики. Были тутъ и русачки, несчастные 
неудачники, и выросшіе на улицѣ дѣти, 
никогда незнавшія своихъ отца и матери. 
И вотъ такіе-то агенты получали въ кре­
дитъ нѣсколько пачекъ фалынивыхъ ас- 
сигнацій и гдѣ пѣшими, a гдѣ присѣвшими 
на облучекъ ямщика, передвигались изъ 
села въ село, изъ города въ городъ и раз­
возили и разносили эти медвѣжьи дары 
по весямъ земли русской. У нѣкоторыхъ 
изъ нихъ были среди богачей, какъ дво­
рянъ, такъ и купцовъ, такіе пріятели, у 
которыхъ они всегда имѣли и пріютъ, и 
столъ, и даже приличный костюмъ съ бар- 
скаго плеча.

—  Среди такихъ-то пріобрѣтателей мед- 
вѣжьихъ денегъ, въ Харьковѣ тоже, какъ 
упорно гласила молва, было нѣсколько куп­
цовъ, тяготѣвшихъ къ быстрой и легкой 
наживѣ и не стѣснявшихся для этой цѣли 
средствами. И вотъ, одинъ изъ такихъ 
купцовъ, E., извѣстный въ то время тор­
говецъ шерстыо и особенно болыпимъ 
шертомойнымъ заведеніемъ, богатѣлъ бы­
стро и былъ, будто, заговоренъ ворожбою  
отъ обѣднѣнія. Бывали случаи, что вслѣд-
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ствіе неож иданная пониженія цѣнъ на 
шерсть его сотоварищи по торговлѣ въ 
одинъ день несли убытки въ десять и 
двадцать тысячъ рублей, бѣднѣли и даже 
разорялись, а Е. сидѣлъ на своей мойкѣ 
или въ своемъ саду, и пробки съ шампан­
скаго, какъ ракеты, летѣли въ воздухъ, 
вѣщая о ликованіи счастливца, незнав- 
шаго убытковъ.

Былъ у этого Е. знакомый нѣмецъ Іо- 
ганнъ Фрахтъ. Низенькаго роста, съ гла­
зами, пораженными трахомой, — нѣмецъ, 
плохо говорившій порусски и любившій 
крѣпко выпить, какъ неудавшійся меха- 
никъ, пріютился у медвѣжьей фабрики въ 
Нахичевани, и скоро сдѣлался весьма спо- 
собнымъ агентомъ, по распространенно фаль- 
шивыхъ кредитокъ, среди довѣрчивой толпы 
и ненасытныхъ сребролюбцевъ. Характер­
ная особенность этого Іоганна Фрахта со­
стояла въ томъ, что онъ пьянымъ былъ 
геніаленъ въ своей находчивости и умѣніи 
сбыть фалыпивыя кредитки, и смѣнять ихъ 
на настоящія. И чѣмъ сильнѣе хмель ов- 
ладѣвалъ его головою, тѣмъ труднѣе бы­
ло его обойти. Когда же онъ былъ трезвъ, 
что, впрочемъ, случалось съ нимъ рѣдко, 
онъ былъ скорѣе глупъ, чѣмъ уменъ, и 
неумѣстно хвастливъ. И это второе свой-
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ство его погубило. Гдѣ-то, какъ-то, онъ 
проговорился и потому былъ арестованъ 
и взятъ подъ стражу. Этапомъ онъ былъ 
препровожденъ въ харьковскій тюремный 
замокъ и, какъ русскій подданный, родомъ 
изъ Риги, долженъ былъ быть суд имъ по 
русскимъ законамъ.

Объ этомъ неожиданномъ происшествіи 
узнали тѣ, которые имѣли съ нимъ, какъ 
съ медвѣжьимъ агентомъ, дѣло. Узналъ и 
Е. Былъ сотворенъ общій совѣтъ и по 
всестороннемъ обсужденіи пришли къ та­
кому умозаключенію: для того, чтобы спасти 
себя, необходимо было постоянно спаивать 
нѣмца, а такъ какъ этого невозможно было 
сдѣлать въ тюремномъ замкѣ, то, во имя 
собственная сбереженія, лучше не пожа- 
лѣть денегъ, положить за него залогъ, и 
взять его на поруки. Такъ порѣшили, такъ 
и сдѣлали. Но такъ какъ Е, былъ богаче 
другихъ, a слѣдовательно, и болѣе чѣмъ 
другіе обязанъ Іоганну Фрахту, то, недолго 
думая, онъ взялъ его на поруки къ себѣ 
и помѣстилъ его на шерстомойномъ заве­
денш, въ маленькомъ домикѣ, въ одну ком­
нату, съ сѣнями, гдѣ когда-то помѣщался 
сторожъ, а потомъ этотъ домикъ— сторожка 
стоялъ уже много лѣтъ пустымъ и, нахо­
дясь безъ всякаго ремонта и поддержки,

— 516 —

медленно разрушался. Въ этомъ домикѣ ,и 
помѣстился Іоганнъ Фрахъ, котораго, частью 
въ благодарность за прошлое, а частью 
изъ опасенія, что его могутъ призвать къ 
допросу, постоянно спаивали водкой. Но 
недолго пришлось Іоганну Фрахту воль­
готно и на готовой выпивкѣ пожить въ 
избушкѣ Е.

Въ іюльскую ночь весьма жаркаго лѣта, 
на праздиикъ пророка Иліи, загорѣлся 
домикъ, гдѣ безмятежно спалъ агентъ 
медвѣжьей фабрики, а черезъ полчаса по­
толокъ хатенки провалился и придушилъ 
Фрахта. Всѣ служащіе, на далекихъ раз- 
стояніяхъ другъ отъ друга, спали на шер- 
стомойнѣ непробуднымъ сномъ, и когда 
кто-то изъ нихъ проснулся, то сторожки 
уже не было, а на мѣстѣ ея стояла печь 
съ трубою и дымился вор охъ обломковъ, 
покрытыхъ золою, мѣстами рдѣвшею ог- 
иемъ. По раскопкѣ пепелища, найденъ былъ 
трупъ Іоганна Фрахта, по положенію ко­
тораго можно было заключить, что пост- 
радавшій моментально былъ лишенъ жизни, 
вѣроятно, тяжестью упавшаго на него по­
толка, такъ какъ кровать, на которой ле- 
жалъ Фрахтъ, была разбита въ осколки и 
почти вся сгорѣла. Такъ какъ слѣдствіе 
по дѣлу сбыта Фрахтомъ фалынивыхъ кре-
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дитныхъ билетовъ еще не было начато, то 
за смертью подсудимаго дѣло было прек­
ращено и сдано въ архивъ. Что-же ка­
сается пріятелей его, то они благонравно 
продолжали вести свои торговый дѣла и 
были почтенными и примѣрными гражда­
нами города Харькова.
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